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У порога гнезда 


Так же, как три года назад, в этот утренний час 
раннего марта море за крышами казарм и аркадами 
завода кипело солнцем, а воздух между горами и мо- 
рем был винный, в огненном блеске. И голубые тру.бы, 
и железобетонные корпуса завода, и рабочие домики 
Уютной Колонии, и ребра гор в медной окалине пла- 
вились в солнце и были льдисто-прозрачны. 

Ничто не изменилось за эти три года. Дымные горы 
в отеках, оползнях, каменоломнях и скалах — такие же, 
как были и в детстве. Издали видны знакомые разра- 
ботки по склонам, бремсберги в камнях и кустарниках, 
мосты и лифты в узких ущельях. И завод внизу — тот 
же: целый город из куполов, башен и цилиндрических 
крыш, и та же Уютная Колония по склону горы, над 
заводом, с чахлыми акациями и двориками в две 
квадратных сажени у каждого крыльца. 

Если войти в пролом бетонной стены, отделяющей 
заводскую территорию от городского предместья (была 
калитка, а теперь пролом), во второй казарме — квар- 
тира Глеба. 

Сейчас встретит его жена Даша с дочкой Нюркой, 
вскрикнет и замрет на груди, потрясенная радостью. 
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Даша не ждет его, и он не знает, что испытала она 
без него за эти три года. Нет в стране троп и дорог, 
не смоченных человеческой кровью: прошла ли здесь 
смерть только по улице, мимо рабочих конур, или 
в огне и вихре разметала и его гнездо? 

За стеной, на пустыре, играли чумазые детишки, 
бродили пузатые козы со змеиными глазами и обгла- 
дывали кусты акаций. 

А петухи изумленно вскидывали навстречу Глебу 
красные головы в сердитом окрике: 

— Эт-то кто такой? 

И сердцем слышал Глеб, что и горы в развалинах 
каменоломен, и трубы, и рабочий поселок гремят глу- 
боким подземным грохотом... 

С горы видно, как между каменными корпусами за- 
вода стекают вниз к морю, к пирсам, триумфальными 
арками, в виде гигантской буквы Н, бетонные устои 
канатной дороги. Струнами натянуты между ними 
стальные канаты с застывшими в полете вагонетками, 
и под ними — ржавая железная кисея предохранитель- 
ной сетки. И там, на конце каботажа, над 
ажурной башней, — распластанные крылья электриче- 
ского крана. 

Хорошо! Опять — машины и труд. Новый труд — 
свободный труд, завоеванный борьбой — огнем и 
кровью. Хорошо! 

Кричат вместе с детишками козы. Пахнет нашатыр- 
ной прелью свиных закут. И всюду — бурьян и улочки, 
засоренные курами. 

Почему — козы, свиньи и петухи? Раньше это стро- 
жайше запрещалось дирекцией. 

Навстречу, по дорожке, шли гуськом из Уютной 
Колонии три бабы с барахлом под мышкой. Впе- 
реди — старуха, облика бабы-яги, а две позади — мо- 
лодые: одна — пухлая, грудастая; у другой — глаза 
красные и веки красные, а на лицо козырьком натя- 
нут платок. 

В старухе Глеб узнал жену слесаря Лошака; пол- 
ногрудая — жинка слесаря Громады, а третья оказа- 
лась незнакомой. 

Он козырнул им в радостном волнении. 
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— Здравия желаю, товарищи женщины! 

А они поглядели опасливо и обошли его. И только 
жена Громады весело огрызнулась: 

— Ну, ну, проваливай мимо! Не наздравствуешься 
с каждым... 

— Да что вы, бабы? Не узнали меня, что ли? 

Старуха Лошака остановилась и басом сказала не 
ему, а себе: 

— Да это ж — Глеб! Господи! С того света сва- 
лился... 

И пошла спокойно, угрюмо своей дорогой. 

А Громадиха засмеялась и ничего не сказала. 
Только издали, от самой стены, оглянулась и затара- 
торила: 

— Торопись, Глеб Иваныч, — беги! Поиграй в 
жмурки с своей Дашей... Найдешь — опять пожени- 
тесь. 

Глеб поглядел на женщин и не узнал в них преж- 
них приветливых соседок. Здорово, должно быть, по- 
трепала жизнь заводских баб! 

Та же оградка у дворика в две квадратных са- 
жени, и тот же в улицу сортир будкой. Только поко- 
режило ограду — и время и зимние норд-осты, — и си- 
зая шелуха зашелудивила доски. 

Вот сейчас с криком выбежит Даша. Как встретит 
она его, пришедшего из огня и смерти? Может быть, 
она считает его погибшим, а может быть, ждет его 
каждый день с того самого часа, когда он глухой 
ночью оставил ее одну с Нюркой в этой конуре? 

Он бросил сумку на землю, а шинель на ограду. 
Постоял, вскинул руки вверх и в стороны, чтобы успо- 
коиться, и вытер пот с лица рукавом гимнастерки. 

И только что хотел подняться на крыльцо — дверь 
распахнулась. 

Женщина в красной повязке, смуглая, густобро- 
вая, в мужской косоворотке, стояла в черном квадрате 
двери и смотрела на него с изумлением. И когда она 
встретила улыбку Глеба, в глазах у нее вспыхнула 
ислуганная радость. 

Знакомый вздрагивающий подбородок, и чуть при- 
пухшие девичьи щеки, и яблочком нос, и поворот 
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головы вбок при пристальном взгляде, и прежние 
упрямые брови — это она, Даша. А всё остальное 
(что — не назовешь сразу) — чужое, не виданное в ней 
раньше никогда. 

— Дашок, жинка!.. Родная! Ну!.. 

И бросился к ней, задыхаясь от бурного волне- 
НИЯ. 
А Даша как стала в дверях, на верхней ступеньке 
крылечка, так и застыла, только растерянно отмах- 
нулась от Глеба, как от привидения. И тихо пролепе- 
тала, густо краснея: 

— Это — ты?.. Ой, Гле-еб!.. Милый!.. 

А в глазах, в черной глубине, вспыхивал неосоз- 
нанный страх. 

И как только обнял ее Глеб и впился в ее губы — 
сразу ослабела она и замерла до потери сознания. 

— Ну вот... жива и здорова, голубка... 

А она не могла от него оторваться и по-ребячьи 
лепетала: 

— ОЙ, Гле-еб!.. Как же ты так... Я и не знала... 
Откуда же ты взялся?.. И так... неожиданно! 

И смеялась, и прятала у него голову на груди. А он 
всё прижимал ее и чувствовал, как бьется ее сердце, 
как вся она дрожит в неудержимом трепете. 

Они отрывались друг от друга, опьяненно вгляды- 
вались в лица, в глаза, смеялись и опять бурно обни- 
мались. 

Глеб вскинул ее на руки, как ребенка, и хотел 
унести в комнату, как бывало в первые дни женитьбы. 
Но Даша вырвалась и с лукавой усмешкой стала опра- 
ВЛЯТЬСЯ. 

— Ух, как распалился!.. И я как сумасшедшая... 

Причесывая гребенкой волосы и тяжело дыша, она 
пятилась от него к калитке. Но вдруг спохватилась и 
крикнула испуганно: 

— ОЙ, опоздала!.. Бежать, бежать надо, Глеб!.. 

И уже серьезно, но еще взволнованно говорила: 

— Зайди в завком и запишись на паек. Мне 
страшно некогда. Ах, Глеб... ах, товарищ!.. Даже не 
верится... совсем стал другой — новый... и родной и 
чужой. 
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— Что такое? Дашок!.. Ничего не пойму... 

Даша уже стояла у калитки и улыбалась. 

— Я обедаю в городе, в столовой нарпита, а хлеб 
получаю в парткоме. А ты зайди в завком, зареги- 
стрируйся на хлебную карточку. Два дня я не буду — 
очень срочная командировка в деревню... Пока от- 
дыхай с дороги. Сейчас выезжаю — ждет подвода. Ни- 
как не могу... 

— Да подожди же, Дашок... Как же так?. Не 
успел носа показать, а ты удираешь... 

Он ринулся к ней и сгреб со всего размаху. А она 
с ласковой настойчивостью опять освободилась. 

— Да скажи мне, Дашок, что это значит... 

— А я— в женотделе, Глеб. 

— Как в женотделе? А Нюрка?.. Где же дочка? 

— Нюрка — в детдоме. Иди отдыхай. Мне ни ми- 
нуты нельзя... Разговор у нас будет потом... Сам пони- 
маешь: партдисциплина. 

И побежала быстрыми шагами. Красная повязка 
упрямо дразнила его до самой стены, звала за собою 
и смеялась. 

А потом, у пролома, Даша оглянулась, помахала 
ему рукою и сверкнула зубами. 

Глеб подбежал к заборчику и крикнул: 

— Дашок! А Нюрочка-то как же? Должно быть, 
большая... Я забегу к ней. В каком это доме? 

— Нет, нет, не смей! Вместе сходим. А пока от- 
дохни. 

Глеб стоял на крылечке и, пораженный, смотрел 
на уходящую Дашу: никак не мог понять, что слу- 
чилось. 

Три года провел в громе гражданской войны. Эти 
три года горел он в вихре грозных событий... А как 
прожила эти годы Даша?.. 

Вот он пришел к своему. гнезду, откуда бежал ко- 
гда-то в безлюдную ночь. Вот опять тот завод, где он 
гарью и маслом пропитался еще маленьким шкетом. 
А гнездо — пусто, и Даша встретила не так, как он 
мечтал. 

Он присел на ступеньку крыльца и сразу почувство- 
вал, что очень устал. И не оттого устал, что прошел 
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четыре версты от вокзала, а устал от этих трех лет и 
от этой странной встречи с Дашей. 

Почему эта необычная тишина? Почему стрекочет 
воздух и куриный шелест ползет по Уютной Колонии? 

Не корпуса, а тающие льдины, и трубы голубеют 
стеклянными цилиндрами. На их вершинах уже нет 
копоти: сдули их горные ветры, а на одной из труб 
стрела громоотвода вырвана с корнем — бурей? чело- 
веческими руками? 

Здесь никогда не пахло навозом, а вот теперь вме- 
сте с травой, ползущей с гор, гнилью зацвел пряный 
скотий постой. 

Вон, в том корпусе под горой, — слесарный цех. 
Трехсаженные окна в эти часы ослепительно пылали 
когда-то солнцем в бесчисленных переплетах рам, 
а сейчас в разбитых стеклах — черная пустота. 

И город за бухтой, на взгорье, — тоже иной: по- 
седел, покрылся плесенью и пылью, сровнялся со скло- 
ном горы, — не город, а заброшенная каменоломня. 

А вот оставленная Дашей открытая дверь в пу- 
стую комнату... Внизу, в долине, потухший, забытый 
завод... 

Подошел к ограде петух, задрал голову и посмо- 
трел на Глеба одним глазом, зло и нелюдимо. 

— Эт-то кто такой? 
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Напротив, через улочку, в каменном домике с от- 
крытыми окнами скандалил пьяный бондарь Савчук. 
Истерически визжала Мотя, его жинка. 

Глеб прислушался и оживился. Он поднялся и по- 
шел к савчуковой квартире. В комнате было грязно 
н смрадно. На полу были разбросаны табуретки и 
одевка. Жестяной чайник дрябло лежал на боку. И 
всюду была рассыпана мука. Мотя лежала на мешке 
с картошкой и прижимала его к груди, а Савчук, 
в разорванной рубашке, лохматый, рычал и колотил 
Мотю и кулаками и босыми ногами. 
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Глеб подхватил его сзади под мышки и оттащил 
назад. 

— Савчук! Осатанел ты, что ли! Черт бородатый!.. 
Ну-ка, отдышись маленько... 

Савчук озирался, как чумной, и рвался из рук 
Глеба. 

Мотя опиралась на руку, а другою тянула юбку на 
голые ноги и визгливо плакала. 

Савчук смотрел на Глеба и не узнавал его. 

— Это что еще за идолова душа? Ну-ка, провали- 
вай, пока я не набил тебе холку... 

Глеб засмеялся, как свой человек. 

— Савчук, друг мой!.. Пришел к тебе в гости — 
принимай, брат. 

В ошалелых глазах Савчука вспыхнуло сознание. 
Он шлепнул по полу грязной ногой и взмахнул руками. 

— Хо, идолова душа!.. Глеб, брат ты мой, Чума- 
лов!.. Какая тебя сатана выдрала с того света?.. Сукин 
ты сын!.. 

И облапил его со всего размаху. Он тыкался мок- 
рой бородой в лицо Глеба и хрипло дышал смрадом 
сивухи. Потом отпрянул от него, толкнул ногой Мотю 
и засмеялся. 

— Вставай, Мотька! Отложим до другого разу. 
Посижу, я с ним, с идоловой душой, Глебом, поплачу. 
Вставай! Целуй друга-товарища Глеба, а осталь- 
ное — до другого разу... 

Мотя сидела на мешке и плакала. 

Глеб подошел к ней и протянул ей руку. 

— Ну, Мотя, молодчина. За права свои ты здорово 
дерешься. Здравствуй, дорогая! 

Она злобно огрызнулась: 

— Отваливай, пожалуйста! Много вас прохла- 
ждается на чужой счет. 

— Не уйду, Мотя! Угощай пышками, жаревом, 
чаем с сахаром — ты же мешочница... 

Глеб смеялся, играл с Мотей — ловил ее руки, лас- 
ково подставлял себя под удары. 

— Чего ты меня гонишь, Мотя? Я и так три года 
был на войне. Нет, чтобы обрадоваться... так, изволь- 
те-с, я же ей и враг... А вспомни, какая ты девка была 
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боевая!.. Хотел я на тебе жениться, да отшиб Савчук, 
окаянный бондарь... 

Мотя опомнилась, испугалась, точно впервые заме- 
тила Глеба. 

— ОЙ, что же это такое?.. Ведь это же ты — Глеб 
Иванович... 

Савчук пьяно захохотал. 

— Это же — не баба, Глеб, а жаба. Ежели ты — 
мой друг, застрели ее из своего пулемета... — И вдруг 
застонал в отчаянии: — Нет у меня жизни, Глеб, а она 
жизнь свою спрятала в мешок... Ограбили нас, Глеб!.. 

Мотя встала и измученно прислонилась к стене. 

— Ведь у меня были дети, и я была богатая мать... 
Где они, Глеб Иванович?.. Зачем я такая живу?.. 

Она смотрела на Глеба мутными от слез глазами. 
И дрожащими руками одергивала юбку на коленях и 
теребила кофту на груди. 

Да, не та стала Мотя. Когда-то была ласковая, 
приветливая, ясная. Помнил ее Глеб в крикливом вы- 
водке ребятишек, нежной хлопотухой, воркотуньей-на- 
седкой. 

Савчук сел на табуретку и ударил кулаком по 
столу. 

— Дожили, браг, доехали, Глеб!.. Страшно мне, 
братуха: не смерги боюсь, смерти мне нет. Морока 
мне страшно и дикого места. Вот он — гляди... Не за- 
вод, а сорная яма, козье гнездо... Нет его... А ежели 
нет его — где же я, Глеб?.. 

Мотя смотрела на него застывшими глазами. И 
вдруг конфузливо улыбнулась. 

— Оденься, буйвол!.. Возьми вон рубаху... Ведь 
босяк босяком. 

Глеб засмеялся. 

— Чудаки вы, ребята! 

— Мотька, жинка!.. 

Савчук подошел к ней, поднял ее, как девочку, 
и поднес к Глебу. 

— Вот тебе моя Мотька... целуйтесь, идоловы 
души!.. 

Из-за горы бездымные верхушки труб прозрачно 
хрусталились пустыми стаканами. И по ребрам гор- 


14 


ного массива, мохнатого от бурых зарослей, держи-де- 
рева и туи, по ржавому бремсбергу. мертвыми чере- 
пахами валялись ковши вагонеток. 

— Завод... Что было и что есть, друг ты мой Глеб!.. 
Вспомни, как в бондарнях пели пилы. Какая была 
музыка!.. Красота!.. Эх, товарищ милый!.. Я же вы- 
лупился здесь из яйца... 

Тосковал по былому заводу Савчук, оплакивал мо- 
гилу минувшего труда, и глаза его заливались слезами. 
И в скорби своей он похож был на слепого, с той 
же слезной улыбкой и высоко поднятой головой. 

Стояла рядом с ним Мотя, и была она такая же, 
как он, — слепая и слезная. 

— Я — вся для дома... Я — вся для гнезда и детей. 
Зачем же ты рушишь последнее?.. 

— Мотька, чтоб я делал то же, что другие?.. За- 
жигалки? или кадушки клепал для мужиков?.. Пускай 
ты — бродячая собака... Лучше я сгибну, а не продам 
души своей черту... 

И он опять ударил по столу кулаком и заскрипел 
зубами. 

А Мотя стояла и бредила, как во сне: 

— Было у нас богатое гнездо, Глеб Иваныч... 
Было... А где оно? Сгибли, сгорели наши ребятки... 
Ну куда я такая? На что я годна? Разве можно так 
жить? Вся изошлась я слезами... Не могу я, не могу, 
Савчук!.. Вот пойду по дорогам и подберу безродных 
дитят... 

Взволновался Глеб и обнял Савчука. 

— Ты — мой старый товарищ, Савчук. Еще ребя- 
тами пошли мы с тобою на работу. И не наша ли по- 
друга была Мотя? Ты сидел здесь совой и кликал беду 
по ночам, а я дрался с врагами... Пришел вот — и гне- 
зда своего нет, и завода нет... Мотя — хорошая баба... 
Будем собирать силы, Савчук... Мы биты, но мы на- 
учились и бить... Здорово научились, Савчук... По- 
веры... 

Савчук ошалело глядел на него и крутил головою. 

Мотя прислонилась к Глебу, охватила рукою его 
шею. 

— Глеб, родной!.. Савчук — хороший... Он, ей-бо, 
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очень хороший... Ах, Глеб, мне ничего не надо... Только 
бы опять моя грудь налилась молоком... Какая судьба, 
Глеб!.. 

— Мотька, не ласкайся к нему невестой: он еще не 
твой кавалер... 

Глеб пожимал руку Моти и смеялся. 

— Чудаки вы, ребята! 


з 
Машины 


От Уютной Колонии к завкому можно было идти 
двумя дорогами: по шоссе, вдоль заводских корпусов, 
и по путаным тропам на предгорных сбросах, через 
кустарники, каменные отвалы и широкие площадки 
былых разработок. 

Отсюда завод был виден во всей массе сложных 
нагромождений: вышки, арки, виадуки, железобетон- 
ные и каменные громады зданий, то воздушно-легких, 
как гигантские пузыри, то кубически-строгих в своей 
простоте и архитектурной тяжести. Они громоздились, 
спаянные друг с другом, или монолитно вырастали из 
горы на разной высоте. А в горных ущельях, по разру- 
шенным бремсбергам, засоренным камнями, брошен- 
ными вагонетками и сизым от пыли кустарником, 
под скалами, над скалами, на отвалах брекчии, оди- 
ноко, вразброс, неожиданно высекались из голубого 
цементняка маленькие домики. Каменоломни радуж- 
ными террасами ступенились вниз, в ущелья, и исче- 
зали в буйных зарослях молодого леса. И море за за- 
водом струилось миражами от мыса к мысу. От го- 
рода, с той стороны залива, и от завода в бухту тетивою 
натягивались два мола с маяками на концах. И видно, 
как к заводу и пристаням необъятно струились полу- 
кружия зыби и раскладывались у берегов снежными 
бурунами. 

Тот же вид, как три года назад. Но тогда и завод 
и горы потрясались от внутреннего огня. А от скры- 
того грохота машин и электрического воя заводские 
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храмины, трубы и пирсы были живые, насыщенные си- 
лой вулканного напряжения. 

Глеб шел по тропе, смотрел вниз, на завод, слушал 
пизинную застоявшуюся тишину, со сверчковым пере- 
ливом ручейков, и чувствовал, что и ои стал тяжелым, 
покрытым камениой пылью. 

Тот ли это завод, где он помнит себя с детских лет, 
где привык ходить по тропам и дорогам с работы и 
па работу? И оп ли это — Глеб Чумалов, рабочий 
слесарного цеха, синеблузник — идет сейчас по оди- 
чалой тропе с угрюмым вопросом и изумлением в 
глазах? 

Раньше он был небритый (усы —колечками), и ко- 
поть и железная пыль не сходила с лица (от этого ка- 
зался смуглым), а теперь — бритый, и скулы и нос сизы 
и шелушатся, обвстренные полями. От него ис пахиет 
уже гарью и маслом, и спина ие сутулится от работы. 
Теперь он — только красноармеец в зеленом шлеме 
с алой звездой и с орденом Красного Знамени на 


груди. 
Шел оп, смотрел на завод, па горные разработки, 
на трубы, останавливался, думал и злился. 


— До чего же довели, окаянные!.. Расстрелять 
мало мерзавцев... Пе завод, а гроб... 

Он спустился вниз, к заводу, па пустую площадку, 
черную от угля, с плесенью ползущей травы. Когда-то 
здесь громоздились высские пирамиды аитрацита, и 
кристаллы их Цвели смоляными алмазами. Над пло- 
щадкой обрывалась отвесная скала в желтых и бурых 
пластах. Она теперь осыпалась потоками щебия и със- 
дала остатки человеческого труда. По краям полукр) - 
гом тянулись ветвистые рельсы. Прямо, за парапетом, 
из провала взлетал ввысь па сто метров голубой обс- 
лиск трубы, а за нсю пласталось огромное здание элек- 
тромеханического корпуса. 

Завод казался потухшим миром. Норд-осты изгрыз- 
ли льдистые стекла, горные потоки оголили железные 
ребра бетонов, и кучи старой отработанной пыли на 
кариизах опять превратились в камни. 

Прошел мимо сторож Клёпка. Длинная на нем ру- 
баха из мешка, до колеп, без пояса. Он — в опорках 
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на босую ногу. И опорки у него будто из цемента, и 
в цементе — ноги. 

— ЭЙ, ты... огрызок!.. Чего бродишь тут окаянным 
покойником?.. Прокараулил, черт старый!.. 

Клёпка равнодушно предупредил по привычке: 

— Посторонним лицам вход строго воспрещается! 

— Эх ты, борода! Должно быть, и ключи-то все 
растерял на этой свалке... 

— Ключи — без пользы: все замки слиняли... Гуляй 
вместе с ветром!.. Коза — в заводе... и крысы. А чело- 
века — нет... Пропал. 

— Сам ты — старая крыса. Забились в норы, как 
раки, и шатаетесь бездельниками... 

Клёпка нелюдимо поглядел на него и зажевал без- 
зубыми челюстями. 

— Шляпкас пипкой... Чертячий рог... Тут — некого 
бодать... 

И пошел дальше, шаркая опорками. 

С площадки в главный корпус завода шел высокий 
виадук на каменных устоях. В бетонных стенах про- 
биты были дыры для пулеметов. Завод был крепостью 
белогвардейцев. Из завода они сделали конюшни и 
бараки для военнопленных. И эти бараки были кош- 
марными застенками в днн интервенции. 

Внутри — паутина в цементной пыли. Из далеких 
сумеречных перекрытий плывет плесенный смрад и 
старая отработанная пыль. Вот — исполинский массив 
трубы с вырванной заслонкой. Воздух водопадно ре- 
вет в обметанной пылью воронке, плещется косматым 
вихрем, толкает и всасывает в трубящее жерло. 
Раньше чугунная заслонка забивала эту жуткую 
глотку затычкой, и труба с гулом всасывала огненную 
окалину из цилиндров вращающихся печей. Когда-то 
они в блеске пламени ворочали свои раскаленные тела 
чудовищ, и под ними люди тормошились, как муравьи. 
Чугунными дугами и кактусами путались повсюду туч- 
ные трубопроводы. 

— Ах, мерзавцы!.. До чего же довели... до чего же 
довели, негодяи!.. 

Длинными тоннелями Глеб вошел в машинное от- 
деление. Тут — густой небесный свет и строгий храм 
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машин. Пол выложен цветными плитками, шахматной 
мозаикой. И черные, с позолотой и серебром, идолами 
стоят дизеля. Они твердо и четко стоят длинными ря- 
дами в кварталах, совсем готовые к работе: толкни — 
и они запляшут, заиграют зеркальным металлом. Ка- 
залось, что воздух струится горячими волнами на- 
встречу Глебу. И маховики стоят и летят. Здесь, как 
и прежде, все нарядно, чисто, и в каждой детали ма- 
шин дышит теплом любовная человеческая забота. По- 
прежнему блистает пол восковым изразцом, и пыль не 
дымится на окнах: стекла (их — множество) дрожат 
голубыми и янтарными изломами света. Здесь упрямо 
жил человек, и от человека жили и напрягались ожи- 
данием машины. 

И этот человек, в синей блузе, в кепке, выбежал из 
переулка между дизелями, вытирая паклей руки и 
играя белками и зубами. Весь он был цепкий, колю- 
чий, пристальный. 

— Ха-ха, дружище!.. Ты? Ах, какой же ты — бра- 
вый командарм!.. Ну здорово... Вот обрадовал, дру- 
жище!.. 

Здесь он родился (отец был тоже механиком), вы- 
рос среди машин, и мир для него существовал только 
в машинном корпусе. И Брынза и Глеб вместе провели 
детство и вместе пошли в заводские корпуса. 

— Ну и вояка!.. Дай-ка, дай-ка наглядеться... На- 
пялил шлем, а выросли только нос и звезда... 

Глеб обнялся со старым приятелем. 

— Брынза!.. друг!.. Ты еще здесь?.. Ах, черт бы 
тебя подрал!.. У тебя тут такой поворот, словно на 
ходу все машины... 

Брынза схватил Глеба за руку и потащил в глубь 
узкого прохода между дизелями. 

— Смотри, дружище, какие сатанаилы... Они у 
меня как девчата — чистоплотные. А стоит крик- 
нуть: Брынза, начинай!..— и вся эта веселая ме- 
ханика завертится и забарабанит железный марш... 
Машины требуют такой же дисциплины, как твоя 
армия. 

— Ну, а козы есть, Брынза? Не пилишь зажигалок? 

Брынза засмеялся с веселой злобой. 
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— Хо, эти козлопасы знают меня... А зажигальщи- 
ков я выставляю взашей... Воряги, подлецы!.. Я держу 
вот на случай виит... Видишь? — Он махпул рукой 
с паклей па ружье в углу. — Как против бандитов... За 
латупью и медью охотятся... 

Глеб ласково гладил блестящие части машини н по- 
глядывал па Брынзу с пытливым удивлением н на- 
деждой. 

— До чего же у тебя, друг, живая оргапизация -—- 
уходить неохота! И до чего же опаршивел завод... и 
до чего же люди опаршивели!.. На кой черт торчишь 
ты здесь, если завод — пустой сарай, а рабочие — бро- 
дяги и шкурники?.. 

Брыиза помрачиел. И Глебу показалось, что ои 
враждебно замкнулся. Но ои взволиованно прошелся 
около дизеля и сказал строго: 

— Завод должеи быть пущен, Глеб. Завод ие мо- 
жест умереть... Иначе — зачем делали революцию? 
Зачем тогда мы? К чему тогда этот твой ордеи? 

И вдруг печально и тихо сказал, будто жалуясь: 

— Ты не знаешь, как живут машины... не знаешь... 
Можно сойти с ума, сжели видишь это и чувствуешь... 

Когда замолкли днзеля н люди ушли с завода 
массами к революции, к гражданской войне, голоду, 
страданиям, Брыиза остался одии в молчании механи- 
ческих корнусов. Оп жил так же, как жили машины, 
и был так же одинок, как эти строгие блистающие мс- 
ханизмы. Он остался им вереп до копца. 

— Завод обязаи пойти, Глеб. Если есть машины, 
друг, они пе могут пе работать: они, брат, работают 
даже тогда, когда стоят... Эх, если бы ты мог это 
зпать!.. Чувствуешь ты или нет, но ты должен сделать 
все, чтобы зажечь первую спичку. А на меня ты 
всегда можешь положиться. 

Глеб смотрел па глянцевые тела дизелей и на 
Брыинзу, прислушивался к глухой тишине в стенах и 
пустотах и чувствовал, что оп беспомощен, что нет у 
нсго слов для друга: он сам растерялся, сам испуган 
этим кладбищем. Он здесь чужой, и все чудится ему 
пезпакомым и страшиым, как после разгрома, кото- 
рый был давио. Что ои может сказать теперь Брынзс? 
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У него, Глеба, даже теплого угла нет, даже жена 
оставила его в тот миг, когда забывается все, когда 
ничего не нужно, кроме дорогого человека... Разве она 
не могла ради него отложить поездку?.. 


4 


Братва 


В полуподвальном этаже заводоуправления, в уз- 
ком сумеречном коридорчике, толпились рабочие. 
В грязном табачном дыму люди, тоже грязные от си- 
вой пыли камсноломен и дорог, были одполики, будто 
вечерние тенн. 

Они матерились и орали о пайках, о столовой 
шрапнелн, с керосинс, о дачках, о зажигалках и козах. 

Дверь в завком была открыта; там — тоже дымная 
грязь и толкотня. Глеба не узнали, когда он проби- 
рался сквозь людскую толчею, только пелюдимо косн- 
лись на его шлем со звездой и на орден Красного 
Знамени. Потом сразу же забывали о нем. 

Перед дверями выделывал коленца парень в болом 
мепчике, в корсете поверх пиджака, с наусинками па 
бритых губах. Его тискала толпа, а он работал лок- 
тями и кричал по-бабьи и валаганно жеманился. 

— Ах, паз-звольте приставиться... Пар ве брюк ри- 


пакс!.. 
И-ох ты, ябы-лочи-ко, д’куда котисься, 
Д’как в завком попадешь — обормотисься... 


На него глазели, подбадривали его и хохотали. 

Задыхаясь от кашля, наскакивал на парня смуг- 
лый, чахоточный человек: это выл слесарь Громада. 
Глеб удивился: как здорово скрутило человека за эти 
тон года! 

— Брось дискустировать, Митрей! Это довольно 
совестно с твосй стороны и позорно, и так и дале... 

Но Митька оборвал его: 

— Ах, товари завком, извинитс-с, простите-с, за- 
хлестните-с нервы в узелочек и приколите к пупочку 
булавочкой... Умер! Сдох! Тронут и потрясен!.. Корсет 
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положу на паркет, шлычку — на поличку, а губиую 
подтяжку — в упряжку: коли вывезет — во всем па- 
рате выеду на демонстрацию... Тпру!.. 

И опять балаганно заломался и, работая локтями, 
пошел ряженым к выходу, а за ним поползли люди, 
захваченные зрелищем. 

Глеб прошел в комнату и стал у стены позади рабо- 
чих. За столом сидел горбатый Лошак, по-прежнему 
черный, проржавленный слесарь. Он сидел грузно, 
равнодушно, как глухой. 

Горласто кричала баба: 

— Понасажали вас, брандахлыстов, на нашу шею, 
проклятых... Вишь, морды какие нахолили!.. Мой чер- 
толом только козе бока чешет, а я ходи на брехню 
с вами, толстогузыми... 

Рабочие толкали ее в спину и давились от хохота. 

— Крути крепче, тетка Авдотья!.. Нажимай всем 
животом — зад выдюжит... 

— Молчите, ёрники!.. Для чего их, завкомцев, по- 
ставили в головку?.. Это вам шагалки? Это — ходырч? 

Широким взмахом она подбросила ногу и грохнула 
чеботом по столу. Юбка задралась и оголила ногу 
с синими жилками выше коленки. 

Лошак сидел равнодушно, как глухой. А Громада 
вскочил и задохнулся от гнева. 

— Гражданка!.. Товарищ!.. Ты же рабочая жен- 
щина... Завком выполняет задание... и так и дале... Ты 
ж должна понимать... 

— Крой, тетка Авдотья!.. Отвечай за всех!.. 

— Молчите, бабьи гвоздари!.. Где мои боты, кото- 
рые вы мне дали в паек?.. На сколь их хватило? В ста- 
ницу прошлась... да трое разов в столовку за шрап- 
нелью для кормежки свиней... а гляди, какие стали 
подметки... 

Она стащила чебот с ноги и бросила его на стол. 
Башмак уткнулся разинутой пастью в грудь Лошаку. 

Он спокойно взял чебот и с любопытством осмотрел 
его со всех сторон. 

— А ну, баба, ставь дальше свое дело на попа. 
Послухаем. 

Громада не вытерпел, вскочил и замахал рукою. 
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— Я не могу терпеть, товарищ Лошак... как граж- 
данка несознательно соображает и так и дале... но это 
с ее стороны позорно и стыдно... 

— Терпи, Громада!.. Хорошая баня с паром — на 
пользу... А вот сейчас мы с ней потолкуем. А ну, 
сирота-обида, гвоздуй: за какую твою работу получила 
ты таковые чеботы? 

— Ты мне, горбатая шпана, не заливай... Рабо- 
тала — не работала, а получить и я горазда... 

— Я спрашиваю тебя: за какую трудовую повин- 
ность хотишь получить киселя с молоком? Ну?.. Давай 
другой чебот! Это тебе дали по ошибке... Свиней твоих 
реквизируем за столовую шрапнель, каковую ты дол- 
жна кушать сама, ежели голодное брюхо... 

Авдотья надавила на рабочих и взбудоражила всю 
артель до последних рядов. 

— Тю, будь ты проклята!.. Держись, братва, береги 
штукатурку!.. 

Лошак с тем же угрюмым спокойствием взял чебот 
и поднял над столом. 

— На, бери, баба!.. Посади мужика за починку 
и носи. А для веселья приходи сюда другим разом. 

Авдотья схватила башмак, села на пол и стала 
торопливо напяливать его на толстую ногу. Кругом 
хохотали. 

Лошак крякнул, надавил на стол руками и встал. 
Долго смотрел на всех тяжелыми глазами и опять 
крякнул. 

— Слухай, друзья: вникай, как советская власть 
ставит дело на попа... От мужика забрала хлеб на 
войну с буржуями, от буржуев — заводы, как вот, ска- 
жем, наш... А работы — нет. Забрала всякое барахло 
от буржуев и говорит: обделяйся, рабочая артель, 
чтоб ничего не пропадало. Куда хотишь, туда и девай... 
'Гак хочу высказать: пустим завод, тогда будет инако. 

Потом опять сел так же тяжело и угрюмо. 

Глеб пробрался к столу и козырнул завкомовцам. 

— Здорово, товарищи! Прошу любить и жало’вать... 
Прибыл вот к своему станку. 

Громада ахнул, взмахнул руками и бросился 
к Глебу. 
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— Лошак, друг, разве не видишь?.. Глеб Чума- 
лов... Наш Глеб!.. Убитый и живой... Гляди же, Ло- 
шак!.. 

Лошак взглянул на Глеба так же равнодушно, как 
и на всех рабочих, которые толпились в завкоме каж- 
дый день с утра до вечера. 

— Вижу. Это нашему козырю — хлюст. Слесарный 
цех загнил, Глеб: там пилят зажигалки... проклятое 
место! 

Из-за стола он с усилием вытащил длинную и тя- 
желую руку и медленно протянул ее Глебу. 

Подхлынули рабочие разных цехов, смотрели на 
Глеба с изумлением и растерянностью, как на воскрес- 
шего мертвеца, переглядывались, бормотали и, путаясь 
руками, ловили его обе руки. 

— Вот, товарищ Чумалов... Тебе — к прицелу, 
гляди... Взяли, дескать, в свои руки... Вон оно какос 
все!.. Прогиали всех хозяев... А гляди, ядри твою 
корень... Вдрыз!!.. Кто клепку тащит, кто медь с ма- 
шины дерет, кто ремень режет... Навластвовали!.. 

А Глеб всматривался в артель и радостно кивал 
тлемом. 

— А-а... бондаря... кузнецы... электрики... слесаря... 
братва! 

Громада протиснулся сквозь толпу со стулом в ру- 
ках и услужливо поставил его около Глеба. 

— Отдай назад, товарищи!.. Дай место товарищу 
Чумалову! Ведь это — наш боец Красиой Армии... 
И как он есть рабочий нашего великолепного завода, 
то мы должны им при всяком месте козырять. Когда 
бы товарищ Чумалов фактически не пострадал... и 
через зеленых не подался в Красную Армию и так 
и дале, так, може, многие бы не сделали поступка па 
предмет вступления в ряды Рекапе... Вот, товарищи, 
кто такой для нас есть товарищ Чумалов... 

Из артели рабочих опять вперебой запели голоса: 

— Выжил, брат?.. Это — добро, что выжил... Погу- 
ляй, зпачит, здесь. Как-то, браток, погуляешь?.. Та- 
бак — наше дело. 

А Громада уже размахивал навстречу им костля- 
выми руками, надрывался безгрудным голосом: 
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— Товарищи, как мы все, рабочий класс, бьем 
до овладения производством, но стыдно и позор, това- 
рищи, как мы способны на панику... Мы победили на 
фронтах и всё ликвидировали, так неужто мы не имеем 
сил на хозяйственный труд?.. 

Глеб молчал, смотрел на тифозные лица рабочих, 
на дохлого Громаду (сам — маленький, а фамилия — 
болышая, и слова говорит большие), на горбатого 
Лошака и опять больно почувствовал, что и здесь он 
не нашел той тсплоты и душевной радости, о которой 
мечтал всю дорогу. Все они были как будто поражены 
его появлением, но от восклицания и улыбок веямо 
холодом и отчуждением. Люди как будто испепели- 
лись, застыли на всю жизнь. И даже в порывах Гро- 
мады было что-то вымученное, надсаднсе до смешного, 
точно он старался кипятиться больше, чем пужно. 
Что-то общее было у всех этих людей п с Брынзой 
и с Дашей. Впрочем, может быть, это оттого, что его 
расстроила странная встреча с ней? 

— Да, друзья... не завод у вас, а свалка. Чго же 
вы делали здесь, братва?. Мы как будто воевали, 
дрались, а какие дела вы совершали? Кроме коз и за- 
жигалок, ничего умнее не выдумали? 

Кто-то хрипло засмеялся сзади, в толпе. 

— Ежели бы мы в заводе дурака валяли, будь ты 
исладно, мы все бы передохли, как мухи... Черт лн 
в нем, в этом заводе-то? 

Этот смех и эти простые слова сразили Глеба: в них 
была та житейская правда, которая может раздавить 
любого мечтателя. Не потому ли горячий Громада 
казался в своем энтузпазме таким смешным и жалким 
среди этих голодных и грубых людей? Но злой 
смех и пренпебрежение к своему заводу, и к себе, и к 
своему рабочему долгу взбесили Глеба. Сдерживая 
себя, он поглядел па рабочих, и лицо его налилось 
кровью. 

— Ну п сдохли бы!.. Вы должны были сдохнуть, а 
завод держать начеку... Вы же — не громилы и не 
грабители своего добра... 

— Х-хо, нам этак много заливали всякие заливалы, 
окромя тебя!.. 
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Лошак равнодушно смахивал горстью муху, кото- 
рая старалась сесть ему на лоб, и басил: 

— Прибыл к заводу — это хорошо, Чумалов. Най- 
дем и тебе работу. Будем ставить дело на попа. 

Громада смотрел на Глеба горящими глазами и 
все порывался сказать какие-то большие, непосильные 
для него слова. 

Глеб снял шлем с головы, положил его на стол и 
смущенно улыбнулся. Но глаза его еще были злы от 
волнения. 

— Пришел вот домой, а жена и не приголубила. 
Теперь и свою бабу не узнаешь. Все пошло к черту. 
Зарегистрируй меня, Лошак, на карточку... в столэвку 
и на хлеб... 

Рабочие заворошились и повеселели. 

— Вво-во!.. Заливай, заливало, а брюхо кушать 
хотит... Это — по-нашему... С этого бы и начинал... 
Пришел, брат, к нам — ползи под один колпак... 
А брюхо кушать хотит... 

Громада горячо убеждал рабочих: 

— Товарищи, ведь Чумалов есть наш общий рабо- 
чий, он — такой же свой... Ведь он страдал в боях и 
так и дале... 

— А мы же о чем?.. Брюхо кушать хотит... 

Глеб встал, спокойно оглядел всю эту пыльную 
толпу, и в этом его почти деревянном спокойствии ды- 
шало не то отчаяние, не то угроза. 

— Товарищи! Что вы мне хотите доказать! Брюхо 
здесь ни при чем. Брюхо есть брюхо — черт с ним... 
Надо иметь башку на плечах... А вы свои башки рас- 
теряли и из рабочих сделались шкурниками. Меня не 
возьмешь голыми руками. Пожалуйста, горланьте, 
клеймите брюхом — мне не обидно: я еще вас не 
объел... Но мне стыдно от такого разложения у вас. 
Это — хуже предательства. Вы очумели, товарищи... 
Ну, вот пришел я... Куда пришел? К себе. Думаете, 
бездельничать буду, как вы? Нет-с. Драться, не 
щадя сил. Вы думали, я подох? Нет-с, воевал и 
буду воевать... Партия и армия приказали мне: иди 
на свой завод и бейся за социализм, как и на 
фронте... 
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Рабочие растерянно щурились и топтались на 
месте. 

— Ставь дело на попа, Глеб. Так я высказываю... 
Верно! А мой горбыль выдюжит... Верно!.. 

Громада смеялся, бегал около стола и горел в лн- 
хорадке. 

..За окном по бетонной дорожке, тяжело опираясь 
на палку, шел сутулый, по-барски важный старик 
с серебряной бородкой. Это — он, инженер Клейст... 
Как и тогда, в дни белогвардейщины, он опять по- 
явился на его пути. Хорошо бы сейчас выбежать из 
завкома и встретить его с глазу на глаз... Вероятно, 
он испугался бы до смерти... 


И. КРАСНАЯ ПОВЯЗКА 
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Потужщший очаг 


Днем Глеб совсем не бывал дома: эта заброшенная 
комната, с пыльным окном (даже мухи не бились 
о стекла), с немытым полом, была чужой и душной. 
Давили стены, негде было повернуться. По вечерам 
стены сжимались плотнее и воздух густел до осязас- 
мости. 

Глеб бродил по заводу, поднимался на камено- 
ломни, заросшие кустарником и бурьяном, и уставал 
до изнеможения. 

Приходил домой ночью, но Даша не встречала его, 
как в прежние годы. 

Тогда было уютно и ласково в комнатке. На окне 
дымилась кисейная занавеска, и цветы в плошках на 
подоконнике переливались огоньками. 

Глянцем зеркалился крашеный пол, пухло белела 
кровать, и ласково манила пахучая скатерть. Кипел 
самовар, и звенела чайная посуда. Здесь когда-то 
жила его Даша — пела, вздыхала, смеялась, говорила 
о завтрашнем дне, играла с дочкой Нюркой. 
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И было больно оттого, что это было. И было тошио 
оттого, что гнездо заброшено и замызгано плесенью. 

Как обычно, Даша пришла после полуночи. 

Тускло горел копотный язычок пламени в кероси- 
новой лампе, а матовая розетка льдистым цветком 
висела в воздухе на почерневшем проводе. 

Глеб лежал на кровати. Сквозь ресницы следил за 
Дашей. 

Нет, не та Даша, не прежняя, —та Даша умерла. 
Эта — иная, с загоревшим лицам, с упрямым подбо- 
родком. От красной повязки голова — большая и огни- 
стая. 

Она раздевалась у стола, жевала корочку пайко- 
вого хлеба и ие смотрела на него. Лицо ее было утом- 
ленное и суровое. 

После возвращения из командировки опа прибе- 
жала домой, но его ие застала: он обследовал бремс- 
берги. А ночью она оживленно ухаживала за ним: 
вскипятила чайник, заварила морковного чаю, высн- 
пала на блюдечко несколько снежных таблеток саха- 
рипа и, с лукавым блеском в глазах, подвинула ему 
ломтик масла — все это для него, мол, она достала 
в окружкоме. И когда они пили чай, словоохотливо 
рассказывала о своей работе в женотделе. Расспраши- 
вала его, как он жил эти годы, на каких фронтах 
воевал. 

А потом о Нюрке говорили: Нюрочка — молодчина, 
в детдоме опа чувствует себя свободно. Без ребят ей 
уже не житье. Как-то Даша взяла се на праздник 
домой, но она все время рвалась обратно. Правда, 
много, очень много недостатков: в детучреждениях еще 
питание неважнос — трудно с молоком, инет сахарз, 
а о мясе детишки не имеют понятия. Да ип персонал 
ненадежный: надо за каждым глядеть и глядеть... По 
всс паладится, все утрясется. Л что же будст делать 
он, Глебушка? 

Он не слушал ее, отвечал певпопад: следил за нею, 
старался понять ее, почувствовать всю, пробудить в 
ней прежнюю молчаливую покорность. Он обнимал ее, 
брал на руки, распалялся. Она тоже обнимала сго. на 
целовала настороженио, с нспугапной тревогой в гла- 
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зах, и спи от этого делались большими и строгими. 
Когда он бросался к ней, взбешенный страстью, она 
рассудительно и сердито приказывала: 

— А ну, подожди!.. Стой-ка! Одну минутку!.. 

И эти холодные слова отшибали его, как пощечины. 
А она оскорбленно упрекала его: 

— Ты во мне, Глеб, и человека не видишь. Почему 
ты не чувствуешь во мне товарища? Я, Глеб, узнала 
кое-что хорошее и новсе. Я уж не только баба... Пойми 
это... Я человека в себе после тебя нашла и оценить 
сумела... Трудно было... дорого стоило... а вот гордость 
эту мою никто не сломит... даже ты, Глебушка... 

Он свирепел и грубо обрывал ее: 

— Мне сейчас баба нужнее, чем человек... Есть 
у меня Дашка или нет?.. Имею я право на жену или 
я стал дураком? Та кой черт мие твои рассуждения!.. 

Она отталкивала сго и, сдвигая брови, упрямо го- 
ворила: 

— Какая же это любовь, Глеб, ежели ты не пони- 
маешь меня? Я так не могу... Так просто, как прежде, 
я пе хочу жить... И подчиняться просто, по-бабьи, не 
в моем характере... 

И уходила от него, чужая и неприступная. 

С каждым днем она все больше отдалялась от него, 
замыка.лась, и он видел, что она страдала. И он стра- 
дал от обиды и злобы па нее. Он решил, что кто-то 
стоит у него па дороге, что Даша, должно быть, нашла 
кого-то другого за эти годы: опа ие хочет делить 
свою любовь между ним и тем неизвестным ему со- 
перником. Чем же иным можно объяснить ее непо- 
датливость? Нес может быть, чтобы за три года она не 
тосковала по мужчине, а при встрече с ним, Глебом, 
не отдалась бы ему самозабвенно... Глупо рассуждать 
ночыо о каком-то человеке, когда он бешено обнимает 
се. Ведь и он видит, что она волнуется, едва владеет 
собою, и под рукою у него бурно бъется ее сердце. 

И вот сейчас она еще дальше от него, чем в первые 
дни. До каких же пор, черт возьми, будет продол- 
жаться эта канитель? 

— Скажи мне, Даша, как это понимать?.. Вот я 
был в армии, ие имел ни отдыха, ни срока, чтобы по- 
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думать о себе. А пришел домой — и стало тошно. Не 
сплю по ночам — жду тебя. Живу я здесь неделю, а 
дома ночевала ты только три раза. Ведь мы же не ви- 
делись с тобою три года. 

Она вздохнула и ласково усмехнулась. 

— Да, три года, Глеб. 

— Ни черта не понимаю, хоть убей... А помнишь 
ту ночь, как мы с тобой расставались? Помнишь, как 
ты за мной ухаживала на чердаке? И как плакала, 
когда расставались! Эти твои слезы не забывались ни 
на один день. Что случилось, Даша? 

— Ах, Глеб, как много перемен!.. 

— Ну, вот... я об этом и говорю... 

— Видишь ли, Глебушка... когда-то я была дуроч- 
кой. Прямо вспоминать стыдно... 

— Так. Выходит, Дашок, что я папрасно сюда 
ехал... Прежнее — к черту? 

Даша пристально посмотрела на него, потом за- 
думчиво отвернулась к ночному окну. 

— Чего ты хочешь, Глеб? О чем ты думал эти 
годы? Ты бросил меня одну на произвол судьбы, и я 
сама боролась за свою жизнь. Я научилась чувство- 
вать тепло даже зимою в нетопленной комнате (топ- 
ливный у нас кризис). И обедать привыкла в столовой 
нарпита. — И пошутила с улыбкой: — Видишь, и я-- 
свободная советская гражданка. 

Глеб сел на кровать, и в глазах его, видевших 
смерть и кровь, вспыхнул испуг. 

— А Норка? Может быть, ты и дочку выбросила 
свиньям, как свободная женщина? 

— Ну, уж это совсем глупо, Глеб!.. 

Она сняла повязку и бросила ее на стол. Стриже- 
ные волосы рассыпались, и каштановые косицы упали 
на глаза. Стала она похожа на мальчишку. А смотрела 
она на Глеба как-то сверху вниз, с умной снисходи- 
тельностью, и улыбалась. 

Во тьме, за окнами, в ущелье, одиноко вздыхала 
ночная пичуга: хлин-хлип... и под полом шуршали 
землею и щебнем голодные крысы. 

— Ну, хорошо, Даша. А ссли я завтра пойду в дет- 
дом и приведу Нюрку домой? Что ты на это скажешь? 
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— Пожалуйста, Глеб. Ты — отец. Ухаживать я за 
ней не могу — некогда. А если хочешь быть нянькой — 
сиди с ней. Буду очень рада. 

— Но ведь ты же— мать. С каких это пор ты пре- 
вратилась в кукушку? Бросила ребенка черт его знает 
куда, а сама носишься высунув язык... 

— Я — партийка, Глеб. Не забывай этого. 

Глеб встал с кровати и отошел к двери. И опять 
почувствовал, что ему тесно: душили стены, и пол 
зыбился и трещал под сапогами. 

Даша взяла с кровати подушку и одеялку, вынула 
из комода простыню и постелила на полу постель. 
Потом быстро приготовила кровать и Глебу. 

Нужно было решить: любила ли она его, как 
прежде, или эта любовь умерла, и вместе с любовью 
ушла в прошлое и сама Даша? 

Кого она за эти годы грела и ласкала своим телом? 
Разве может здоровая и сильная женщина оставаться 
пустоцветом? 

— Да, гражданка, было дело... Расставались — 
плакали, встретились — слова сказать не о чем... 

— Почему же, Глебушка? Я очень хочу говорить... 
И много у меня хороших слов. А ты сводишь все 
к одному... 

Но он не слушал ее и ворчал: 

— Три года я думал: вот, мол, ждет меня жена. 
Ждет и— все такое... А приехал — стал вдовцом. 
Будто женатый я был только во сне. Конечно, был 
муж, да только — не я. 

Даша повернулась к нему в изумлении, и глаза ее 
блеснули гневом. 

— А разве там у тебя не было баб без меня? При- 
знайся. Ведь я еще не знаю: здоровый ли ты, или при- 
шел с гнилою кровью. 

Сказала это она сквозь зубы, небрежно, но убеж- 
денно. Она видела его насквозь, и он смутился. 

— Ну, на фронте всяко случается. Нельзя же ста- 
вить на одну линию мужчину и женщину. Что допу- 
стимо мужику — бабе недопустимо. 

Даша разделась, но не легла — прислонилась 
к стене, не стыдилась. Знающим взглядом она скольз- 
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нула по фигуре Глеба и опять ответила небрежно, 
сквозь зубы: 

— Милое дело: у бабы — иное положение. У 
нее, вишь ты, лихая судьба — быть рабой и не знать 
своей воли: быть не в корню, а в пристяжке. По 
какой это ты азбуке коммунизма учился, товарищ 
Глеб? 

Он не узнавал ее: какая-то невиданная сила ды- 
шала в ней. Ее прямота и дерзость сбивали его с толку. 
Разве она раньше смела говорить с ним таким неза- 
висимым тоном? Она жила тогда его умом и отдава- 
лась ему вся без остатка. Откуда у нее такая смелость 
и самоуверенность? 

Он подошел к ней и тяжело посмотрел в ее 
лицо. 

— Так, значит, это — правда? Да? 

За окном была душная тишина в звездах, сверчках 
и ночных колокольчиках. 

Там, за заводом, у пирсов, — море в фосфориче- 
ском дыме. Оно поет и вздыхает прибоем. 

— О твоих бабах па фронте я тебя не спрашиваю, 
Глеб. Какое тебе дело до моих зазноб? 

— Так имей же в виду, Дашка: я добыось... я 
сумею докопаться до твоих тайных дел... За- 
помни! 

Она отошла от стены и сверкнула глазами. 

— Поосторожнес, Глеб. Я умею играть бровямн 
не хуже тебя. 

Откуда у нее эта небоязливая речь? Где она на- 
училась так гордо вскидывать голову и отражать гла- 
зами занесенный удар? 

Не на войне, не с мешком на горбу, не в бабьих 
заботах: проснулся и окреп ее характер от артельного 
духа, от огненных лет, от суровых испытаний и непо- 
сильной женской свободы. 

Чувствовал он, что теряет почву под ногами, что 
становится смешным в ее глазах. Взбешенный своим 
бессилием, он схватил се руки и сдавил их так, что за- 
трещали косточки. Но она и виду не показала, что ей 
больно. 

— Брось руки, Глеб! Слышишь? Уходи прочь! 
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Но он сгреб ее в охапку и бросил на кровать. За- 
вязалась борьба. Она извивалась, рвалась из его рук, 
и голое ее тело бесстыдно корчилось от натуги. Вдруг 
ловким ударом ног она сбросила его на пол н быстро 
вскочила с кровати. Бледная, она одернула рубашку и, 
задыхаясь, с презрением сказала: 

— Я не позволю так с собой обращаться, Глеб. 
Ты еще не знаешь меня с этой стороны? Узнай — ис 
лишне. Вот так большевик!.. Вояка, а мозгов не за- 
воевал... 

Он сидел на полу и, укрощеиный, скрипел зу- 
бами. 

— Туши огонь, Глеб, ложись. Пусть схлынет дур». 
Сейчас ты неспособен думать. Все равно пи к чему пс 
придем. 

— Я ничего не понимаю, Даша... У меня огонь 
в душе... 

— Ложись и успокойся, Глеб. Я задыхаюсь ст 
усталости. Завтра опять командировка в деревию. 
Кругом — бандиты, нападения... 

Она подошла к столу и потушила ламлу. Он слы- 
шал, как она легла, зашуршала одеялом и замолхла. 
И ему было мучительно и от обиды и от стыда. Хоте- 
лось броситься к ней, бить ее, терзать и плакать, — 
плакать и умолять о ласке. Так молчали они долго п 
не шевелились. Он ждал, надеялся, что опа встанет, 
подойдет и нежно, без слов прижмется к нему. Но опа 
лежала без движения, даже дыхания ее не было 
слышно. 

— Даша, родная!.. Не мучай меня... Почему ты 
такая неласковая?.. 

Она взяла сго руку и приложила к грули. 

— Милый, возьми себя в рукн... успокойся... Давай 
немножко поймем друг друга... Подожди, ролной... 
Мне тоже нелегко. По есть такос, о чем надо подумать. 
Я только о тебе и тосковала эти три года... 

В окне звенело небо звездами, и где-то — долж- 
но быть, в горах — раскатистым эхом рокотал да- 
лекий гром. Это пел лес в ущельях от ночного норд- 
оста. 
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Утром сквозь сон почувствовал Глеб, что в комнате 
играет солнце. От окна к двери и от двери к окну 
гулял воздух, насыщенный весной. Даша стояла 
у стола и закручивала на голове огненную повязку. 

Она поглядывала на него и улыбалась. 

— Я уже, Глебушка, успела набросать доклад 
о детских яслях. Выработала смету, а взять негде... 
Такие мы голоштанные!.. Надо бы маленько ущемить 
буржуазию. Да! ведь ты еще не видал Нюрки. Хочешь, 
пойдем вместе в детдом? Он здесь рядом! 

— А ну-ка, Дашок, пойди сюда!.. 

Даша подошла с лукавым вопросом в утренних 
глазах. 

— Ну? А дальше что? 

— Дай руку. Вот. — Оба помолчали, улыбаясь и 
прислушиваясь друг к другу. -- Черт тебя поймет: 
будто и прежняя, а все-таки — новая... А может быть, 
ия сам — не слесарь? Хорошо... будем учиться. Теперь 
и солнце работает не тем боком. 

— Да, Глеб, может быть, и солнце стало другим. 
Все изменилось — это правда. И ты стал иным: не то 
моложе, не то старее — не знаю... А у меня все внутри 
перевернулось... Ты вот на меня злишься, а ведь сам 
виноват: ты и не поинтересовался, как я жила и в ка- 
ком огне горела. Если бы ты хоть немножко меня 
узнал и почувствовал, не так бы грубо со мной об- 
ращался. Эх ты, детина!.. | 

И она засмеялась и выбежала из комнаты на кры- 
лечко. 

— Ну, ну, сряжайся! Я жду тебя... 

Вплоть до детского дома Даша шла впереди, по 
дорожке, которая виляла в кустах туй и кизила. Она 
пряталась в них и опять вспыхивала красной повяз- 
кой. 

Детский дом имени Крупской громоздился в 
ущелье, в охапках садовых деревьев. Стены были сло- 
жены из дикого камня грубой, крепкой кладки, с по- 


84 


токами цемента. Окна — большие, как двери, — были 
открыты, и из темных пустот вырывался птичий разно- 
голосый гам. Массивная лестница шла на второй этаж 
изломами, с цементными вазами на тумбах. На ве- 
ранде спелыми дыньками зрели на солнце головенки 
ребят, а лица их издали казались мертвенно исхуда- 
лыми. Кто они — мальчики? девочки? — не поймешь: 
все в серых длинных рубахах. И няни — тоже серые, 
в белых косынках — млели на солнце. 

А вправо, за корпусами и над корпусами, небесной 
синью кипело в ослепительных искрах море. 

Черным жучком-плавунцом бежал от пирса и ка- 
ботажей портовой катер, и между ним и каботажами 
патягивались нити треугольника. И город, и горные 
дали были четки и близки. 

..Вот оно — и горы, и море, и завод, и город, и 
дали, уходящие за горизонты, — вся Россия — мы... 
Все эти громады — и горы, и завод, и дали — поют в 
педрах своих о великом труде... Разве руки наши не 
дрожат от предчувствия упорной работы? Разве сердце 
пе рвется от напора крови?.. Это — рабочая Россия, 
это — мы, это — новая планета, о которой мечтало в 
веках человечество... 

Даша стояла у лестницы и пристально улыбалась 
сму навстречу. 

— Какой воздух хороший, Глеб, — будто море!.. 
Весна! Нюрка живет на втором этаже. 

И опять пошла на несколько ступеней впереди. И 
шла, как домой, и была она здесь своя, как дома. 

С веранды увидел Глеб детишек, которые рыскали 
в кустарниках, в чаще чахлых деревьев. Кучками ба- 
рахтались в земле — рылись жадно, торопливо, по-во- 
ровски, с оглядкой. Копают, копают — и рвут друг 
у друга добычу. А вон там, у забора, детишки коно- 
шатся в навозе, 

Глеб кивнул на ребятишек и, пораженный, уста- 
вился на Дашу. 

— Ведь они передохнут у вас с голоду, Дашок... 
Расстрелять вас надо за вашу работу... 

Даша удивленно подняла брови, взглянула вниз, 
и подбородок у нее дрогнул от улыбки. 
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— Ах, это? земляные работы?. Это ие так страш- 
но: бывает хуже. Если бы не было глаза — все перс- 
дохли бы как мухи. Пооткрывали дома, а кормить 
ребят нечем. Персонал, дай волю, перегрыз бы горло 
детям. Впрочем, есть кое-кто хорошпше... нашей вы- 
учки... 

— И Нюрка — тоже? И она так же копается в 
земле и в навозе, как эти голодные чушки? 

— А чем же Нюрка лучше других? Бывала и с 
Нюркой беда. Если бы не наши женщины — детей бы 
съели вши и зараза. 

Когда они шли с горы, дети были па веранде, а 
когда поднялись на веранду — и дети и няни пропали. 
Должно быть, побежали передать весть о гостях. 

В зале мпого было солнца, и воздух был густой и 
горячий. Топчапы стояли в два ряда, в белых и розо- 
вых одеялках в прорехах и заплатах. Дети одеты были 
в серые балахопчики. На стенах висели мазюльки — 
клубные работы детей. 

Няни почтительно останавливались. 

‚— Здравствуйте, товарищ Чумалова! Заведующая 
сейчас придет. 

Даша чувствовала себя здесь хозяйкой. 

— Нюрка, я — здесы.. Нюрка!.. 

Девочка в балахончике (маленькая — меньше 
всех) уже с визгом и смехом бежала навстречу. Дети 
тоже визжали и иеслись за нею. 

— Тетя Даша пришла!.. Тетя Даша пришла!.. 

..Нюрка! Вот опа, чертенок, какая — совсем пе 
узнать: чужая, по что-то узнается родное. 

Опа с разлету вросла в мать и утопула в ее юбке. 

— Мама! Мама моя!.. Мама!.. 

Даша тоже смеялась. Она подхватила ее па руки, 
закружилась с пей и зацеловала ее. 

— Нюрочка моя!.. Девочка моя!.. 

..Опять — прежняя Даша, — та, которая была 
дома, когда с Нюркой встречала его вечером. И неж- 
пость, и ласка — прежние, со слезою глаза, и певучий 
голос с иервной дрожью... 

— А вот — твой папа, Нюрочка... вот он... По- 
мнишь своего папу?.. 
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Нюрка нелюдимо уставилась на Глеба сипими гла- 
зенками и насупилась. 

Он засмеялся, протянул руку и почувствовал, как 
горло у него сдавила судорога. 

-— Ну, поцелуй меня, Нюрочка. Какая ты стала 
большая!.. Как мама, большая... 

А она отшатнулась пазад и опять впилась в мать 
пристальным взглядом. 

— Это — папа, Нюрочка. 

—- Нет, это — не папа. Это — краспоармеец. 

— Ноя же — папа, и я же — красноармеец. 

-- Пет, это — не папа. 

Глаза Даши налились слезами, но она улыбалась. 

— Ну, пускай, для первого разу я — ие папа. А ты 
все же — моя дочка. Будем товарищами. Я принесу 
тебе в другой раз сахару. Из горы выкопаю, а при- 
несу. Но мама чем лучше меня? Ты — тут, а она — 
там. 

— Мама — тут. И дием — тут, и не дием — туг. 
Л папы нет. Я не знаю, где папа... папа бьется с бур- 
жуями... 

— Овва, вот откатала знаменито!.. Лу, дай же я 
тебя поцелую... 

Дети с любопытством пялились на Глеба, смся- 
лись и жадно ждали, когда обратит на пих впимание 
тетя Даша. Девочки, стрижениые под мальчат, впх- 
ребой тяпулись к ней ручонками с кудрявыми пуч- 
ками фиалок, и каждая непременно хотела первой 
вложить цветочки в ее руку. 

— Тетя Даша!. Тетя Даша!.. 

Где-то далеко в комнатах барабанили на пианино, 
и детский хор разноголосо кричал изо всех сил: 

Вставайте. дети обновленья, 
Всех стран свободные юнцы... 


Даша смеялась, трепала ребят по головенкам, п 
видно было, что они привыкли к этой ласке и ждали 
ее так же, как обычной порции еды. 

— Ну, детишки, что вы кушали, что вы пили, 
у кого — брюхо полное, у кого — пустырь?.. Гово- 
рите!.. 
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А они кричали ей в ответ и царапали головенки и 
животы. Чумазый дитенок шмыгал носом, глотал со- 
пельки и, выпучив глазенки, кряхтел и чесал грудь. 
Глеб подошел к нему и поднял рубашку. Мальчишка 
заорал и в испуге убежал за топчаны, в угол. Из-за 
топчанов видна была одна голова и выпученные 
глаза. 

— А-та-та-та!.. Вот лютый герой, шкет, — разом 
кроет па баррикады!.. 

Все весело смеялись. А солнце играло в открытых 
окнах — больших, как двери. 

С Нюркой за руку Даша пошла впереди. Глебу 
было больно: и здесь он — чужой. Даша, с Нюркой 
ца руках, звенела среди ребят колокольчиком. А он и 
здесь, и дома был одинок и бездетен. 

Да, надо и тут завоевывать жизнь... 

Прошли по всем этажам: были в столовой, где — 
посуда и дети, и в кухне были, где — пар и запах 
шрапиели и тоже дети; заглянули и в клуб, где — пу- 
сто, а стены — в плесени и мазюльках. Это здесь сбни- 
тые в кучу около стриженой девицы, с бурым роди- 
мым пятном во всю щеку, дети разноголосо пели: 


Вставайте, дети обиовленья... 
Вы — мира светлого творцы... 


Домаха и Лизавета — соседки — тоже здесь хозяй- 
ничали. И в них Глеб увидел что-то новое, не видан- 
ное никогда. Домаха была на кухне и помогала стря- 
пать. Распаренная, с засученными рукавами, она хло- 
потала, как у себя в комнате. Встретила она Дашу 
поцелуями. 

— Ну вот, пришла наша атаманша. Ты пробери 
там этот паршивый наробраз: надо дело делать, а не 
сморкаться в платочки. А продком — особо, лбом об 
стенку: где это видано, чтобы детей кормить червями 
и мышиным дерьмом?.. Что, опять благоверный навя- 
зался? Гопи его в шею!.. Мой не пришел — и ладно: 
черт с ним! Не пужай своим колпаком!.. А в продком 
я сама пойду и ботинкой буду бить им хари... 

Даша похлопала ее по широким лопаткам и за- 
смеялась. 
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— Ну, загорланила, гусыня.. Лихая же ты баба, 
Домаха, уф!.. 

— Морды всем надо колошматить... Все они, 
черти, глядят только в свою утробу. Я им всем там 
штаны спущу. 

Глеб смеялся. 

Лизавету нашли в кладовой, у завхоза. И завхоз 
и Лизавета были обе высокие, гордые; обе — опрятно 
одетые, похожие на сестер милосердия. Только завхоз 
была черная, с армянскими усиками, а Лизавета — 
белобрысая, полнотелая (голод, разруха, а вся — па- 
литая). Отвешивали продукты, проверяли, записы- 
вали. 

И с Дашей встретилась Лизавета гордо, а улыб- 
пулась одной вспышкой в глазах. 

— Пройди, Даша, к кастеляише. После стирки 
белье превратилось в тряпки. Дети —без смепы. Они 
ходят в горы за топкой, а падалку всю подобрали ра- 
бочие — не на чем разварить шрапиель. Кого бить по 
башкам? 

Даша записывала слова Домахи и Лизаветы с 
серьезной морщинкой на лбу. 

— Ты, товарищ Лизавета, обследуешь все дома и 
доложишь в женотделе. Рыть землю надо — верно. И 
бить надо — тоже правда. 

А Лизавета только один раз толкнула взглядом 
Глеба, а потом больше его не замечала. 

И опять всюду ходили женщины в белых косын- 
ках и без косынок, и все почтительно и льстиво улы- 
бались Даше. А на Глеба подозрительно косились. 
Кто он? Может быть, один из надоедливых ревизо- 
ров, к которому надо присмотреться и узнать слабые 
его стороны? 

Глеб ловил ручку Нюрки и просил: 

— Нюрочка, ну дай же ручку!.. Маме ручку дала, 
а почему мне нет?.. 

Но она опасливо прятала руки. И когда он не- 
чаянно поцеловал ее и вскинул на руки, она вдруг 
стала покорной и впервые пристально и вдумчиво по- 
глядела ему в лицо. 

— Ваша Нюрочка — славная девочка... 
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Это сказала заведующая, юркая мышка, пестрень- 
кая, в искорках, ускользающая, с золотыми зубами. 

Даша смотрела мимо нее, и лицо ес опять стало 
сурово и жестко. 

— Что — Нюрочка... Здесь все — одинаковые. Все 
должны быть славные... 

— Да, конечно, конечно!.. Мы делаем все для про- 
лстарских детей... Теперь пролетарские дети должны 
быть центром нашего внимания. Советская власть так 
мпого заботится... 

У Глеба заскрежетало в челюстях. 

«Брешет. Надо обследовать, какой здесь элемент». 

А потом полились жалобы, жалобы, жалобы... 

И на жалобы Даша тоже отвечала строго и непри- 
встливо (такого голоса раньше ие слышал Глеб): 

— Не плачьте, пожалуйста, товарицх завдомом!.. 
Вы покажите дело, а не плачьте. Плакать — это еще 
пе суть важное... 

— Ну конечно, конечно же, товарищ Чумалова!.. 
С вами так хорошо и весело работать'.. 

Даша ходила по всем закоулкам, нюхала, задавала 
вопросы. Не утерпела — толкпулась и в комнаты пер- 
сопала. 

— Вот это та-ак... Почему же стулья, кресла, ди- 
ваны в этих чулапах? Тут и цветочки, и картины, и 
статуи... и всякое такое... Я же говорила: нельзя отни- 
мать у детей... Это — безобразие!.. Разве им плохо под- 
час поваляться на диванах и па коврах? Так пельзя!.. 

— Видите ли, товарищ Чумалова... вы правы, ко- 
печно... Но воспитательская практика... Это — вредно: 
развивается лень... всякая пыль и зараза... 

В глазах заведующей дрожали иголки, а Даша, не 
глядя па нее, говорила тем же голосом, с красными 
пятнами на щеках: 

— А наплевать мне на вашу практику! Наши дети 
жили по-свински... А сейчас — побольше им света, 
воздуха... и мягкую мебель и картины... Все надо дать 
им, что можем... Обставить, украсить клуб... Им надо 
есть, играть, любоваться природой. Нам — ничего, а 
им — все: зарежь, удуши себя, а дай!.. А чтобы не лс- 
пился персонал, надо загнать его в драпые чуланы... 
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Вы мине, пожалуйста, не заливайте глаза, товариц 
завдомом: я понимаю, кроме вашей практики, и ксе- 
что лругое... 

Юркая пестренькая мышка сверкала золотыми зу- 
бами и смеялась в восторге (а в глазах играли острые 
иголки). 

— Пу кто же в этом сомневается, товарищ Чума- 
лова?.. Вы — редкая женщина по чуткости и внима- 
тельности. При вашем руководстве взге хорошо, всз 
будет прекрасно... 

И когда уходили, опять Даша ласкалась к Нюркс, 
и опять к ней липли детишки с разпоголосым криком. 

Нюрка опять долго, вдумчиво смотрела па Глеба. 

— Домой хочешь, Нюрочка? Там будешь играть, 
как раньше... И папа и мама... 

— Мама — тут... Вот она... Л папы — ист... Моя 
постслька вои там. Мы сейчас кушали молоко и бу- 
дем ходить под музыку. 

И впервые робко и мягко обияла Глеба, а в гла- 
зеиках (мамкины глазенки) тлелась искорка перешен- 
ного вопроса. 

От детлома до шоссе Даша молчала. Лицо <е свс- 
тилось исостывшей лаской. На шоссе опа с сожалс- 
инем сказала: 

— Ну, я пошла в окружком... Работы мпого — 
приду позлно... Нам, женотделу, суток пе хватаег. Пе 
детей обрабатывать... нет! Надо обрабатывать паших 
проклятых баб... Если бы ие глаз и руки — все бы 
разграбили ло последней крошки... Сами!.. По-рабски! 
Уф!.. Везде — враги... Ой, как много врагов!. Тем, зо- 
лотозубым, уж так положено... а свои... свои, Глеб!.. 
По-рабски!.. Пу, так как жеты думаешь насчет ущем- 
ления буржуев? 

А Глебу было невыносимо: чужая, новая, незнако- 
мая женщина... 

Угрюмо, почти враждебно, оп пробормотал: 

— Подумаем... Это просто не решается... Как по- 
смотрит бюро губкома... 

Даша улыбалась исподлобья, и у пее чуть-чуть 
вздрагивал подбородок. Опа испытующе спрашивала 
его о чем-то глазами, а ои мрачио смотрел в сторону. 
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Пе ОКРУЖКОМ 
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Товари! Тук, который кроет 


Дворец труда громоздился кирпичной казармой в 
два этажа на набережной, у длинной ажурной эста- 
кады, убегающей черными сваями в бухту. Бетонная 
степа ломаной лентой улетала в обе стороны о: фа- 
сада и отрезала набережную от железнодорожной 
территории. В проломы и разрывы стены видно было, 
как вытягивались и ветвились железные жилы ржа- 
вых и накатанных рельс. Сарайно пластались лабазы 
вплоть до вокзала, и далеко, на упорах предгорья, 
древними башнями глядели омшелые вышки элева- 
тора. А он громоздился под горами, как гигантский 
храм. 

По мостовой, вдоль стены, грохотали телеги, и се- 
рые массивы пристаней с циклопическими кольцами 
для причала океаиских кораблей, с звенящим блеском 
рельсовых путей в мусоре вагонного лома, пустын- 
ными мысами и молами резали бухту на каменные 
кварталы. А вдали, в дыму весенней мглы, гавань 
играла радужными пленками, и вспыхивали чайками 
рыбачьи белопарусники. Переваливались дельфины с 
бычьими спинами, и прыскала серебром на солнце ке- 
фаль. 

..Тоскующие пристани, голодное море... В каких 
водах и странах блуждают плененные корабли?.. 

У Дворца труда перед порталом с высокой пира- 
мидой ступеней был когда-то цветник и росли каш- 
таны. По теперь цветов уже нет, ограда разрушена и 
каштаны срублены на топку. 

Высоко над крышей, на красных взмахах флага, 
зажигались и гасли белые ромашки: РСФСР. 

Глеб вошел в коридор. Прямо, в зале заседаний, 
видны были знамена и транспаранты. Пакрест тянулся 
другой коридор — темный и пыльный. Направо поме- 
щался окружком, налеве — совпроф. 
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От табачной мути воздух был грязный. И стены 
были грязные, в пятнах, с расковырянной штукатур- 
кой. Всюду бродили с голодными лицами рабочие, 
злые и покорные, а между ними шныряли какие-то 
хлопотливые люди. 

Далеко и близко в комнатах рокотали голоса и 
смех, трещали машинки, щелкали винтовочные за- 
творы — должно быть, в отряде особого назначе- 
ния. 

Глеб пошел по коридору направо. 

У стеклянных дверей окружкома стояли два чело- 
века. На матовых квадратах стекол их головы выре- 
зались четкими силуэтами. Один — лысый, с турецким 
носом. Верхняя губа — коротенькая, рот — полуот- 
крыт в улыбке. Другой — курносый, с маленьким лбом 
и толстым подбородком. 

— Стыд и срам, товарищи дорогие!.. Стыд и срам 
и позор!.. 

Это обличительно говорил курносый. 

— Чиновничество заело... бюрократизм... 

— Вы ошибаетесь, товарищ Жук. Не это важно... 
совсем не это... Врагов много, товарищ Жук. Нужси 
беспощадный террор, иначе республика будет между 
жизнью и смертью. Вот о чем нужно думать. Я вас 
понимаю, товарищ Жук, но у советской власти дол- 
жен быть крепкий, выверенный аппарат... пусть бю- 
рократический аппарат... по он должен работать на- 
верняка. 

— И ты — туда же... Все — туда же... А куда же 
рабочий класс? Эх, товарищ дорогой, Сережа!.. Нутро 
болит... 

— Теперь только одно, товарищ Жук: работа 
среди масс. Работа, работа и работа... Массы должиы 
немедленно насытить вссь рабочий аппарат респуб- 
лики вплоть до самой верхушки. Крылатая фраза то- 
варища Ленина о кухарке должна быть твердым бы- 
товым фактом. В этом — все... И вы ошибаетесь... 

— Эх ты, Сережа!.. Преданный, называется, ком- 
мунист, а слепой. Сердца надо побольше рабочему 
классу, а насчет врагов — черт с ними: крутили и бу- 
дем крутить. 
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Глеб узнал в этом курносом обличителе своего 
давиишиего приятеля, токаря Жука с завода «Судо- 
сталь». Он, оказывается, и сейчас кричит и жалуется, 
как три года назад... 

Глеб подошел к нему и ударил его по плечу. 

-— Здорово, друг!.. Кричишь? Обличаешь?.. По- 
старому?.. Когда перестанешь обличать? Командовать 
падо, а ты скулишь, курносый. 

Жук выпучил глаза от изумления. Ои со свистом 
вдохнул и выдохнул воздух. 

-- Товарищ дорогой!.. Глеб!.. Шатия!.. Вояка!.. 
Мать ты моя родная!.. 

Он кипулся обнимать Глеба. 

— Да как же это ты, а?.. Друг!.. Да мы сейчас с 
тобой всех покроем... Всех на место поставим... Ка- 
кая тебя планида, а? Сережа, вот тебе — мой самый 
верный друг... из страды и крови... 

Глеб и Сергей потрогались руками, сплелись паль- 
цами осторожно, по-чужому. И в пальцах Сергея по- 
чувствовал Глеб мягкость и девичью робость. 

У Сергея вились рыжие кудри вокруг лысины, в 
глазах спяла улыбка. И не поймешь: не то эта улыбка 
была насмешливой, пе то застенчивой. 

— Я уже знаю вас, товарищ Чумалов. Видел в 
прошлый раз, когда вы были на регистрации. О вас 
ставился вопрос в комитете. Вы пришли кстати. Прой- 
дите к секретарю, товарищ Чумалов. Там заседа- 
ние, по секретарь распорядился немедленно вызвать 
вас телефопограммой. Пройдите... Жидкий — фами- 
лия... 

-- Ну, уж ты сам проводи его, Сережа: тебе с 
руки. И я пойду с вами — погляжу, как они возьмут 
его голыми руками... 

— Я занят, товарищ Жук. Сейчас — совещание в 
агитпропе, потом заседание коллегии ОНО, потом — 
выступление... 

— Эх, Сережа!.. Образованный ты человск, а хуже 
монаха: в великом послушании и смирсиин... 

Прямо у окна, за столом, с карандашом в руке, в 
сипей косоворотке сидела товарищ Мехова, завженот- 
делом. Из-под красной повязки кудрявились волосы 
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и играли на солнце. Верхняя губа — с пушком, как у 
мальчишки, и брови переливались и пылились искор- 
ками. Она задержала на Глебе большие глаза в длин- 
ных ресницах, и брови ее вздрогиули от улыбки. 

Сбоку, у стола, стояла Даша и говорила бойко и 
звонко. На Глеба она бросила только короткий 
взгляд. Около нее и по стенам толпились женщины. 
Они слушали доклад Даши. 

Жук засмеялся, схватил за рукав Глеба. 

— Опасиый перегон, друг Глеб, — бабий фронт: 
заклюют, зацарапают... Берегись!.. 

Сергей улыбался конфузливо. 

Даша вскинула голову, замолчала и сложила руки 
на груди. Ждала, когда уйдут мужчины. 

Товарищ Мехова отмахнулась от них и, улыбаясь, 
сердито приказала: 

— Проходите, товарищи, — не мешайте. Продол- 
жай, Даша. 

ЛА потом сразу же перебила ее: 

— Товарищ Чумалов, па обратном пути зайдите 
ко мие. Я хочу поговорить с вами... 

Глеб приложил руку к шлему и бойко ответил: 

— Есть! 

Даша докладывала о сети детских яслей по городу. 
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Конкретное предложетщие 


Как только Глеб отворил дверь в комнату Жид- 
кого, па нсго хлынули духота и табачный чад. 

Солнце играло здесь в зеленых волнах дыма. Вспы- 
хивали искорки пыли. 

>Кидкий был чисто выбрит и сидел в кожаной 
куртке внакидку. Напротив него, откинувшись на 
спинку стула, курил трубку предчека Чибис, тоже 
бритый. У Жидкого на щеках — вертикальные складки, 
а нос — азиатский, с широкими ноздрями. 

На подоконнике, опираясь ногами о косяк, сидел 
юноша с кофейным лицом, очень худой, в черной 
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рубахе — предсовпроф Лухава. Он молчал и слушал, 
упираясь подбородком о колени. 

Глеб приложил ладонь к шлему, но Жидкий не об- 
ратил на него внимания: мало ли ходят к нему членов 
партии — здороваться некогда. 

— Ну, есть лесосеки. Ну, есть райлес. Ну, заго- 
товки. А дальше? 

И отстукивал точки карандашом. 

— Что же дальше?.. Ведь все дело в том, чтобы 
доставить дрова. Они — за перевалом, они — по побе- 
режью. Дровяная повинность проваливается. Надо 
пайти верный и быстрый способ доставить топливо до 
зимы. К черту кустарничество и паллиативы: надо 
брать быка за рога в широком масштабе. Тут должно 
быть огромпое напряжение, сюда должпы быть бро- 
шепы все силы. Райлес не выполнил возложенной на 
него задачи: там засела всякая сволочь — шкурники 
и стервятники, которых надо расстрелять. Рабочие на 
лесоссках скоро поднимут бунт, потому что издыхают 
с голоду. Дайте дрова, иначе мы детей рабочих будем 
складывать в штабели. Тупик, ребята. Через неделю — 
заседание экосо: мы должны быть готовы. Говори, 
Лухава! 

Чибис ни на кого не смотрел, и нельзя было узнать, 
думает ли он, или отдыхает скучая. 

Лухава прижимал руками колени к груди и смо- 
трел на Жидкого с самоуверенной насмешкой. 

— Нет и не может быть тупиков, Жидкий, есть 
только задачи. Ты в панике, дружок. 

Ноздри Жидкого раздувались, и от этого казалось, 
что он смеется. 

— Надо использовать механическую силу завода... 

Сергей протянул руку и попросил слова: 

— Я хотел кстати... насчет предложения Лухавы... 

Складки на щеках Жидкого заиграли от улыбки, 
и Глеб увидел в этой улыбке снисходительную и ла- 
сковую насмешку. 

— У Сережи конкретное предложение, товарищи. 
Формулируй!.. 

— Я хотел в связи с предложением товарища Лу- 
хавы указать на товарища Чумалова. Обсуждение 
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этого вопроса может выиграть во времени, если това- 
рищ Чумалов выскажет по этому поводу свое мнение, 
как рабочий завода... А сейчас мне нужно... 

Жидкий оборвал его на полуслове взмахом руки. 

— Стоп, стоп!.. Сережа, как всегда, чувствительно 
декламирует и наливает румянцем свою лысину... 

— Мне сейчас нужно на совещание агитпропа, по- 
том — в коллегию ОНО, потом... 

Чибис усмехнулся и сказал лениво, с пристальным 
взглядом в Сергея: 

— Интеллигент... это «потом» в его устах звучит, 
как молитва. А по ночам он не спит от проклятых во- 
просов... Интеллигенты — всегда чувствуют себя при- 
шибленными и виноватыми. 

Сергей густо покраснел и растерялся. 

— Но ведь вы — тоже интеллигент, товарищ Чибис. 

— Да. Я — тоже интеллигент. 

Жидкий пригласил Глеба к столу. 

— Ну-ка, товарищ Чумалов... шагай сюда ближе. 
Придется стоять — стульев нет. 

Глеб подошел к столу и стал по-военному. 

— Демобилизован как квалифицированный рабо- 
чий. Нахожусь в распоряжении окружкома. 

Не отрывая глаз от лица Глеба, Жидкий подал 
ему руку. 

— Ты, товарищ Чумалов, назначен секретарем ва- 
шей заводской ячейки. Она дезорганизована. Мешоч- 
ники и спекулянты. Все помешались на козах и зажи- 
галках. Идет открытое разграбление завода. Ты, ве- 
роятно, уже в курсе дела. Укрепи ее на военную ногу. 

— Постараемся. Но всякая дисциплина, товарищ 
Жидкий, требует своей базы. 

— Это верно. Вот и создай эту базу. 

Лухава опять заклевал подбородком колени, же- 
вал папироску углом рта и смотрел на Глеба впри- 
щурку. В глазах его горели угольки и вызывающий 
острый вопрос. В ответ на слова Глеба он небрежно 
бросил Жидкому: 

— Направь этого товарища в организационно-ин- 
структорский. Мы не можем прерывать заседание по- 
сторонними пустяками. 
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Глеб встретился глазами с Лухавой, но ничего не 
сказал. 

Чибис взглянул на него сквозь ресницы. 

— Ты — квалифицированпый рабочий... военком... 
Зачем ты бросил армию, когда завод остыл на года? 
Глеб усмехнулся и внимательно оглядел Чибиса. 

— Куда к черту — остыл! Хуже. Гнусное место — 
свалка, скотный двор. Будем говорить прямо, това- 
рищи. Вы хотите взять за горло рабочих и разогнать 
коз. А где производство? Вы требуете крепкой органи- 
зации? А где у вас для этого предпосылки? Дайте ло- 
зунг о пуске завода, и все пойдет как по маслу. А без 
этого рабочис будут не рабочие, а свинопасы. 

Лухава пренебрежительно фыркнул. 

— Героям Красного Знамени, кроме храбрости, 
нужно еще паучиться реальному пониманию вещей. 

Чибис сидел, опираясь на спинку стула, холодный 
и замкнутый, п сквозь пыльный налет на лице нельзя 
было узпать, следит ли оп за беседой, илн отдыхает 
скучая. 

На щеках у Жидкого вздрагивали складки от 
улыбки. 

— Итак, будем продолжать обсуждение вопроса о 
топливе. 

От слов Лухавы, таких же вызывающих, как и его 
усмешка, Глеб едва владел собою от раздражения. 
Жидкий напустился на Глеба: 

— Товарищ Чумалов, у пас нет ни полена дров. Мы 
дохнем от голода. Дети в детских домах вымирают. 
Рабочие дезорганизованы. Какой тут к черту завод? 
Что ты городишь ерупду! Не об этом идет вопрос. Что 
ты можешь сказать о доставке топлива с лесосек? 
Можно ли использовать для этой цели завод? 

— Без топлива, без машин и электричества тут пи- 
чего не сделаешь — это ясно. 

— Ты говори, как подойти к этому практичсскни. 

Глеб помолчал, посмотрел в окно рассеянным 
взглядом. 

— Я думаю, что можно только так: нужио соору- 
дить бремсберг иа перевал. Провести оргапизацию 
воскресников по профсоюзам. Это займет недели две. 
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Раз заработают вагонетки, дров можно навалить 
сколько угодно. 

Жук цеплялся за Глеба и скалил зубы от ра- 
дости. 

— Сидите вы тут, кубышки... солите, мусолите... 
А он — вот как... утробой... по-рабочему... 

Его не слушали, и весь он, привычный, ежедневный, 
исчезал в будиях, как мелочь. Он всегда был на гла- 
зах, но его не видели, и его крики не доходили до слуха. 

Жидкий чертил карандашом прямые и кривые ли- 
нии на бумаге и рассекал их на части. И оттого, что 
лицо его стало спокойным и скучающим, оп вдруг по- 
старел и осунулся. 

-— Ты, кажется, об этом хотел говорить, Лухава? 

Лухава спрыгнул с окна, прошел мимо Глеба и 
опять возвратился к окну. 

— Я был близок к мысли товарища Чумалова. Он 
формулировал ее лучше меня. Припять его предложе- 
ние без препий и поручить ему сделать доклад в экосо. 

ЭКидкий встал и бросил на стол карандаш. Каран- 
даш прыгнул к Глебу и упал ему под ноги. 

— Утопия, товарищ Чумалов. Брось болтать о за- 
воде: завод —- каменный гроб. Не завод, а — дрова. 
Завода нет, а — пустая каменоломня. Для нас завод 
или прошлое, или будущее. Будем говорить только о 
настоящем — о доставке дров. 

— Я ие знаю, что, по-вашему, утопия, товарищ 
Жидкий. Если вы не скажете первого слова — завод, 
сго скажут рабочие. Что вы толкуете: завод — будущее 
пли прошлое!.. А на заводе вы были? Знаете, чем ды- 
шат рабочие? Почему они грабят завод? Почему дож- 
ди и ветры грызут бетон и железо? Почему идет раз- 
рушение и громоздится свалка? Рабочий не хочет 
заниматься антимопиями. Плевать сму на барахло, ко- 
торое валяется без цели и надобности. Вы тут виушаете 
ему, что завод — не завод, а брошенная каменоломня. 
Как же ему поступать после этого? И хорошо делает, 
что обдирает машины: все равно попадает к черту в 
зубы... Вы его сами толкаете на это. Во имя чего ои 
будет охранять завод? Какой вы идеей его взволновали, 
чтобы он был не шкурник, а сознательный пролетарий? 
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Жидкий с живым интересом слушал Глеба и на- 
смешливо раздувал ноздри. 

— Завод ты делаешь своим идолом, товарищ Чу- 
малов. Какого черта — завод, когда у нас бандитизм, 
голод и советские учреждения кишат предателями и 
заговорщиками? Кому теперь нужен ваш цемент и 
всякие цехи? На постройку братских могил? Вы аги- 
тируете за овладение производством, а мужик прет на 
город татарской ордой. 

— Товарищ Жидкий, я понимаю это не хуже вас. 
Нельзя подходить к работе без всякой конкретной цели 
и строить ее па голых людях. Эти методы вашего кро- 
хоборства — к чертовой матери: теперь надо бороться 
за восстановление хозяйства. Пушки уже замолчали. 
Люди идут по домам, к своему делу. Теперь в раз- 
гаре дискуссия о профсоюзах и новой экономполитике. 
Вопрос этот надо ставить всерьез. Надо обсудить, 
с какого боку подойти, и организовать подготовитель- 
ные работы. Мы уже дождались Кронштадта. А мах- 
новщина? А казачья контрреволюция? Белогвардей- 
щина спит и вндит, как бы накрыть нас врасплох, ло- 
поухих... 

Чибис поднялся и пошел к двери. Потом остано- 
вился и сказал многозначительно: 

— Наш отряд особого назначения — плох. Если 
говорить о восстановлении завода, почему нельзя по- 
ставить вопроса о казарменном положении? 

Он отворил дверь и ушел неторопливо. 

Жидкий смотрел на дверь и улыбался понимаю- 
щими глазами. 

— Не будем спорить, товарищ Чумалов. Дело — 
в идее и в организации масс. Правильно. 

Он крепко пожал руку Глебу. 

— Выдрессируй, кстати, и Жука, товарищ Чума- 
лов, а то он похож па голодную крысу. 

Глеб взял под руку Кука и пошел с ним к двери. 

— Товарищ родной!.. Глеб!.. Да мы с тобой, друг, 
горы ходить заставим... все бурки зарядим... факт!.. 

А Жидкий дружески крикнул: 

— Товарищ Чумалов, не мешает тебе крепко по- 
говорить с Бадьиным, предисполкомом. 
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В дверях Лухава сжал локоть Глебу. 

— Я о вас слышал от Даши. Ваш план мы обсу- 
дим совместно и сделаем его основной задачей нашей 
работы. Надо действовать не словами, а фактами. 
Будущее — в мозгах, настоящим оно становится в му- 
скулах. 

Они пристально посмотрели друг на друга и разо- 
шШлись. 

Даша... Лухава... Почему бы и Лухаве не быть 
третьим лицом в его драме? Возможио это? Нет, это 
слишком уж глупо... 


3 
Незщина в кудрях 


Глеб подошел к Меховой и нечаяино опрокинул 
стул, который стоял на дороге. Сдерживая смех, она 
с удовольствием оглядела его фигуру. 

— Умерьте свой натиск, товарищ Чумалов. Мы ра- 
ботаем в мирной обстановке. 

— Виноват! Должно быть, не привык еще к вашим 
масштабам... 

— Придется привыкать. Здесь вас скоро засадят 
за стол, и вы будете, как все, тянуть лямку админи- 
стратора. Быстро забудете запах пороха и романтику 
боевых подвигов. Обмякнете и поблекнете, дорогой то- 
варищ. Вы назначены, кажется, секретарем заводской 
ячейки? Посмотрим, как вы справитесь с вашей ордой. 
Женщины там пропахли свиньями, козами и навозом. 
В каждом доме — лавочка и склад краденых вещей. 
Пройдет еще полгода — и завод будет разгромлен 
вдребезги. А какой завод!.. 

— Ая сейчас вот ораторствовал насчет бремсбер- 
гов, жидкого топлива, электричества. Чудаки, они 
говорили только о доставке дров механической силой, 
а не сознавали, что ведь это и есть первый шаг к 
пуску завода. Сооружение бремсберга и оживление 
машин — это одно и то же. 

— Все вы болтаете одни и те же слова. На словах 
вы все богатыри, а на деле метите, как бы сесть 
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поулобнес и превратиться в совбуров. Будни здесь 
очень скучны, товарищ Чумалов. В армии лучше. Про- 
силась — не отпускают. Только вот жена ваша не чув- 
ствует этих будней и в каждой мелочи находит ве- 
ликое дело. 

Даша стояла у стены и усмехалась. А в движениях 
ее было нетерпение. 

— Теперь этот герой баклуши бьет, товарищ Ме- 
хова. Рад случаю — поточить лясы. Гони ты его от- 
сюда в три шеи. Нечего его баловать. 

— Вот видите? Деловая и строгая жепщина. 

— Это верно. Вы спросите-ка ее, как она обра- 
щается с мужем. Просто пет никакого терпежу... Не 
зпаю, с какого боку к ней и подойти... 

Мехова засмеялась и встряхнула кудрями. 

— Не исполняет супружеских обязанностей? Какая 
жалость! Испортила бабу революция. 

Даша тоже засмеялась, но в этом смехе он не слы- 
шал прежнего милого смеха невесты. 

Женщины вытолкали Жука кулаками и наперебой 
кричали ему в коридор: 

— Прошла ваша власть, бритые козлы! Сбрили' 
вам бороды, и стали вы похожи на баб. 

Мехова опять пристально осмотрела фигуру Глеба, 
и сму показалось, что она жадно обнюхивала его. 

— Вы еще пока ие пропитались нашим климатом, 
товарищ Чумалов: вы весь от армии и войны. Так и 
кажется, что вы завтра же укатите в свой боевой полк. 
Расскажите мне о ваших подвигах. Когда это вы полу- 
чили ордеи Красного Знамени? Если бы знали, как я 
люблю армию! Ведь одно время я тоже дралась в око- 
пах... под Манычем... 

Она улыбалась, и улыбка эта была про себя. В гла- 
зах се переливались капельки затаенной радости. 

— Хорошо!.. Незабываемые дни!.. как московские 
октябрьские дни... на всю жизнь... Вот где был ге- 
роизм! 

— Все это так, товарищ Мехова... [[о тут, па рабо- 
чих позициях, тоже надо бить героизмом. Тут — труд- 
но, разруха, кавардак, свалка, голод... Напрягнсь, пе 
щадя сил! Сдвинулась гора набекрепь — поставь се 
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на место. Невозможно? А вот это и есть... героизм и 
ссть то, что кажется невозможным... 

— Да, да!.. Я хочу с вами поговорить, товарни 
Чумалов. Именно: героизм — это согласованный друж- 
ный напор... и тогда невозможного нет... 

Она опять засмеялась, и ярче засверкали искорки 
в бровях и глазах. 

— Да, вы правы. Бороться, побеждать... В этом 
все... Заходите ко мне, товарищ Чумалов. Я живу в 
Доме Советов. 

Даша усмехалась и пытливо посматривала и па 
Мехову и на Глеба. Потом подошла к нему, повернула 
его за плечи и толкиула к двери: 

— Ну-ка, пошел, пошел отсюда, вояка! Тебе здесь 
нечего делать... Марш! У пас и без тебя — масса иеот- 
ложных дел. 

Он обериулся и подхватил ее на руки. Хохотали 
женщины, хохотала Мехова. И от Глебовой ласки па 
людях Даша вскрикиула и крепко обняла его обеими 
рукамн. И на мгновение Глеб почувствовал прежнее 
Дашино сердце и родной ее смех. 

— Товарищ Чумалов, вы знаете, что такое ваша 
Даша? Она не рассказывала ‘вам о своих приключс- 
пиях? Тут было все, чего, может быть, и вы не перс- 
Жили... 

Даша дрогнула и вырвалась из рук Глеба. 

— Я прошу тебя, товарищ Мехова, меня не касать- 
ся. Что было — то было. Хвастаться перед ним я не 
буду, а другим — даже тебе — языком трепать не по- 
зволю... 

Мехова смутилась и покраснела. 

— Вот как? А яи не знала, что это для пас тайна... 


Почему она испугалась и закрыла рот Меховой? 
Почему все знают ее немужние годы, а ему опа ие 
говорила ни слова? 

В коридоре его догнала Мехова. 

— Постойте, товарищ Чумалов. Вы не сказали, что 
же вы затеяли там, у Жидкого? Я сейчас же хочу быть 
в курсе дела. В этой дыре мы начинаем плесневеть и 
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будничная работа делает каждого кротом. Революция 
не терпит этого. Если вы будете ворошить наши совет- 
ские и партийные будни, то вам придется вооружиться 
хорошими зубами. Я — вместе с вами, товарищ Чума- 
лов. Что бы вы ни делали, я — вместе с вами. У чув- 
ствую, что вы не можете раствориться в буднях: вы — 
из армии. И вот еще что: вы не тревожьте пока Дашу... 
Я сейчас поступила глупо. Она сама подойдет к вам— 
вы увидите. Скажите, что вы решили делать? 

— Всё, до пуска завода, если не поломаем костей. 

— Ну, идите, — мне больше ничего не нужно. 
Я — с вами, товарищ Чумалов. 

Она улыбнулась с сожалением и радостью и пошла 
обратно. 

А на улице Жук встретил его взмахом руки. 

— Ну, каковы наши козыри? То-то!.. Я, брат, всех 
их па чистую воду выведу. Пойду по всем местам и 
закоулкам выгонять нечистый дух. Они меня шибко 
знают, я их каждый день обхожу, головотяпов, житья 
им не даю, ей-право... Теперь мы с тобой всю бюро- 
кратию наизнанку вывернем... 


1У. РАБОЧИЙ КЛУБ ‹КОМИНТЕРН» 


1 
Ячейа РЕП 


Рабочий клуб «Коминтерн» занимал бывший дирек- 
торский дом крепкой стройки из дикого камня трех 
цветов — желтого, голубого и зеленого. Двумя эта- 
жами он вырастал глыбой из ребра горы, заросшей 
ворохами держи-дерева и туи, и был строг и пуритан- 
ски прост в архитектуре, как кирха, но богат и расточи- 
телен в ажурных верандах, в балконах, в надворных 
постройках (такой же крепкой и опрятной кладки), с 
цветниками и площадками для игр. А внутри — мно- 
жество комнат, запутанных, сумеречных коридоров и 
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лестниц с дубовыми обелисками, с фонарями мозаич- 
пой работы. И каждая комната — в штофных обоях, с 
художественными панно, с картинами лучших масте- 
ров, с исполинскими зеркалами и тяжелой мебелью. 

Перед фасадом, по спуску горы — фруктовый сад, 
изъеденный козами, с одичалыми дорожками, а во- 
круг — чугунная ограда на каменном цоколе. Справа, 
за гранью горы, — гигантские голубые трубы, слева 
тоже трубы, а высоко, во впадинах, — каменоломни и 
разрушенные бремсберги. 

Когда-то здесь жил таинственный старик, которого 
рабочие видели только издали и никогда не слышали 
его голоса. И было удивительно, как он, этот старчески 
важный директор, мог жить без страха перед пусто- 
той сразу в тридцати комнатах дворца, без кошмаров, 
без ужасов перед нищетой, грязью, вонью, животным 
существованием рабочих копур и общих казарм. 

И вот война — революция — великая катастрофа... 
Спасаясь из-под обломков, он, директор, бежал, беспо- 
мощный и жалкий. Бежали с ним вместе и инженеры, 
11 техники, и химики. Остался только один, старейший 
строитель завода, инженер Клейст, похоронивший себя 
в своем рабочем кабинете, в главном здании управле- 
пия, за шоссе, внизу, против дворца, его последнего 
создания. 

..В весепний день, когда горели облака, море и 
горы, а воздух колол глаза солнечными иглами, рабо- 
чие завода собрались в слесарном цехе. Среди толчеи, 
рева и табачного дыма слесарь Громада внес предло- 
жение: 

— Замечательный дворец, где жил кровопийца- 
директор, обратить в рабочий клуб и дать ему имя 
«Коминтерн»... 

Низ отвели под клуб и ячейки РКП и РКСМ, а 
верх — под библиотеку и отряд особого назначения. 

И там, где раньше была строгая тишина, где рабо- 
чие не могли проходить по бетонным дорожкам мимо 
дворца (строжайше воспрещалось дирекцией), по вече= 
рам, когда зеркальные стекла пылали пожарным пла 
менем заходящего солнца, клубные музыканты ревели 
в медные трубы и грохотали барабанами. 
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Из домов бежавших инженеров свезли все кииги в 
библиотеку клуба и расставили в шкафы. Книги бле- 
стели позолотой, но были непонятиы и чужды: на раз- 
ноцветных корешках искрились готические падписи. 

Рабочие продолжали жить в своих конурах и ка- 
зармах. Дома ииженперов стонали пустотами и пугали 
жутью своих анфилад. 

Рабочне делали зажигалки в слесарном цехе, а ве- 
черами искали коз по горам. Бабы ходили в станицы 
и села — мешочиичали. 

Ревели быками трубачи в верхнем этаже, и взрывио 
грохотал барабан. 

В рабочем клубе «Коминтерн» Глеб открыл экстрен- 
ное собрание ячейки. Комната была просторная, с вы- 
сокими панелями из карельской березы, и из карель- 
ской березы была кустарная мебель. И стены и мебель, 
зажжепиные вечерним солнцем, блистали золотом. 

Принесли грубые скамьи из зрительного зала. 

Глеб сидел за столом и видел всех сразу: все лица 
были похожи одно на другое. Они как будто разные, 
а что-то есть в них общее, сливающее их в одно лицо. 

Долго, мучительно думал: что это такое? Почему 
раньше это не бросалось в глаза? Почему именно сей- 
час эги лица тревожат его душу? 

Потом понял: это — голод. 

Многие встречались с Глебом впервые, но здорова- 
лись с ним равиодушио, как будто не расставались. 
В последний раз опи видели его в тот закатный вечер, 
когда схватили его офицеры у ворот завода в толие 
рабочих и били вместе с другими. 

Иные крепко трясли его руку, натужливо морщили 
лицо в улыбке и не знали, что сказать, — крякали и 
кричали междометиями: 

— Ну?.. Что, брат? Как же это, а?.. 

И шли па места, ие оглядываясь. А когда усажива- 
лись, опять ласкали его глазами в неудержимой 
улыбке. 

А вот пришел Громада (сам — маленький, а фами- 
лия — большая), засмеялся и чахоточно крикнул: 

— Совсем другой коленкор, товарищ Чумалов, ей- 
право... Жарь! Как мы, коммунисты, дезорганизовались 
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на козе и зажигалке, но ты ие дозволяй дискустнро- 
вать... крой на ребро и — никаких гвоздей! 

Он повернулся к рабочим и захлебнулся восторгом. 

— Вот вам, черти-лодыри!.. Прошел через смерть 
м так и дале... И заявляю: не беру слова к порядку, но 
режу предварительно, как он, товарищ Чумалов, всю 
мою душу перевернул и как вступил я через него в 
ряды Рекапе... 

Слушали Громаду и смеялись, — не Громаде гово- 
рить такие слова. И педаром сам Чумалов исподлобья 
улыбался ему, как парнишке. Рабочие тонули в клу- 
бах табачного дыма и кашляли. 

Слесарь Лошак сидел в дальнем углу. Силел и 
молчал, был меньше всех, по заметный, с угрюмым, 
безгласным вопросом в глазах. 

Женщины смеялись и тараторили. И бабьим пово- 
дырем стояла у стены Даша. Иногда опа подходила к 
пим, и они сбивались в кучу, персшептывались и дави- 
лись от хохота. 

Ждали — вот-вот войдет Лухава для доклада о 
борьбе с разрухой и топливным кризисом. Но вошел 
не Лухава, а лохматый Савчук, босой, с опухшим ли- 
цом. 

Грузный и рыхлый, оп сел на пол, у двери, выщелк- 
нув мосластые колени в ссадипах и кровоподтеках. 
В отравленных глазах его мутно горсла тоска. 

Даша подошла к окну и распахнула обе рамы — 
тяжелые, как двери. 

...Разбросанные по своим домашиим норам, забыв- 
шие завод — грохот, гарь, пыль и запах машин, — по- 
крытые другой пылью — пылью горных ветров, — люди 
завода, цехового артельпого труда, с мешками на спи- 
нах, шайками всползали на горы. По загорным и степ- 
ным дорогам и тропам шли в хутора и станицы, как в 
эпоху натурального обмена, гонимые голодом и перво- 
бытной алчбой. Люди заводского труда, который будил 
по утрам не криком петухов, а металлическим ревом 
гудка, узнали за эти годы сладость свиных и козьих 
закут и радость теплых куриных гнезд. И люди машини 
научились кричать вместе со свиньями и курами 
из-за свиней, из-за кур, из-за коз, из-за нарпитской 
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шраписли, которую слопал по недогляду чужой поро- 
сенок. Потухло электричество на заводе и в казармах, 
задохнулись от пыли гудки — тишина и беструдье за- 
клохтало, захрюкало деревенской идиллией. И угрюмо 
замкнулись в домашних клетях рачительный муж и 
скопидомная баба. 

вот здесь, в клубе «Коминтерн», в ячейке, 
коммунисты продирали глаза. От невымытых рук 
и одевки пахло куриным пометом и нашатырным за- 
пахом свиных и козьих закут. Дружно сидели, пле- 
чом к плечу, и рев трубачей и педомашиие слова 
вызывали из прошлого иную, забытую жизнь. И Глеб 
РОТ тоже из прошлого (будто был здесь телько 
вчера), и от него жирно запахло маслом, раскален- 
пым железом и серной гарью остывающих шлаков. 
И опять — 

...Завод... Производство... Бремсберги... Цехи... 

Вошел Сергей Ивагин и склонился к плечу Чума- 
лова. Глеб встал и строго оглядел партийцев. 

— Товарищи, вот вместо Лухавы — товарищ Ива- 
гни. Товарищ Лухава — у грузчиков: взбунтовались 
как будто из-за пайков... Открываем собрание... Да 
замолчите, вы, идолы!.. Ну, и еще скажу вам: слышал 
я— и о том же отбивает радио, — заграница, Ан- 
танта, желает с нами торговать. Пялит глаза на кон- 
цессии и снаряжает корабли. Думаю, что обижаться 
на это мы шибко не будем — пожалуйста! Очень ра- 
ды!.. Мы тоже кое-чему научились: теперь нас ие на- 
дуешь... 

Громада встал и заволновался. 

— Товарищи, как мы есть рабочие зпаменитого за- 
вода, но пагрузились и козами и так и дале... Стыдно 
и позорно, ребята! Предлагаю по такому разу все из- 
лишки ликвидировать на предмет нашего детского 
дома... и как мы есть рабочий класс... 

Волнение, крики, взмахи рук... 

— Ишь ты, прыткий какой!.. Этих самых свиней... 
Ты их наживал? Слезами и кровью облиты... 

— А кто пёр с хуторов и станиц? 

— Всех не покроешь... Громадипа жинка сама в 
хуторах истрепала подол... 
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— Ликвизировать!.. К черту!.. Постановляй, Чума- 
лов, ячейкой. 

— ЭЙ же, братва!.. Жрать ведь нечего, эй!.. Зачем 
чертей булгачите? Братва!.. 

Глеб позвонил и скомандовал «смирно». 

— А ну замолчи, товарищи! Пока еще на свиней 
и на коз нет ущемления. Если охота, разводите с ними 
антимонию. Придет час — мы их пролетарским мане- 
ром живо кувырнем, как буржуазию... А теперь — по- 
жалуйста... можете хоть любовь с ними крутить... 
Предлагаю избрать президиум. 

Не успел он сказать последнего слова, как жен- 
щины замахали руками и, перебивая друг друга, за- 
кричали: 

— Дашу!.. Дашу Чумалову!.. 

Мужчины тоже настойчиво требовали: 

— Громаду!.. Чумалова!.. Савчука!.. 

Громада подбежал к столу и нетерпеливо подияз 
обе руки. 

— Товарищи!.. Насчет баб я ничего не страдаю... 
Ну, только бабы как есть равноправные существа и 
так и дале... а молодые — чтоб в поводырки... Пу- 
щай поучатся немного... Тут надо бороду в председа- 
тели. 

— А где же у Чумалова борода?.. Да у тебя-то во- 
лос кот нализадл... 

А бабы уже злились. 

— Дашу Чумалову!.. Дашу!.. 

Глеб опять помахал звонком. 

— Голосую, товарищи. Даша Чумалова — первая 
в записи. Хотя она и жинка моя, но против женской 
команды не возражаю. Кто «за»? 

И не успел назвать имени Даши, бабы опять загор- 
ланили: 

— Дашу... Почему не даете ходу бабам, злыдни? 

Глеб первый поднял руку, с ним вместе женщины 
и Сергей. Рабочие один за другим, © неохотой, сопя и 
кашляя, подняли руки. 

Савчук из угла рявкнул, не поднимая руки: 

— Гони отсюда баб по домам! Терпеть не могу!.. 

Глеб отмахнулся звонком и опять оборвал крики: 
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— Голосую Громаду... Есть! Лошака голосую... Тут 
и мое имя в записи... Занимайте места, товарищи! 

В президиум выбрали Дашу, Громаду и Глеба. 
Собрание повела Даша. 

— Товарищи, требую тишины. Давай повестку дня, 
товарищ Чумалов. Слово для доклада товарищу Ива- 
гину. Не больше полчаса, товарищ. 

Сергей изумленно рассмеялся и развел руками. 

— Слишком суровый регламент, товарищ Чума- 
лова. 

— А вы не давайте воли словам. Говорите только 
о деле. 

— Да она задается на три копейки... Я же гово- 
рил: ие надо было бабу. 

— Товарищ Савчук, замолчи! Соблюдай порядок! 
Ты не на улице, а на партийном собрании... 

Даша — права. Надо немного: что можно сказать 
в докладе рабочему? Он лучше знает, что ему надо в 
эту минуту. И холодные книжные фразы — чужды, не- 
понятны, далеки и бескровны, как и он, Сергей, для 
них непонятеи и чужд и душой и словами. 

— ...Говарищи!.. Чудовищная разруха... Великие 
испытания рабочего класса... Небывалый кризис... 
Ликвидация военных фронтов... Все силы наши на хо- 
зяйственный фронт... Десятый съезд партии намечает 
новый поворот в экономической политике... Только про- 
летариат — единственная сила... Возрождение произ- 
водства республики... Копцессии и мировые рынки... 
Стоять на страже пролетарской страны... Удесятерить 
свои силы, и железными рядами... Мы прорвали бло- 
каду... Рабочий класс и коммунистическая партия... 
Доставка топлива... Механическая сила завода... 

Сергей говорил долго, старался подбирать простые 
слова, а они, как нарочно, не давались легко. Он чув- 
ствовал, что его речь не доходит до этих хмурых лю- 
дей: им скучно, тягостно, и они ждут не дождутся, ко- 
гда ои замолкиет. Даша уже раза два строго ловила 
глазами его глаза и недовольно сдвигала брови. А ко- 
гда он, потный и изнуренный, кончил и сел па табу- 
ретку, все освобожденно вздохнули. 

— Товарищи, нет вопросов к докладчику? Ясно. 
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Все в сжидании глядели на Глеба. Он встал, от- 
кашлялся и некоторое время вглядывался в лица ра- 
бочих. 

Многие из этих лиц были тупо-покорны и равно- 
душны, а многие взволнованы ожиданием и надеждой. 
Как будто все эти люди сидели безучастно, — сидели 
только потому, чтобы отвести положенный час партий- 
ной повинности. Но Глеб хорошо их знал: они не пове- 
рят ни одному красивому слову, ни одному красноречи- 
вому обещанию. Так они отнеслись сейчас к книжному 
доклалу Сергея Ивагина: всё пропустили мимо ушей 
А стоит сказать только два слова: «Друзья, завтра — 
по пехам!» — и каждый из них бурно вскочит с места 
и крикиет, задыхаясь: «Товарищ Чумалов, давно этого 
ждем... хоть сейчас веди... Разруха заела...» 

И когда Глеб перевел глаза на Дашу и встретил 
ее лицо, простое и милое, как прежде, с понуждающей 
улыбкой в глазах, он почувствовал, что виноват в чем- 
то перед нею, что он педостоин ее. И в то же время пе 
мог потушить в себе вражды к ее самоуверенной урав- 
новешениости и новой, неслыханной раньше, зычности 
в голосе. Ему казалось это игрой и фальшью. Как-то 
безотчетио он положил руку на ее плечо и погладил 
сго. Ее мягкое сопротивление ответило ему, что ей 
приятна ласковая тяжесть его руки, что опа простила 
ему грубые его выходки. И все его обиды и ссоры с 
иею показались ему такими ничтожными и унизитель- 
ными, что от стыда он па мгиовенье закрыл глаза. 
Если бы зпали эти люди, какой он был наедиие с нею 
ревнивый дурак!.. Опа верила в него, ждала от него 
значительных и решающих слов и ни на миг не сомнс- 
валась, что только он, ее Глеб, зажжет сердца товари- 
щей, которые стосковались по труду. 

— Товарищи, не будем много разговаривать. Мы 
и без того чересчур болтали от безделья за эти годы. 
Надо коичать, товарищи. Мы забыли ‘свои революцион- 
пые обязанности. Завод стал не завод, а скотный двор. 
Государственное достояние мы грабим для своих лич- 
ных потребностей. Разве это, товарищи, дело? Чело- 
век, друзья, о двух коицах: одним можно лезть к черту 
в зубы, а другим бить черта по зубам. Наши руки — 
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пе для коз и свиней: наши руки другого устройства. 
Мы, большевики, особой породы. Какая душа — такие 
руки, такая работа мозгам. Как товарищ Ивагин ска- 
зал: новая экономическая политика... Что такое новая 
экономическая политика? Это — бей черта по зубам 
хозяйственным строительством. Мы — производители 
цемента. А цемент — это крепкая связь. Цемент — это 
мы, товарищи, рабочий класс. Это надо хорошо знать 
и чувствовать... Довольно бездельничать и заниматься 
козьими интересами. Пора перейти к нашему прямому 
делу — к производству цемента для строительства со- 
циализма. 

Последние слова Глеба взволновали рабочих. Мно- 
гие вскочили с места и стали требовать слова. Глеб 
поднял руку, требуя внимания. Даша зазвонила коло-. 
КОЛЬЧИКоМ. 

— Так вот, товарищи! Перехожу к делу. Начну с 
самого важиого — с топлива. Топлива нет ни у завода, 
ни у рабочих. Для завода горючее мы достанем через 
госаппарат. А для города? Для рабочих? Для детей — 
для детских учреждений? Нам нечего надеяться на 
дровяную повинность: дров нам мужик не повезет. Бу- 
дем сами. выходить из положения. Только мы разрешим 
этот вопрос. Надо соорудить новый бремсберг на пере- 
вал. Что это значит? Это значит, что мы пускаем пер- 
вый дизель, пускаем динамо, освещаем жилища рабо- 
ЧИХ... По нарядам мы имеем запасы нефти и бензина. 
Бремсберг —это наш первый удар. Через совпроф 
организуем воскресники. Для техиического руковод- 
ства мобилизуем инженеров. Пускай ваши козы и по- 
росята гуляют, пока суд да дело. А потом... а потом 
через год мы же будем хохотать над собою, ребята... 

Рабочие дружно зашлепали в ладоши. 

Савчук пробирался вперед и, тяжело дыша, ударил 
кулаком по столу. 

— Требую сейчас же пускать бондарню... 

Даша встала и строго осадила его: 

— Товарищ Савчук, не буянить! Скоро ты, наконец, 
научишься владеть собой? 

— Я требую... Тут — зажигальщики и свипонабсы,,., 

— Товарищ Савчук, в последний раз... 
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— Глеб, товарищ, дай доброго туза своей жинке... 
она же не моя... А вы, черти... козьи пастухи!.. Проме- 
няли души на зажигалки. Вот тут Глеб подчеркнул 
пасчет инженеров... Какой же тебе друг инженер 
Клейст, который тебя предал на смерть?.. 

— Правильно! Спец... Крысой зашился в норе... 
Бродит украдкой, как вор... Чего смотрит Чека?.. 

..Инженер Клейст. Этот человек держал в руках 
жизнь Глеба и бросил ее палачам. Инженер Клейст... 
Разве жизнь Глеба не стоит жизни инженера Клейста? 

Лошак молча поднял руку. 

— Товарищу Лошаку — слово. 

Все повернули головы к горбатому слесарю. 

— Как говорится, товарищи: ставь человека на по- 
став, как дело на попа. Инженер Клейст — не шанс, 
а мокрица — не наковальня. Так хочу высказать. Пу- 
щай Клейст припаял Чумалова в лоск. Ну, а какой 
рукой коснулся он Даши? Ведь кто ее, Дашу, изволок 
из смерти?.. Он, Клейст... Подумать надо. А насчет 
бремсберга... предложение Чумалова одобряю... Только 
я к тому, как бы нам зря дров не нарубить... 

Даша забеспокоилась и перебила Лошака: 

— Товарищ Лошак, обо мне прений нет... Ты дер- 
жи разговор по докладу... При чем тут я и Клейст? 
Дело идет о бремсберге и топливе... 

И блеснула зубами. 

— Сам же говоришь, что надо дело ставить на попа. 

Лошак махнул рукой и сел на место. 

Опять — Даша... Опять какая-то тайна, которая 
тревожит душу... 

Глеб думал и боролся с собою. 

— Товарищи, дайте мне самому посчитаться с ин- 
женером с глазу на глаз. А сейчас оставим этот во- 
прос... Мы уклонились от дела... 

Прения пошли быстро и гладко вплоть до резолю- 
ции. Решили: немедленно начать постройку бремсберга 
на перевал и с завтрашнего дня идти по цехам — уби- 
рать мусор, производить мелкий ремонт, привести все 
в порядок. 

Даша поднесла бумажку к глазам и потом огля- 
дела рабочих. 
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— Товарищи, отнесемся к вопросу строго, внима- 
тельно. Нам необходимо командировать членов ячейки 
на работы в деревию. 

Эти слова встречены были тугим молчанием. Все 
как будто были оглушены. Потом запыхтели и озлоб- 
ленно закричали одновременно: 

— Это — убой, а не командировка... Мы пс скоты— 
и не пойдем на бойню... 

— Что это такое? Под шумок хотите нас банди- 
там — па мясо?.. 

— Товарищи, вы же — коммунисты, а ие шкур- 
ники! Я — женщина, а говорю вам: никогда, ни на 
час, не дрожала за свою судьбу. Это вам хорошо из- 
вестно. 

— Ну, и поезжай сама, ежели охота... 

Глеб вышел из-за стола на середипу комнаты и 
оглядел всех молча, с угрозой в глазах. Потом сказал 
угрюмо и небрежно: 

— Выделяйте меня, товарищи коммунисты. Коман- 
дируйте и меня и мою жену. Она бросила вам слово— 
шкурники... Я тоже говорю вам: вы — шкурники, а ие 
пролетарии... Я ходил не в такие мышиные гнезда. 
Как вам известно, я три года был в боях. 

— Был в боях, а не убитый. Таких было много, в 
боях. Кто не видал крови за эти годы? 

— Так. Почему не убит? Потому, что я со смертью 
братался, как равный. А если вы видали кровь, так вы 
должны здорово знать, какие зубы у смерти. Эти 
зубы — похлеще дробилки. Могу показать... я — не из 
стыдливых... 

Он сорвал с себя гимнастерку и нижнюю рубаху и 
бросил па пол. Тело его от шеи до штанов шершави- 
лось гусиной кожей. На груди золотилась густая 
шерсть. И оттого, что голое тело вздрагивало, а под 
кожей шевелились мускулы, он стал вдруг теплым и 
близким. 

— Кому угодно, могут подойти и пощупать... 

На груди, на левой руке, ниже плеча, на боку баг- 
ровыми и бледными узлами рубцевались шрамы. 

— Вам нужно, чтоб я спустил и штаны? Пожалуй- 
ста. Ах, не надо? Там тоже есть такие ордена. Вы хо- 
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тите, чтоб за вас шли на работу другие, а вы будете 
спать в козьих норах?.. Хорошо! Я иду! 

Никто не подошел к Глебу. Он видел влагой пали- 
тые глаза, видел, как люди сразу отсырели и замолкли. 
Они смотрели на его голое тело и сейчас же расте- 
ряипо отводили глаза в сторону. 

— Товарищи!.. Это же стыд и позор!.. До каких же 
разов, товарищи, эта наша разруха души?.. Товарищи!.. 

Громада метался за столом и бури своей не мог 
выразить словами. 

Один из бородатых рабочих встал со скамьи и 
с размаху ударил себя в грудь. У него тряслась голова. 

— Записывай!.. Я иду!.. Я не какая-нибудь сво- 
лочь поганая... Ну, три козы там, свинья с порося- 
тами... тер плечи мешками... Что говорить: зарезались 
мы, ребята... 

За ним потянулось еще несколько тяжелых рук. 
А Даша (она смотрела на Глеба растроганными гла- 
зами) взмахнула рукою: 

— Товарищи, разве наша ячейка хуже других? 
Нет, товарищи!.. У нас рабочие хорошне... и коммуни- 
сты хорошие... 

И первая захлопала в ладоши. 


2 
Авгует Бебель и Мотшл Савчунв 


Черно-фиолетовые дали за заводом — море и город- 
ское предместье — были мглисты и пустыины в при- 
зрачных искрах и облачных тенях. От маяка к заводу 
трепетала в бухте огненная веревка. Капали звезды 
очень далеко над морем, и небо над дальними изло- 
манными хребтами было в павлиньих перьях. 

В горах, за городом, вспыхивали, кружились, гасли 
и опять зажигались загадочные огни. 

Даша дотронулась до руки Глеба. 

— Видишь? Огни-то?.. Это — бело-зеленые сигна- 
лизируют. Еще много борьбы будет с ними, много бу- 
дет пролито нашей крови... 
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..Какую жизнь прожила без него Даша? Какая 
сила сделала ее душу отдельной? Раздавила эта сила 
прежнюю Дашу, и стала Даша больше Даши, и силу 
эту Глеб хотя и постигал умом, но сердцем никак не 
мог с ней примириться. 

— Дашок, что это у тебя было с инженером Клей- 
стом? О чем это сболтнул Лошак?.. В чем дело? То 
Клейст предает смерти, то спасает от смерти... Рас- 
скажи-ка, кстати... 

Даша помолчала, потом нехотя ответила: 

— Это он о контрразведке... 

— Что такое?! 

Он остановился и схватил ее за руку. 

Даша усмехнулась, но Глеб не увидел этой усмешки. 

— Ну вот... была в контрразведке, а Мотя хлопо- 
тала у Клейста... Он взял меня на поруки... Я была по 
зеленому делу... 

— Подожди, подожди... Дай сообразить... Ведь ты 
же на этом деле могла сгибнуть, как муха... Ну, даль- 
ше? 

— Это — долгий разговор... Придет час, расскажу 
как следует. А теперь трудно мне... Расстраиваться не 
хочу... 

Она быстро зашагала по дорожке и оставила его 
позади. И в этих торопливых движениях почуял Глеб 
Дашину тревогу. Вспомнил: так же держала себя 
Даша по дороге к детскому дому. 

— Ой, Дашок, что-то не так!.. Что-то таится в тебе 
другое... Может быть, кто-то стоит у нас на дороге?.. 
Прямо скажи, откровенно... Уж очень ты нервничаешь, 
когда говорят о тебе... 

— Если ты, Глеб, мне не веришь, как же я могу 
относиться к тебе? Разве ты можешь меня понять? 

Он молча шел за нею в поющей вечерней тишине, 
с болью и смутой в душе. 

А когда пришли домой, она сейчас же села к столу 
и вынула из газетного свертка книжки. Выбрала одну, 
подвинула лампу и оперлась головою на руки. 

— Что это ты читаешь, Дашок? 

Он хотел спросить ее мягко и ласково, но сам по- 
чувствовал, что вышло фальшиво и глупо. 
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Не отрываясь от книжки, она сказала сквозь зубы: 

— Августа Бебеля... «Женщина и социализм». 

— А это что за книги? 

— А это — товарища Ленина «Государство и рево- 
люция». Хочешь — возьми. 

В открытое окно влетала ночная мошкара, вилась 
около огня, зажаривалась на стекле и сеялась па стол, 
как пшено. Свистела пичуга в горных кустарниках — 
так-нет? так-нет? В окне Савчуков, тоже открытом, за- 
зывчо туманился огонек. 

Глеб встал и вышел из комнаты. 

Савчуки уже ложились спать. На столе были 
остатки еды. Мотя без кофты, в одном лифчике, копо- 
шилась у плиты. Савчук, босой, кудлатый, лежал па 
кровати. 

Мотя стыдливо тянула на грудь лифчик и рубашку. 

— Ты — свой человек, Глеб... Я — по-ночному... 

— Не стыдись, Мотя: я и без этого знаю, что ты 
храбрая женщина. Ты лучше скажи, как укрощаешь 
Савчука. 

— А что ж — Савчук? Ону меня сейчас — смирный. 

— Да не ври ты. А кому я вчера ремонтировал 
кости? Забыла? 

Мотя ‹сверкнула глазами. 

— Ах ты, кудлатая пакля!.. Ну-ка, вспомни, кого 
я хлестала по морде?.. 

Глеб засмеялся — веселые ребята эти Савчуки! 

— Ну как, Савчук, товарищ? Тебе строго воспре- 
шается воевать с Мотей: готовь руки на другую ра- 
боту... 

Мотя ахнула от радости и подбежала к Глебу. 

— Да, да, Глеб... милый!.. Ведь без работы 
жизнь — только несчастье и слезы. Была работа -—- 
была и семья... И с детьми я будто росла из земли, как 
дерево. А вот теперь меня будто выкорчевали и вокруг 
меня только навоз и камни. 

И со слезами на глазах она опять отошла к столу. 

А Савчук угрожающе сел на край кровати, опи: 
раясь об пол мозольными ступнями с изуродованными 
пальцами. 

— Ну, Глеб!.. Ежели эти руки толкнутся в пустую 
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дыру — не быть тсбе живому! Завтра пойду в бон- 
дарню — узнаю, как будут петь мои пилы... Твоя 
жипка — чертова баба: она крутила ячейку, как ве- 
ревку. 

Мотя повериулась к Глебу и пытливо поглядела 
ему в лицо. Она хотела что-то сказать ему, но не ре- 
шилась и стала убирать со стола. 

— Ну что ж... Говори, Мотя... — усмехнулся 
Глеб. — Чего же ты трусишь?.. 

— Уж тебя-то я ие боюсь, Глеб... не думай, пожа- 
луйста!.. Только зачем же Даша бросила Нюрку, как 
щенка, па чужие руки? Баба без детей — дикая баба. 
Она звала меня в свой гурт, да ведь я же не дура. 

Савчук ударил кулаком по коленке. 

— Ну п баба ж твоя жинка!.. Прямо, черт ее дери, 
из ячейки крутила веревку, го-го!.. 

А Глеб жадно ловил слова Моти. 

— Ну, ну, Мотя!.. Ты мне о Даше расскажи... как 
она тут геройствовала без меня... 

Поияла ли его Мотя, знала ли она, как они жили 
в эти дни, — она поглядывала на пего с лукавой пыт- 
ливостью, точно дразнила его: 

— Л что, Глеб Иваныч?.. Обжегся?.. 

-- Это верно: Даша стала неузнаваемой. Но, по- 
нимаешь... откровенничать со мной не желает... гор- 
дая!.. 

Мотя насмешливо прищурилась и с упреком пока- 
чала головой. 

— Ты пе закидывай удочки, Глеб Иваныч. Я вижу 
твои подвохи... Какой хитрый, подумаешь!.. Ты бросил 
ее одну. А она баба не робкая — выдержала. Другая 
бы костей не собрала. Попробуй взять ее теперь го- 
лыми руками! Признайся: поцапал ее немножко?.. да?.. 
Ну а она и отшила... Ведь правда?.. А я вот тебе ни- 
чего пе скажу... нарочно... Так и знай... 

Глеб смутился и засмеялся, чтобы скрыть свое сму- 
щение... 

— Ну и тонкая же ты, Мотя!.. Тебя не проведешь. 
Ты права: выработался у нее свой характер... Однако 
я не пойму, почему она молчит... Хоть бы похвали- 
лась... А может быть, что-нибудь другое? Может быть, 
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поскользнулась по бабьему делу? Пускай бы сказала: 
ведь я же не злодей. 

И он опять увидел, что Мотя и тут поняла его за- 
таенную хитрость. 

— ОЙ, Глеб Иваныч! И пе стыдно тебе притворять- 
ся?.. Иди домой и ложись спать. Не точи зря язык... 
Очень я люблю твою Дашу, Глеб Иваныч! Только 
зачем опа отдала Нюрку вариться в приютской каше? 
Ведь Нюрка же была у меня... Ну пускай бы у меня и 
осталась. Как можно жить бабе без детей и без 
мужа?.. Ну, да не ее вина-то... А ты и о себе подумай... 
За тобой тоже долгов много, Глеб Ивалыч... 

А в сенцах, провожая Глеба, Мотя сжала его руку 
и стыдливо засмеялась. 

— Ой, Глеб!.. Милый!.. Ты — свой человек... Ты же 
не знаешь, какая мне радость... ты же не знаешь!.. Уже 
есть, Глеб!.. Есть!.. Опять буду матерью, как тогда, 
Глеб!.. Опять!.. 

И потом, открывая дверь, вздохнула. 

— Какая лихая беда, Глеб!.. Не жить вам с Да- 
шей по-прежнему. Нет! Теперь уж ее не привяжешь... 
Так вам, барбосам, и надо: не бросайте своих баб на 
собачью судьбу... 

Глеб застал Дашу в той же позе — за книгой: гб- 
лова — на руках, и строгое, заботливое лицо. 

Она быстро повертулась к нему и положила локоть 
па кпигу. 

— Ну, что ты узнал у товарищей Савчуков? 

Глеб ласково обнял ее и сказал не так, как говорил 
обычно: 

— Мне худо, Даша... Со мной ты — как чужая... и 
будто нож держишь за пазухой... 

Она промолчала, но прижалась к пему и стала 
опять слабой и милой бабой. И почудилось, что пах- 
нуло от нее прежним молочным запахом. 

— Ну если что было — так это же не суть... В ли- 
хой час это может случиться со всеми... 

Она оторвалась от пего и вздохнула. Потом взгля- 
нула ему в глаза, как Мотя, и сказала тихонько, с 
болью, ломая голос: 

— Да... было... было, Глеб... 
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Будто огромная рука отбросила Глеба от Даши, 
и рука эта сдавила ему горло. Сердце замерло и упало. 
Бледный, он онемел на минуту. Потом хрипло пробор- 
мотал: 

— Так!.. Давно бы с этого начала... значит, таска- 
лась... с кобелями?.. 

Она вскочила, схватилась за спинку стула и заки- 
нула голову. 

— Опомнись, Глеб!.. Что это такое?.. 

И замолкла с крепко сдвинутыми бровями. 

Он дышал тяжело и смотрел на нее в бешенстве 
человека, который поражен неожиданным ударом. Он 
еще не понимал, что произошло с ним, но чувствовал, 
что случилось что-то страшное и непоправимое и что 
бунт его против Даши смял его самого. Он растерянно 
отступил назад, и у него затряслись губы. 

Даша помолчала, оглядывая его с ног до головы, 
потом сказала басовито, с сухой хрипотцой: 

— Я тебя испытала, Глеб. Вот видишь? Ты еще не 
можешь меня слушать, как надо... Так вот: я сказала, 
чтоб вывести тебя на чистую воду. Я хорошо знаю, чем 
ты дышишь... Ты — хороший вояка, а в жизни ты — 
плохой коммунист... 


у. ПОДПОЛЬНЫЙ ЗЭМИГРАНТ 


1 


Спрятанная комната 


Окно в массивных дубовых рамах не открывалось, 
и пыль с каменоломен через щели и форточку бар- 
хатно ложилась на подоконник в междурамье, а по 
утрам, когда горы горели сиреневым блеском и брызги 
солнца скользили сбоку, через переплеты рам, между 
стеклами летали радужные кристаллы. И технорук, 
инженер Клейст, стоял подолгу пред окном и смотрел 
на эти летающие миры, на излучение минувших геоло- 
гических эпох, осязая сгущенную тишину комнаты. 
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И оттого, что рабочая комната Клейста находилась 
в глубине коридора, где день молчал вечерней дремо- 
той, а ночь — черными пустотами и лохматыми тенями, 
эта комната казалась ему отрадно недоступной, дале- 
кой, как та вон каменоломня в ущелье, заросшая ши- 
повником и держи-деревом. 

Когда завод разрушен, а горные разработки пу- 
стынны и бремсберги разбиты и проржавлены, жизнь 
разлагается на составные элементы — на хаос и по- 
кой. Почему же не быть техноруком на мертвом за- 
воде, когда это ни к чему не обязывает?.. 

Главное, не открывать дубовых рам в комнате и 
понять огромный смысл великой строительной работы 
пауков между стеклами. С некоторого рубежа между 
прошлым и настоящим Клейст вдруг увидел глубокую 
красоту архитектурных нагромождений паутин в воз- 
душных пространствах междурамья. Он подолгу стоял 
у окна, сутулый, длинноногий, с серебристым ерши- 
ком, и смотрел на жемчужную ткань тенет — на мно- 
жество ажурных плоскостей в разных наклонениях и 
пересечениях, на бесчисленные радиусы лестниц, пере- 
плетов и сцеплений, насыщенных силой огромного на- 
пряжения. 

В его рабочую комнату никто не входил: кому ну- 
кен технорук, когда завод могильно пуст и цемент 
в сырых лабазах давно превратился в чугунно-твердые 
болванки? Кому он нужен, когда порваны стальные 
канаты, а вагонетки, сброшенные под откосы, засы- 
паны щебнем и заросли бурьяном? Кому нужен техно- 
рук, когда квалифицированные рабочие бродят без- 
дельниками по шоссе, по тропинкам территории за- 
вода, по пустым корпусам и дворам — тащат клепки 
и обручи для топлива, медные части машин для зажи- 
галок, ремни от трансмиссий?.. 

Там, внизу, в полуподвальном этаже, в полутьме 
нежилых конур, ежедневно грохотал в топоте и криках 
завком, и Клейсту казалось, что это — таверна, при- 
тон бунтовщиков и разбойников. И из своего окна, 
сквозь пыльную муть стекол, он видел рабочих, сную- 
щих по бетонным ступеням спуска, с угрюмыми ли- 
цами, истощенных голодом и страданиями. Они заняты 
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были своим — страшной и непонятной игрой, — и им 
не было никакого дела до него. Все слагалось в его 
пользу силою его мудрой осторожности и умелой по- 
становки простой математической задачи. Из своего 
обособленного угла он смотрел па них с насмешливым 
презрением и тревожной ненавистью. Все эти изнурен- 
ные голодом и бездельем существа принесли разруше- 
пие и великую трагедию — революцию. Это они раз- 
давили его будущее, а мир сожгли, как обрывок пакли, 
и только частицы прошлого забыли в этой спрятанной 
комнате. 

Бетонная площадка и лестница спуска перед окном 
дымились и плавились в солнечном блеске. Чудилось, 
что они горят белым накалом и вот-вот взорвутся пла- 
менем. Трещали и взвизгивали раковины и выщерблен- 
ный цемент на площадке под ботами рабочих. Опи 
муравьиным хороводом сновали из дверей — в двери, 
из завкома — в завком. 

Почему нужен теперь завком, когда раньше его со- 
всем не было, а завод потрясал целый мир? Какие мо- 
гут быть дела у рабочих, обреченных на безделье среди 
обломков минувшего, величаво организованного труда? 
Зачем эта заботливая торопливость, если завтрашний 
день — такой же, как вчера, и за ним — нить таких же 
бестолковых дней, как в зеркалах повторного отраже- 
НИЯ? 

Курьер Якоб заходил в комнату ровно в час с ма- 
леньким латуипным подносом. Он появлялся молча и 
строго, чуть-чуть сутулясь. Седые усы и щетина на 
красном его черепе — странно прозрачны, как стекло. 
Оп ставил на стол стакан с чаем, крошечные таблетки 
сахарина в бумажке. Потом отступал назад на два 
шага, наклонялся, щепотью бережно подбирал соринки 
с пола и заботливо клал в проволочную корзину под 
столом. Стены комнаты были опрятно белы, и архи- 
тектурные чертежи так же строго чеканились в дубо- 
вых рамах, как и в прошлые дни. 

— Уже час, Якоб? 

—- Ровно час, Герман Германович. 

— Очень хорошо. Можешь идти. Ко мне никого не 
впускагь. 
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— Слушаю-с! 

— С окна только стирать пыль, Якоб... но рам не 
открывать. 

— Слушаю-с! 

Клейст стоял у окна, спиною к Якобу. Серебряный 
ершик сердито хрусталился, и старый пиджак оттопы- 
ривался хвостиком от низу до лопаток. 

Где-то очень далеко за коридором пустые комнаты 
конторы пели одинокими голосами и цыплятами цы- 
кали счеты. Там были уже новые люди, присланные 
сюда совнархозом. Кто они и что они там делают — 
инженер Клейст не знал и не хотел знать. У него оста- 
валась забытая всеми рабочая комната, охраняемая 
Якобом, где есть только одно прошлое. А настоящее 
мчалось по шоссе автомобилями, телегами и людьми, 
толкалось артелями рабочих, которые сорвались с цепи 
и научились бестолково кричать и ругаться (раньше 
это строжайше воспрещалось дирекцией). 

Он смотрел на крутой горный сброс, иссеченный 
каменными пластами, в кудрях можжевельника. Вы- 
соко, на ребре горы массивными глыбами, в арках и 
башнях, вздымался замок из дикого камия. 

— Что там теперь у них, Якоб? 

— Рабочий клуб и комячейка, Герман Германо- 
вич. 

— Они принесли с собой новый, непонятный язык. 
Пожалуйста, не впускать в эту комнату никого и ни 
в коем случае не открывать окна. Можешь идти. 

Он как будто впервые видел дом директора (ком- 
ячейка!), любовался его колоссальной мощностью и 
вздыбленным величием. Этот дом строил он, Клейст, 

Налево, за горой, в пятнах зелени и камней, про- 
зрачно взлетали ввысь железобетонные трубы завода, 
канатная дорога, а под трубами за канатной дорогой— 
купола и аркады заводских корпусов. Их тоже строил 
он, инженер Клейст. Он не мог эмигрировать за гра- 
ницу, не разрушив своих сооружений. Его создания 
стояли на его пути неприступнее гор, неотвратимее 
времени: он был их пленником. 

Эта комната с глянцевым полом дышала ароматом 
прежней деловой лаборатории: чертежи висели на 
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стенах, чертежи лежали на массивном дубовом бюро, 
сохранялась благородная важность резной тяжелой ме- 
бели. Здесь остановилось время, и минувшая жизнь 
сгустилась до телесной осязаемости. 


2 
Враги 


Была ли допущена ошибка в логических построе- 
ниях Клейста, или с некоторого момента жизнь пере- 
стала подчиняться законам человеческого разума, но 
замкнутая орбита обособленного его мира непопра- 
вимо лопнула и рассыпалась, как проржавленная про- 
волока. 

Еще час назад, когда Якоб своим обычным при- 
ходом утверждал неизменность обычного течения 
времени, все представление его о жизни четко выра- 
жалось строгой графической схемой — кругом и каса- 
тельной. В минуты блаженного покоя, безопасно скры- 
тый за множеством стен, он сидел за письменным 
столом над старыми проектами заводских построек и, 
охраняя традиционную чинность своего рабочего каби- 
нета, бессознательно рисовал карандашом в англий- 
ском блокноте один и тот же чертеж: круг и касатель- 
ную — аксному, верную при всех обстоятельствах. 

И вот сразу все разлетелось вдребезги. Аксиома 
вдруг оказалась нелепостью: касательная преврати- 
лась в камень, раздробивший раковину. И оттого, что 
это случилось просто и тихо, душу инженера Клейста 
смял смертельный ужас. 

Он ходил в уборную и немного задержался там: 
от недоброкачественной пищи у него часто болел ки- 
шечник. И когда возвращался, издали увидел, что 
дверь в его комнату открыта. Этого никогда не допу- 
скал ни он, ни Якоб. 

Рабочие стояли на площадке, смотрели на камено- 
ломни и на его окно. Это было сейчас же после ухода 
Якоба. Тогда он почувствовал внутри легкий электри- 
ческий разряд. Была тревога, но она была мгновенна— 
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и забывалась. Теперь — открытая настежь дверь и — 
тоже электрический разсяд и тошнотное беспокойство. 

Сохраняя холодную важность и привычную уравно- 
вешенность, Клейст ровным шагом вошел в комнату. 
Он остановился у порога и не сразу понял, что случи- 
лось. Окно было открыто, и дымилась пыль над сто- 
лом и подоконником. В воздушном провале окна 
огромно поднимались склоны гор в пятнах весенней 
зелени и каменных отвалов. Очень далеко, на верхней 
террасе разработок, четко выступал маленький домик 
с двумя окнами. Табачный дым и обрывки паутин про- 
зрачно сплетались в сбщем полете. 

У окна стоял с трубкой во рту бритый человек 
в гимнастерке и синих обмотках. У него были крепкие 
квадратные челюсти, а щеки проваливались черными 
ямками. 

— А, сколько лет!..— с веселой развязностью 
приветствовал он Клейста. — Мое почтение!.. Вы так 
надежно здесь забаррикадировались, что к вам трудно 
пробраться... 

И шлемом сбивал с косяков и рам паутину и бил 
ползающих очумелых пауков. 

— Ну, и нора жеу вас, товарищ технорук, — тупик 
какой-то! И все — под защитный цвет. Придумано не- 
плохо... 

Разбитым шагом Клейст прошел к столу. Был час, 
когда этот человек, истерзанный побоями, обречен 
был на смерть и кровавой маской гримасничал ему 
в лицо. А теперь он неожиданно здесь и так странно и 
жутко спокоен. 

— Да... я совсем не открываю окна... 

— Правильно, товарищ технорук: сквозняк у нас 
ядовитый... Большевики к чертовой матери искромсали 
все на преисподний манер. Окаянные люди!.. Есть от 
чего прийти в панику... Я понимаю вас! 

— Почему же о вас не предупредил меня Якоб? 

— Вашего Якоба мы отправим на резку дров 
в бондарный цех: холуи — не к чести нашей жизни. 
Вы меня должны помнить, товарищ. технорук... 

— Да, я вас помню... Пусть так, но что же из 
этого следует? 
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— Да как сказать... брожу вот по заводу, по всем 
углам и закоулкам. Обследую былое величие. И вижу 
только одно — развалины и мерзость запустения. 
Бремсберги разбиты, провода порваны, всюду — раз- 
гром... А спецруки крысами забились в норы. Почему 
везде — паутина? И вы и завод — в паутине? Вот 
вопрос. 

— Предположим, что я уже поставил и разрешил 
этот вопрос. Что же вам от меня угодно? 

— А вот... наткнулся на вашу баррикаду... Дай, 
думаю, ковырну эту кубышку... Чертова привычка, 
товарищ технорук... 

— Я никогда не веду праздных разговоров. И то, 
что вы говорите, я не понимаю и не хочу понимать. 
Будьте любезны оставить меня в покое. 

Глеб шагнул к столу и ухмыльнулся. Потом вынул 
изо рта трубку и пристально поглядел на Клейста. 
Отразились ли пауки в его глазах, или жуткие при- 
зраки задымились около Глеба, — лицо Клейста по- 
крылось густым пыльным налетом. 

— Гражданин Клейст, помните тот прекрасный ве- 
чер, когда вы меня отличили незабываемо? Здорово 
тогда отшлифовали мои кости, да и кишки стара- 
тельно промыли кровью. Ваша баня была не легкого 
пару... Ну, такая баня, если черти не запарят, — 
впрок... Так вот... пришел к вам в гости — лясы пото- 
чить о старине... Люблю повстречаться со старыми 
друзьями, товарищ, технорук! 

Он ткнул трубку в угол рта и засмеялся. 

— Разрешите повеселить вас загадкой, товарищ 
технорук. Не бойтесь: загадка плевая, но очень зз- 
бавная. Было четыре дружка по весне. Накрыли окаян- 
ные белые этих дураков и приволокли в эту самую 
комнату. А хари у них — не хари, а рваные калоши. 
Так вот: зачем сюда приволокли рваные калошн, и 
как четыре мертвых дурака обратились одним живым? 
Ну? Разве не смешно? Что же вы так угрюмы? 

И опять засмеялся веселым забавником. 

— Давненько не видались мы с вами, товарищ 
тсхнорук. Дай, думаю, проведаю старого друга. 
А встретили вы меня без всякого пыла. Как меняются 
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люди! Ходили вы раньше героем, а теперь пали ду- 
хом. Нехорошо это, товарищ технорук. Надо встрях- 
нуться! 

За окном непривычно громко и близко рокотали ар- 
тельные голоса рабочих. Глеб пристально, с ухмылкой, 
смотрел на Клейста, точно ждал его голоса. Но Клейст 
был нем и неподвижен, как труп. 

— Извините за шутку, товарищ технорук. Не бой- 
тссь, хуже бывает. Уж такой у меня веселый харак- 
тер... Что со мной сделаешь! До свиданья, товарищ 
технорук!.. 

И, повернувшись на каблуках, он стремительно вы- 
шел из комнаты. Изнуренный этой встречей, Клейст 
долго сидел с застывшим взглядом потрясенного чело- 
века. Опять вошел Якоб с почтительной важностью и 
остановился посреди комнаты. Он был растерян, у него 
дергалась голова. Клейст перевел на него лихорадоч- 
ные глаза и спросил очень тихо и строго: 

-— Ну, Якоб? Не скажешь ли, как это случилось? 

— Моей тут нет вины, Герман Германович... Для 
них — нет запрета и запора... нигде и ни в чем... Их 
спла, Герман Германович, и их закон... 

Присутствие Якоба было приятно. В его холодной 
преланности было что-то успокоительное. 

— Это и есть комячейка, Якоб? 

-— Чумалов... слесарь... Примчался с войны, а те- 
перь — верховодом. Разве теперь что против них 
устоит? С ног сшибут, Герман Германович... 

—- Че устоял и ты, Якоб? 

— Не устоял, Герман Германович... Прискорбно, 
чго и ваш режим он порушидл... 

Клейст помолчал, будто не слышал последних слов 
Якоба. Спокойно и деловито закурил папиросу. 

— Ты помнишь, Якоб, — их было четверо. В ту 
ночь они были, кажется, расстреляны? Я хорошо знаю, 
что они погибли. 

— Их тогда, Герман Германович, забили... затер- 
зали до смерти... 

— Да, Якоб, это ужасный случай, который не забу- 
дешь ннкогда. Здесь нужно отметить одно: я поступил 
тогда вполне сознательно, без всякого постороннего 
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воздействия. Боязнь? Страх? Месть? Этого не было. 
Есть только одна сила, это — время, а время — это со- 
бытия. Так же сознательно я делал все возможное, 
чтобы спасти жену этого рабочего. 

Папироса между средним и указательным паль- 
цами прыгала и не могла найти себе места. 

— Побудь со мною, Якоб... Я чувствую себя не- 
множко нездоровым. 

— Домой бы вам, Герман Германович, вам нужен 
спокой... 

— Куда домой, Якоб? За границу? А не думаешь 
ли ты, что, может быть, мы с тобою, старина, прово- 
дим последние часы? 

— Ну, как это можно допустить, Герман Германо- 
вич! Рабочие наши пускай горлодеры, но они — смир- 
ные и никогда не способны на убойную руку. Будьте 
спокойны, Герман Германович. 

У Якоба тряслась голова. 

И как только Якоб сказал эти слова, Клейст отки- 
нулся на спинку кресла, и опять лицо его покрылось 
бледной пылью. 

— Ты помнишь, Якоб? Этого человека я отдал на 
смерть, но смерть рикошетом отражена в меня. Про- 
води меня, Якоб... 

Он встал и с ужасом в глазах прошел к двери. Со 
старческой суетливостью Якоб взял шляпу и палку 
Клейста и засеменил вслед за ним в ночиую тьму ко- 
ридора. 


З 
Расплата 


По тропе, раздробленной острыми пластами камней 
и засыпанной щебнем, через кусты кизила, туи и мож- 
жевельника Клейст подня.лся на ребро горы. Внизу, во 
впадине, плыла из ущелья ночная тьма. Прозрачные 
заросли ясеней и грабов дымились в садах и на склоне 
горы, а среди них огромными черными факелами струи- 
лись ввысь тополя. 

Прямо под сползающей горой — массивы заводских 
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зданий. За ними, выше крыш и башен, мутно хруста- 
лилось море. 

Все было далеко и чуждо. Понятны и близки были 
только железобетонные гиганты, построенные им, ин- 
женером Клейстом. В это страшное время, когда 
грозно молчал потухший завод и коченел кладбищем 
машин, Клейст, опираясь на палку, одиноко бродил по 
рельсовым путям и лестницам, по верхним и нижним 
площадкам территории, с высокими эстакадами и уг- 
рюмымн башнями. 

В этих необитаемых сооружениях он видел только 
одно: грандиозную смерть прошлого. Его графическая 
формула оказалась правильной — колесо событий не- 
удержимо катилось по намеченному пути. 

Странное столкновение с Глебом Чумаловым пока- 
зало Клейсту, что путь этот совершен и его жизнь 
дошла до своего предела. 

..Нужно было в свое время взорвать завод и по- 
гибнуть вместе с ним. Это был бы хороший ответный 
удар — по закону противодействия. 

Если его встретят сейчас по дороге, он совершенно 
готов. В сущности, теперь нужно сделать самое незна- 
чительное — взять и прострелить ему голову. 

Культуру какого мира несет с собою рабочий Чу- 
малов? Воскресший из крови, он неотразим и бесстра- 
шен, и в глазах его беспощадная сила. 

Упрямое, жуткое лицо — упрямый, жуткий шлем. 

Этот шлем утверждал грозное настоящее. И, кроме 
шлема и лица Глеба Чумалова, не было ничего. 

Лучше, если его, Клейста, убьют здесь, среди по- 
строек, чем дома. Убить его — значит, разрушить вме- 
сте с ним и все эти храмы его жизни... 

Над дальними горами, за городом, небо потуха.ло 
остывающим металлом, и зубцы хребтов чернели кры- 
шами великого завода. Свистел где-то блок под усла- 
лыми руками. Испуганно вскрикивали паровозы на 
вокзале, и где-то в той же стороне с дрожащим звоном 
падало железо. 

..Глеб стоял на площадке вышки, сплетенной из 
стальных полос. Когда-то отсюда подавался уголь 
в вагонетках в машинное отделение: вагонетки спуска- 
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лись по лифту в черную пропасть колодца и по рель- 
сам отправлялись в тоннели к машинным корпусам. 
Теперь вышка была пуста, и за перилами, в центре, 
бездонной тьмою зияло хайло провала. 

До боли в пальцах он сжимал железные прутья 
барьера и смотрел на бетонные корпуса, на трубы, 
улетающие к звездам, на струны канатов с застряв- 
шими вагонетками. 

..Завод жил когда-то своей большой жизнью. 
Это был настоящий город, заселенный десятками 
тысяч рабочих. По ночам окна цехов горели ослепи- 
тельным огнем и всюду сияли бесчисленные луны и соз- 
вездия электрических фонарей. Там, в бухте, у пирсов, 
стояли океанские корабли и поглощали миллионы 
тонн свежего цемента. И с завода на пирсы и с пирсов 
на завод вереницами реяли в воздухе вагонетки. 

Это было в прошлом. А теперь — тишина и без- 
людье. Травой заросли бремсберги и дороги к заводу. 
Ржа покрыла коростой металл, и стены зданий изра- 
нены проломами и размывами горных потоков. 

Клейст шел медленно, часто останавливался и смо- 
трел на многоэтажные кубы строений, как на гроб- 
ницы минувшей эпохи. Смотрел к думал. Шел, оста- 
навливался и думал. 

Глеб перегнулся через перила и пристально вгля- 
дывался в размытую тень Клейста. 

Вот человек, которого он с наслаждением мог бы 
задушить в любой час, и этот час был бы радостным 
часом в его жизни. Это он, Клейст, однажды в мсти- 
тельной злобе отдал его на истязание и смерть офи- 
церской ораве. И этого дня не забыть Глебу никогда, 
во веки веков... 

...Рабочих завода выстроили на шоссе, перед зда- 
нием конторы (осталось их немного: одни скрылись, 
другие ушли с Красной Армией). Он и еще трое това- 
рищей не успели бежать — застряли в уличных боях. 
Один из офицеров, с нагайкой, по бумажке называл 
фамилии. Нагайкой бил каждого поодиночке и переда- 
вал другим офицерам. И те били — нагайками и руч- 
ками револьверов. Смутно отметил Глеб надрывные 
крики рабочих — тех, что стояли в рядах. Сквозь кро- 
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вавые слезы на один момент увидел он, как они раз- 
бсгались в разные стороны и за ними гнались офи- 
церы. И когда приволокли их четверых, с кровавыми 
лицами, в рабочую комнату Клейста, он долго смот- 
рел на них, бледный, с трясущейся челюстью. Офицеры 
спрашивали его о чем-то, а он, потрясенный и при- 
творно-холодный, молчал. Смотрел пристально на 
Глеба и молчал, и в глазах его видел Глеб брезгли- 
вое сострадание. А потом сказал тихо, с хрипотой 
в горле: 

— Да, это — он... И эти... Да, да... те самые... 

— Больше ничего не скажете, господин Клейст? 

— Дальнейший ход действий — не в моей воле, го- 
спода: это дело — уже вашего усмотрения. 

Их бросили в пустой лабаз и били до глубокой 
ночи. В минуты сознания чувствовал Глеб удары — и 
легкие, далекие, не доходящие до боли, и огромныс, 
потрясающие. Но и этн удары были безбольны и 
странно ненужны: точно он был замурован в бочке 
и кто-то бесцельно и озорно бухал ногами в ее стенки. 

Когда он очнулся во мраке, долго не мог понять, 
где находится. Оп запблзал по лабазу, ища выхода, 
натыкался на дрябло-холодные тела и бессильно ло- 
жился около них. Ползая вдоль стен, он нашел про- 
лом в стене, заваленной камнями. Черной ночью сквозь 
заросли кустарника он дополз до дома, и с тех пор 
его не видел никто. Этого не забыть никогда, во веки 
ВСКОв... 

Вспомнил это Глеб и днем, когда был в комнате 
Клейста, вспомнил и сейчас, смотря на него, блуждаю- 
щего по широкой площадке. 

— Добрый вечер, товарищ. технорук!.. 

Клейст остановился и окоченел, но быстро опра- 
вился и стал всматриваться не в Глеба, а в черные 
проломы окон машинного корпуса. 

..Этот человек — вездесущ. Он не преследует его, 
а стоит на пути и потрясает, как кошмар. Невозможно 
от него уйти... В былые дни этот рабочий растворен 
был в массе синих блуз, без лица и голоса, и неза- 
метно, как все, выполнял положенный труд — меле- 
чайший элемент в могучем и сложном процессе 
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производства. Почему теперь он, Клейст, властный п 
сильный когда-то, уже не может ничего противопоста- 
вить грубой мощи этого человека? Где начальный тол- 
чок этого сдвига: тот ли момент, когда он отдал Чума- 
лова на уничтожение, или сегодняшний час, когда он 
увидел этого рабочего в своем кабипете воскресшим из 
прошлого? 

— Поднимитесь сюда, товарищ технорук, сверху 
могила поглубже. Бродите вы, брожу и я... каждый 
день... А что толку?.. 

...Тогика событий знает только одно: беспощадный 
конец и неумолнмое начало. Случайностей нет: слу- 
чайности — это иллюзия. Подчиняясь го.лосу этого вне- 
запного человека, Клейст долго взбирался по лестнице, 
с привычным спокойствием и достоинством. 

— Берегитесь, товарищ технорук: тут по неосто- 
рожности можно кувырнуться в тартарары. Пона- 
строили вы адовых дыр. 

Клейст стветил холодно и авторитетно: 

— Мы строили на века — крепко и разумно. 

— Да, товарищ технорук: громоздили, громоздили 
непобедимую крепость... а она ие выдержала — и грох- 
нулась. Грош цена вашему разуму... Где эти ваши не- 
рушимые века? 

Попыхивая трубкой, Глеб шутил добродушно п 
строговато. Парализованный, Клейст стоял, опираясь 
на парапет. Голова его тряслась неудержимо и, к ужасу 
его, совсем некстати. И так же иелепо дрожала му- 
чительная улыбка на губах. 

— Могила... братское кладбище, будь ты трижды 
проклято!.. 

...Почему стоит здесь этот мосластый инженер? По- 
чему он молчит так замкнуто и обреченно? Вот бы 
смахнуть его вверх тормашками в бездонную про- 
пасть!.. Два туго натянутых каната взлетают под 
крышу башни и исчезают в ободьях колес. 

И странно: посматривая на Клейста, Глеб не чув- 
ствовал мучительной боли. Не то она персгорела при 
первой встрече с этим стариком, ие то потухла сейчас, 
когда Глеб увидел его таким одиноким и беспомощ- 
НЫМ, 
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— Так-то, товарищ  технорук... Здорово вы на- 
собачились строить памятники! Когда умрете, для 
вас приготовлена могила: видите эту дыру? Спустим 
вас на вагонетке и упрячем под самой высокой тру- 
бой... 

Клейст выпрямился и оторвался от барьера. Он 
протянул руку к Глебу и, путаясь в словах, гневно 


пробормотал: 

— Вы... вы... Чумалов... ради бога... делайте ско- 
рее, что нужно... и, пожалуйста, не... пожалуйста, без 
ПЫТОК... 


Глеб подошел к Клейсту и засмеялся. 

— Товарищ технорук... о чем вы говорите?.. Вы- 
киньте из головы эту ерупду! Я же — не зверь. Все 
пережито, и мы научились отдавать себе отчет в каж- 
дом своем поступке. Ну, было... и черт с ним! Теперь 
уже другие дни. Что же вы думаете, я не мог подсечь 
вас и расправиться, если бы захотел? Мне вы нужны 
живой, а ис мертвый... 

Клейст бессмысленно смотрел на него и вздраги- 
вал, как в ознобе. 

— Зачем вы... издеваетесь надо мною, Чумалов?.. 
Я нс понимаю и нс хочу... чтобы вы... в эту минуту... 
такую ужасную минуту... 

— Хорошая минута, товарищ технорук! Вы на- 
прасно волнуетесь. Я, конечно, понимаю: вы ожидали, 
что вот, мол, этот живой мертвец обязательно. отомстит 
за прошлое. Ему есть о чем вспомнить... Да, мне есть 
что вспомнить... например, о трехлетних боях... Револю- 
ция — самая лучшая школа. А в борьбе бывают и пре- 
ступления и ошибки. Но иногда чувствуешь, что дурак 
сидит в тебе еще крепко и упрямо. И это хорошо, что 
чувствуешь: тогла дурака-то в себе и обуздать легче. 
А пока я знаю одно, товарищ технорук: громадная на- 
чинается борьба. Это будет потруднее кровавых боев. 
Не шутка: хозяйственный фропт! Вот смотрите: все эти 
великаны — дело вашего таланта и рук. Надо оживить 
это кладбище, товарищ технорук, надо зажечь огнем. 
Перед нами открывается целый мир, который уже за- 
воеван. Пройдут года, и он заблещет дворцами и нс- 
виданными машинами. Человек будет уже ие раб, 
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а владыка, потому что основой жизни будет свободный 
и любимый труд. 

Он засмеялся в волнении и взял под руку Клей- 
ста. 

— Немножко помечтать хочется, товарищ  техно- 
рук. Да это и не плохо: от мечты и мысли горячее. Так 
вот: принимайтесь за работу, Герман Германович. Пер- 
вый шаг — это сооружение бремсберга на перевал, для 
доставки дров. Ремонт электромеханического цеха... 
Дизеля готовы к пуску: там Брынза сумел хорошо со- 
хранить механизмы. Потом — ремонт корпусов. Зарабо- 
тают каменоломни, завизжат вагонетки, завращаются 
печи... 

Клейст сипло и глухо пробормотал: 

— То, что разрушено... что умерло — не может вос- 
креснуть... Нет!.. 

— Герман Германович, разве мы хотим восстано- 
вить старое и разрушенное? Наоборот. Вы правы, ко- 
нечно. Капиталистический мир разбит, уничтожен, и он 
больше не воскреснет. Это так. Но вы уже живете в но- 
вом мире. Пришли вы к нам с большими знаниями и 
опытом, — этим вооружается новос общество. Вы уже 
не принадлежите себе, товарищ технорук. Ваша го- 
лова, ваша сила — уже в крепких и надежных руках. 
И в процессе труда и строительства вы переживете 
в тысячу раз больше радости, чем тогда, когда вы 
служили капиталу: тогда вы были наймитом, а сей- 
час вы свободный творец. За дело, Герман Германо- 
вич! Все будет замечательно... 

И с простодушной фамильярностью Глеб Чумалов 
встряхнул Клейста за плечи. Шляпа свалилась с го- 
ловы Клейста и ночной птицей полетела вниз во 
тьму. 

В последней изнурительной борьбе за жизнь понял 
Клейст, что эти страшные руки, насыщенные смертью, 
сурово и крепко пригвоздили его к жизни. Ошеломлен- 
ный, он не мог постигнуть смысла этого потрясаю- 
щего события — стоял странно пустой, обреченный, 
весь в слезах от счастья... 
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1. ПРЕДЫ 


Л 
Малый узел 


У дверей кабинета предисполкома на стуле сидел бо- 
родатый курьер в гимнастерке и серой шапке времен 
империалистической войны. Встретил он Глеба угрю- 
мым взглядом из-под седых бровей. Мохнатые пальцы 
по привычке оплетали латунную ручку дверн. Так охра- 
иял он вход в кабинет предисполкома каждый день 
от десяти до пяти, не сходя со стула даже в то время, 
когда предисполком уезжал по делам. Были ли эти 
люди с деловыми портфелями, или, робко вытянув 
шеи, входили безвестные просители — одинаково недс- 
ступен был немой страж, и каждый покорно соблюдал 
свою очередь или ломал ее через сскретаря исполкома. 

Стояли в очереди люди во френчах, с портфелями, 
без портфелей, с бумажками и без бумажек, покорные 
и злые — знали: нельзя пройти в кабинет через лютого 
дядю. 

Ремингтоны рассыпали металлическую дробь за 
дверями, и там кричал обветренный голос: 

— Стыд и срам, товарищи!.. Бюрократизм и воло- 
кита заела... Разогнать вас надо к черту... перестре- 
лять, как чекалок... 

— А ну-ка, бородач, убери свою руку!.. 

Люди заволновались и заворчали на Глеба: разве 
он лучше других — лезет первым к двери? Если они 
покорно ждут очереди, почему же ему не разделить по 
всем правилам их участь? 

Там, в кабинете, тихо. Дверь плотно, надежно за- 
крыта, и хлебом приклеены бумажки: «Без доклада не 
входить». Ниже: «Предисполком принимает только по 
строго деловым вопросам». Еще ниже: «По экстрен- 
ным делам прием вне очереди только через секретаря 
исполкома». 

Чертова машина! Чтобы заставить ее работать, 
надо ее сломать. 
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Глеб прошел в секретариат. Там — опять очередь. 
Барышни сидят за старенькими столиками пад бума- 
гами и гложут черный пайковый хлеб. К людской ера- 
лаши привыкли — наплевать. 

Не потому ли секретарь Пепло — в седых кудряк, 
с лицом юноши — смотрит на сизые лица и румяно 
улыбается? Он улыбается неудержимо, с искрой, ни 
зубы у него ровные, сахарные, с играющими пузырь- 
ками слюны. 

Знает всех Пепло, слушает человечий содом и ку- 
рит — не торопится: все дела — однолики, они все — 
бсскрылы. 

И только обвстреипный голос то в том, то в другом 
коице комнаты покрывал этот гомон. 

— Крыть вас всех надо, чертей, мухотеров!.. Без 
хомута запрягли рабочего человека в двадцать две 
горы... Башку нужно рогатую, чтобы прошибить вашу 
бюрократию... Я всех разменяю на мелкую монету: не 
будете распинать рабочий класс... 

Секретарь Пепло румяно улыбастся. Должно быть, 
привык к таким скандалам: ведь машина шла полным 
ходом, а бунт граждап был надежной смазкой для ме- 
ханизма. 

Распаренный Кук, с яростью в глазах, метался по 
канцелярии ин, как слепой, патыкался на людей. 

Глеб сдвинул ему кепку на затылок. 

— Гляди веселее, Кук! 

— Эх, душа Глеб, дорогой товарищ!.. До чего же 
мне прискорбно глядеть, как скрутили рабочий класс!.. 
Житья им не дам, доколе буду страдать на сем свете... 
Был в совнархозе — бурда... Был в продкоме — бурда... 
Везде — бурда... И тут, будь ты проклята, бурда... Вог 
и хожу, крою, как сукин сын. 

— Язык — липовое оружие, Кук. Бей делом и 
фактами. 

— Я? Чтобы — я?.. Да я их всех на чистую воду 
выведу... всех к стенке поставлю. 

— Надо дать тебе какую-нибудь работу, Жук, ато 
ты бьешь вхолостую... 

— Нет, брат Глеб, дорогой товарищ, опи меня сще 
не знают... Я еще им покажу восемнадцатый год... 
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Он погрозил кулаком потолку и пошел к выходу. 
Минуя очередь, Глеб пробрался к секретарю Пепло, 
— Прошу доложить предисполкому... 

Пепло посмотрел на него с румяной улыбкой. 

— Станьте в очередь, будьте любезны... 

— Я вам говорю ясно: доложите обо мне предис- 
полкому. Дело экстреннос — не терпит отлагательства. 
Нонимаете? 

Пепло с насмешливым изумлением вскинул глаза 
на Глеба. 

— Экстренное? По какому же поводу?.. 

А из толпы обозленио кричали: 

— Иу меня — экстренное... сверхэкстренное... Что 
за безобразие!.. 

Секретарь уже отверулся от него н слушал других. 
Глеб выпрямился, и глаза сго стали такими, как 
у Жука. В коридоре он напер на лохматого дядю п 
вошел в кабинет предисполкома. Сквозь солнечные 
снопы видно было, как алели на стенах широкие по- 
лотна и ярко блестела свежая окраска стен. 

— В чем дело, товарищ? Я занят. Приема нет. 

Из-за солнечного света в окнах Глеб сначала не за- 
мстил человека, который говорил гулким голосом. Но 
сразу решил, что этот человек — властный и сильный. 
Глеб прошел вперед и увидел за письменным столом 
смуглого, со сдвинутыми бровями, с бритым черепом, 
ксренастого парня в черной коже. Другой парень, в 
черкеске, при кинжале п револьвере, стоял у стола и 
опирался рукою на спинку стула. Он был похож на 
тех молодцов из «чертовой сотни», которые на войне 
разделывали чудеса и чьи шашки никогда не высы- 
хали от кровн. 

Глеб по-воснному приложил руку к шлему и сел 
на стул около стола, напротив предисполкома. Оба — 
предисполком и он — недружелюбно взглянули друг на 
друга. Широкий лоб преднсполкома надвинут был на 
глаза. Говорил он глухо, в стол, в свои большие руки 
с черными волосками на пальцах. 

— Так вот... запомни крепко, Борщий: если ты 
в течение месяца не проведешь кампании по сбору до- 
полнительной нормы продразверстки и провалишь 
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септябрьский возврат семссуды, я поставлю тебя па 
мушку. 9 зря не бросаю слов. Это ты хорошо знаешь. 
Как волпредисполком, ты мне ответишь за всех. Это 
запомни. 

Играя белками, Борщий, подтянутый и стройный, 
нагло улыбался. 

— Говарищ Бадьин!.. Я — такой же коммунист... 
И меня не запугаешь... 

Предисполком с холодной угрозой оборвал сго: 

— Вотя тебя как коммуниста и посажу на мушку, 
ссли задание не будет выполнено. Вы там, в куркуль- 
ском районе, разводите склоку и поддаетесь кулацкой 
стихни. 

— Товарищ Бадьин!.. — Звонкий голос Борщия 
дрогнул. — Ты хочешь взять меня на мушку, но я ни 
черта не боюсь. Ты меня тоже хорошо знасшь. Пойми, 
что возврат семссуды должен быть отложен до буду- 
его года. Продразверстка производится с осени чет- 
вертый раз... Землеробы подохнут с голоду... Такими 
мерами мы сами же разводим банды бело-зеленых... 
Нас перережут до последнего... изрубят, как говяднну... 

— Так. Пусть изрубят вас, как говядину, но зада- 
ние ты должен выполнить точно и к сроку. 

— Товарищ Бадьин, прошу поставить мой доклад... 
Я доложу пленуму исполкома... 

Бадьин выпрямился и сверкнул складками кожа- 
ной куртки. 

— Борщий!.. 

Он встал и медленно поверну.т голову к казаку. 

— Волпредисполком Борщий!,.. 

И улыбнулся, ип в этой улыбке было больше угрозы, 
чем в его окрике. 

Борщий отступил на один шаг п выпрямился. 
В глазах его сверкнули острые огоньки. 

— Товарищ Бадьин!.. Кампании будут проведены... 
Я сделаю все... Но это будет мясорубка, товарищ 
Бадьин... 

— Не плачь. Получишь в помощь Салтанова, на- 
чальника окружной милиции. 

И сел, отвернувшись от Борщия. А он, вояка «чер- 
товой сотни», укрощенный, пытался что-то крикнуть 
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Бадьину, но безнадежно махнул рукой и быстро вы- 
шел из комнаты. Бадьин опять уткнулся в шерстистые 
руки. 

— В чем дело, товарищ? Говорите короче. 

— Рабочему человеку пробраться к вам, товарищ 
предисполком, так же трудно, как взять Перекоп. 

— Говорите конкретно. 

Холодная неподвижность предисполкома давила 
Глеба. Но он упрямо ни как будто нарочно медленно 
продолжал: 

— В другой раз я этого вашего идола выброшу 
в окно. Такое генеральство нам — не к лицу. 

Всматриваясь в глаза Глеба, Бадьин сказал бес- 
страстно: 

— Ая вот сейчас отправлю вас под арест. Кто вы 
такой? 

Опираясь руками на стол, он встал и взглянул на 
дверь. Глеб с грохотом отодвинул стул и рявкнул: 

— Товарищ предисполком, с вами говорит рабочий 
завода! Будьте любезны сесты Вы не имеете права 
гнать рабочих из своего кабинета. 

Бадьин дернул щекою, из-под толстых губ блес- 
пули зубы в улыбке. Он сел, вынул из кармана пачку 
папирос, закурил и подвинул Глебу. 

— Я слушаю. Говорите толком и сразу, что вы хо- 
тите. Как ваша фамилия? 

Сел и Глеб. Он вынул свою красноармейскую 
трубку и стал набивать табаком. 

— По постановлению ячейки и общего собрания 
рабочих мы решили доставлять дрова из-за перевала 
с помощью бремсберга. Вопрос этот уже согласован 
с окружкомом и совпрофом. Два-три воскресника по 
профсоюзам — и мы спустим к вагонам горы дров. 
Дровяная повинность — ерунда: мужики разбегутся 
в бандиты. А на баржах побережья не взять: баржи 
погнили и разбиты волнами. Вот. Мея фамилия — Чу- 
малов, слесарь завода, военком полка. 

Бадьин протянул ему руку и опять дернул щекою, 
блеснув зубами в улыбке. 

— Вот это — серьезное дело. Первоочередная про- 
блема. Даша Чумалова — ваша жена? 
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Глеб, занятый трубкой, нс обратил внимания на по- 
следние слова Бадьина. 

— Этот вопрос — только часть большого вопроса, 
товарищ предисполком. Я имею в виду и другое. Что 
вы думаете, например, о пуске завода, если возник- 
иет необходимость коснуться этого в скором вре- 
мени? 

Бадьин немигающим взглядом смотрел на Глеба. 
Он отвалился на спинку кресла и внимательно изучал 
лицо и движения этого неожиданного человека. 

..Глеб Чумалов, без вести пропавший муж. Даша, 
которая не похожа на других женщин, — Даша, к ко- 
торой однажды протянулась его рука. Не было жен- 
шины, которая не подчинялась бы ему покорно и же- 
ланно, а тут была стальная пружина. И оттого, что 
эта женшина, поводырь городских пролстарок, сама 
утверждала свое место среди мужчин, предисполком 
Бадьин ис в силах был подойти к ней так, как под- 
ходил к другим женщинам. И он каждый день думал, 
с какой стороны подойти к Даше и как сломить ее не- 
податливость. 

— О заводе пока помолчим, товарищ Чумалов. Пу- 
стить его не в нашей власти. А вопрос о сооружении 
бремсберга я поставлю на ближайшем заседании 
экосо. 

Глеб в изумлении опустил трубку и встретнл глаза 
предисполкома. Он все острсе и острее ощущал бес- 
причинную ненависть к Бадьину. Эту ненависть он по- 
чувствовал в первые же минуты. 

— То есть, как это — не в нашей власти? Ведь 
это — позор: завод ие освещает даже своих закоулков, 
ис говорю о квартирах рабочих. Всюду — разлом: ни 
дверей, ни окон, а ссли есть двери, так вместо зам- 
ков — простая версвка или проволока. Как же вы хо- 
тите, чтобы завод не грабили? Кто плодит такую раз- 
руху: вы или рабочие? Па завод идут наряды жидкого 
топлива. А где эти паряды? Скажем, перемол клин- 
кера. Несметное богатство прежней разработки 
сырья... А лабазы — пустые, но клепок — горы. Вы 
кричите о лодырях и бездельниках, но сами размно- 
жасте дармоседов и волынщиков. Плох ревтрибунал, 


90 


если он не карает за бесхозяйственность и саботаж. 
Я так ставлю вопрос, товарищ предисполком. 

— Товарищ Чумалов, мы умеем ставить вопросы 
не хуже вас. Надо исходить из конкретной обстановки. 
Помимо Госплана мы не можем решать вопросов, 
имеющих общегосударственное значение. 

— Яи говорю об общегосударственном значении, 
товарищ предисполком. 

— Придет время, поставим и этот вопрос, това- 
рищ Чумалов. Все зависит от перспектив новой эко- 
номической политики. Этот момент — не за горами... 

— Я думаю так, товарищ предисполком: мы, ком- 
мунисты, не только должны быть точными исполните- 
лями директив и предписаний, но и... самое главное... 
орудовать инициативой и творчеством. 

Бадьин завертел ручкой телефона. 

— Вот что, Шрамм: зайди-ка сейчас ко мне на ми: 
нутку. 

Он пришурил один глаз и с холодной насмешкой 
проследил за трубкой Глеба. Глеб тоже прищурился, 
и оба они поняли, что с этого часа они никогда не бу- 
дут друзьями. 

— Всякий хозяйствениик, товарищ Чумалов, тем 
ценнее, чем больше и крепче он нажимает на то, что 
у него горит под пяткой. Правило: не целое, а — часть; 
не сказка, а — кусок хлеба. Вы зпаете, что пам угро- 
жают бандиты? Они окружили нас, как волки. Борьба 
с пими требует затраты тех сил, которые нужиы для 
восстановления хозяйства. Нужен новый метод борьбы 
с ними, новая стратегия. Ваш проект о немедленном 
пуске завода — нелеп: вы не учитываете хозяйственной 
конъюнктуры. Но если вы сумеете сейчас обеспечить 
снабжение города топливом, вы совершите настоящий 
героический подвиг. 

Глеб в упор посмотрел на Бадьина. Несомненно, 
этот черномазый — умен и знает не хуже Глеба, как 
надо держать курс настоящего дня, но он ведет линию» 
высокого дипломата или, как оппортунист и деляга, не 
желает стать выше злободневного факта. 

— Вы, товарищ предисполком, гоняетесь с молот- 
ком за блохами. Краспая Армия била ио целым 
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антантам во имя большой идеи — социализма. Только 
этим был жив человек, на этом он рос и ковался за- 
ново. А ваши кусочки плодят дармоедов и потребите- 
лей. Что вы конкретно сделали для восстановления 
производства? Ничего. Чем вы воодушевляли народ? 
Ничем. А ведь к этому мы подошли вплотную. 

— Иэтдо я знаю не хуже вас, товарищ Чумалов. 
Мы об этом говорили на каждой партконференции, на 
съездах Советов и профсоюзов: производительные 
силы, экономический подъем республики, электрифи- 
кация, кооперация и прочее. А где у нас реальные воз- 
МОЖНоСТИ? 

— Такой вопрос, товарищ Бадьин, может задать 
только аполитичный спец, а не вы... За годы войны мы 
вытоптали все поля, а теперь их надо пахать. Пока не 
задымят трубы, мужик будет бандитом, а рабочий — 
босяком. 

Бадьин усмехнулся, и глаза его похолодели от 
скуки. 

— Подождем, товарищ Чумалов, что решит деся- 
тый съезд партии. 

Этот рабочий настолько же упрям, насколько наивен 
ин близорук. Это — те демагоги, которые мешают нор- 
мальному ходу сложной работы по управлению краем. 
Одержимые мечтатели, они из образов будущего со- 
здают трескучую романтику настоящего, изъеденного 
разрухой. 

Вошел высокий человек с портфелем, весь в желтой 
коже, от картуза до ботфорт, с рыхлым лицом скопца, 
с золэтым пенсне на бабьем носу. Не здороваясь, он 
сел у стола, лицом к лицу с Глебом, и застыл в позе 
напряженного спокойствия. Он был похож на воско- 
вую фигуру из паноптикума: все подделано под живое, 
а сам — чучело. 

— Слушай, Шрамм: что может предпринять сов- 
нархоз, если на днях будет поставлен вопрос о частич- 
ном пуске завода? 

Медленно, бесстрастно, без всякого выражения, 
Шрамм механически сообщил: 

— Совнархоз учел и сохранил все государственное 
имущество — от сложных машин до старой подковы. 
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Мы не можем предпринимать ничего и нигде, если нет 
соответствующих предписаний. Но нашему аппарату 
приходится тратить дорогое время на борьбу со вся- 
кими проектами и предложениями, исходящими из 
разных предприятий и частных лиц. Люди не пони- 
мают, что совнархоз — не похоронное бюро. 

— Согласен, Шрамм, но совнархозу предстоит за- 
работать в ударном порядке. Из похоронного бюро он 
должен превратиться в предприимчивого хозяина. 

На Шрамма слова Бадьина не произвели никакого 
впечатления. 

— Совнархоз получает всякие задания и планы 
только от промбюро. 

Бадьин откинулся на спинку стула и, оглядывая 
Шрамма с пренебрежительной усмешкой, повысил 
свой гулкий голос: 

— Ты прячешься за спину промбюро, чтобы охоло- 
стить совнархоз. Из пнсаных твоих докладов видно, 
что ты развернул свою работу по линии учета и пере- 
учета. У тебя — бесчисленное множество отделов, и 
штаты — до двухсот человек, а творческой работы — 
нет. Какие у совнархоза предложения на ближайшее 
будущее отвосительно мастерских, заводов и пред- 
приятий? 

Шрамм по-прежнему механичсски ответил: 

— Совнархоз стоит на той точке зрения, что нужно 
прежде всего сохранять народное достояние и не до- 
пускать никаких сомнительных предприятий. 

— Как у тебя работает райлес? 

— Это меня не касается или, вернее, имеет косвеч- 
ное касательство. Там есть свой аппарат, который на- 
ходится только под моим контролем. 

— Какие же у тебя есть данные о работе райлеса? 

— Идут плановые заготовки в лесосеках. 

— Доставка топлива на места? 

— Совнархоз здесь ни при чем: это дело край- 
топа. 

— Ну, так вот что, Шрамм. Город, предместья и 
транспорт должны быть насыщены топливом до зимы. 
Необходимо немедленно пустить электростанцию за- 
вода и соорудить бремсберг на перевал. 
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— Это дело не мое, а промбюро. Прикажет пром- 
бюро — приступим к выполнению. 

— Это дело наше, а не промбюро, и мы его выпол- 
ним без санкции промбюро. 

Впервые по лицу Шрамма легкой тенью прош- 
ла судорога, но глаза по-прежнему оставались стек- 
ЛЯННЫМИ. 

— Каковы наряды на жидкое топливо на долю за- 
вода? 

— Наряды поступают неправильно. По отчетным 
данным — до тридцати процентов утечки. Из завод- 
ских запасов по нарядам, находящихся в резервуарах 
нефтеперегона, с разрешения промбюро приходится 
уделять некоторую часть паровым мельцицам дополни- 
тельно к их нормам. Что касается электрификации за- 
вода и сооружения бремсберга, то это не входит в план 
настоящего года, утвержденный промбюро. Вопрос 
этот нужно предварительно передать в госстрой и про- 
мышленный отдел для разработки и составления над- 
лежащих смет. 

Бадьин положил сжатые кулаки на стол. 

— На предстоящем заседании экосо — твой до- 
клад, Шрамм. Ты представишь план мероприятий на- 
счет пуска завода по циклу подготовительных работ 
и по доставке дров. 

Шрамм вздрогнул, но по-прежнему был непроини- 
цасм. 

— Я должен снестись с промбюро и ждать ди- 
ректив. 

Бадьин улыбнулся так же, как улыбнулся Борщию. 

— А мы, товарищ Шрамм, сумеем оживить тебя и 
без чудесного вмешательства промбюро. Ты это имей 
в виду. 

Глаза Шрамма налились злобой. Он молча ткнул 
пальцами в пенсне. Глеб выбил в пепельницу пепел из 
трубки, встал и переглянулся с Бадьиным. В этот мо- 
мент они сразу сблизились, улыбнувшись друг другу. 
Бледнея от острой вражды к Шрамму, Глеб прошелся 
раза два около него и крикнул запальчиво: 

— Это ваше промбюро я посылаю к черту в заты- 
лок. Вы тут здорово развели волокиту и плесепь. До 
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чего завод докатили!.. И какой завод! Рабочих ворамн 
сделали... Разлагали их систематически... 

Шрамм смотрел на Глеба с испуганным удивле- 
нием. Этот военный слишком рьяно и не по праву по- 
кушается на его авторитет. Что ему нужно? Какие 
могут быть у него претензии к совнархозу? Их, кри- 
кливых прожектеров и демагогов, встречает Шрамм 
каждый день и привык ставить в рамки приличия. Не- 
ужели у этого нового, очевидно прибывшего откуда- 
то издалека, есть какие-то данные для удара по сов- 
нархозу? 

Стараясь сохранить прежнюю непроницаемость, 
Шрамм сухо прервал Глеба: 

— Я пе имею чести вас знать и прошу не вмеши- 
ваться в дела учреждения, которое я возглавляю. 

Глеб засмеялся. 

— Вы — коммунист, товарищ Шрамм, а не имеете 
рабочей политики. Вы не нюхали ни пороху, ни рабо- 
чего пота. Пачхать мне на вашу машину! У вас там 
целые полки крыс. Они здорово наточили зубы на со- 
ветских хлебах. Но мы, уверяю вас, переловим их и 
передавим этих грызунов. Да и вам не поздоро- 
вится. 

Шрамм встал и величественно вытянулся. 

— Товарищ Бадьин, я требую призвать товарища 
к порядку. 

Но Глеб, козыриув Бадьину, быстро пошел к двери. 

..К Чибису! Никто так не нужен теперь, как това- 
рищ Чибис. 
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Глаза, которые видят по почам 


В маленьком кабинете с открытым окном Глеб сел 
у стола напротив Чибиса. Лицо у Чибиса было блед- 
ное, но молодое и свежее. Он был хорошо выбрит. 

— Ты можешь, товарищ Чумалов, говорить сразу, 
если спешное дело, а можешь и немного спустя. Я как 
раз имею сейчас свободную минуту. Ну, как у тебя 
с заводом? 
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— Пока что — мозгуем, а до дела далеко. 

Чибис щурился от солнца. 

— Ая вот смотрю на море. Отсюда оно — воз- 
душно, и краски этакие такие... Видишь? Покупаться 
хочется или побыть на берегу. Так просто: выскочить 
и камешки побросать. И в лесу тоже — хорошо. Море!.. 
Видишь, как оно зыбится и цветет? Это немножко пах- 
нет психологией. Ты как насчет психологии? 

— Я вот уже сколько дней, товарищ Чибис, пере- 
живаю здесь эту психологию, черт бы ее побрал. Тут 
одной психологией врага не сломишь — нужны хорошие 
мускулы и крепкий напор. Если охота купаться, пой: 
дем вместе. В чем дело? 

Чибис шурился улыбаясь. И когда открывал рес- 
ницы, смотрел на Глеба ясным ребячьим взглядом. Но 
в глубине зрачков искрились жгучие капельки. 

Такие глаза не спят по ночам, они видят сквозь 
стены. 

— Приеду к тебе на завод и — покупаемся... прямо 
с мола... Люблю глубину... волны люблю... А тебе — 
как? Ничего в волнах не видно? 

— Я с удовольствием бы взял на мушку кое-кого 
из наших хозяйственников... например, предсовнар- 
хоза... Вот тип, этот Шрамм! Я его сейчас крыл у пред- 
исполкома. И хоть бы что... Истукан! Я его жарю, а он 
бубнит: промбюро, промбюро... Даже Бадьину стало 
совестно. 

— Даже Бадьину... У тебя — опытный глаз, Чума- 
лов... Это гнездо — совнархоз — голыми руками не 
возьмешь. Бюрократизм, как система, — это крепкий 
блиндаж и очень тонкое и часто неотразимое оружие 
в руках врага. Он — над массами, над живой жизнью, 
ои умерщвляет творческую мысль. Мы хватаем по од- 
ному, мы хватаем группами и саботажников и заговор- 
щиков, но этого мало. Надо взять эту крепость и раз- 
рушить стены. 

Чибис смотрел на море, на горы, на облака, рею- 
щие над морем снежными сугробами, и лицо его вдруг 
постарело от переутомления. 

-— Ты кого предлагаешь в охотники за совнархо- 
зом? Имей в виду, что самые умные и исполнительные 
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работники — это дураки. Они умеют видеть и 
брать... 

Чибис опять улыбнулся и прикрыл глаза ресни- 
цами. 

— Шрамм — механический коммунист, а за свой 
аппарат может умереть, как деревяшка. Шо дураки 
умеют мутить чистую воду... Ты знаешь, что такое не- 
обходимость, Чумалов? Чувствовать ее — это одно, 
а знать — другое. Но необходимость, как знание, сли- 
тое с чувством, — это уже свобода. Сумей необходи- 
мость обратить в собственную мысль, и ночи не будут 
пугать тебя призраками. 

Глеб со смутной тревогой смотрел на Чибиса, и ему 
чудилось, что голова Чибиса растет, раздается в костях, 
трещит под напором мозгов. 

— Товарищ Чибис, что ты будешь возражать про- 
тив Жука? Он лодырничает. Надо запрячь его в ра- 
боту. По-моему, он самый подходящий дурак. Пусть 
партком командирует его в райлес. 

— Вот. Пришли его завтра ко мине. Возьми себе 
постоянный пропуск. 

У двери Глеб обернулся. 

— Товарищ Чибис, ты видел Ленина? 

— Ну, видел... пусть видел... Что же из этого слез 
дует?.. А если не видел?.. 

Чибис сердито отвернулся. 

— Я вот не видел его, товарищ Чибис, и мине ка- 
жется, что я не пережил самого главного. Если бы я 
увидел и услышал его, я открыл бы себя заново. Вы- 
разить этого не могу — беден словами... Но тогда бы и 
слова у меня были иные... 

— Это какие же — иные? — строго и насмешливо 
спросил Чибис. 

— Большие и глубокие, товарищ Чибис. 

— А ты больше делай, чем говори... Борись не 
щадя сил... организуй труд... боевые задачи решай, как 
велит партия... Слышишь?.. Тогда и Ленин будет перед 
тобою во всем облике... Иди! Не забудь взять постоян- 
ный пропуск. Я сейчас позвоню. 
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уп. отчий дом 


1 
Бнижный червь 


По серому карнизу, над тремя облезлыми колон- 
нами, на камне вырезаны были рельефные слова: «На- 
родный дом». А за колоннами, на огромной дубовой 
двери в трещинах четким квадратом белела бумага. 
Сергей поднялся по выщербленным ступеням и близо- 
руко уткнулся в исписапный лист. Рука отца... Что-то 
старческое и очень торопливое улыбалось ему в запу- 
танном сплетении букв. Через сердце прошла волна 
грустного напева о детстве... Снежно цветущий мин- 
даль под окном, в саду, бледная молчаливая мать, ко- 
торая целует его и примеривает новую рубашку. Это 
было похоже на туманные образы сновидения. Давно 
не видел отца — с тех пор, как ушел из семьи навсегда. 

Библиотекарша Верочка, его бывшая ученица, 
всегда изумленная и растерянная, нашла его в городе 
(только она может его находить). Никогда она не 
умела с ним разговаривать и всегда первно дрожала. 
Встретив его, она пролепетала: 

— Я, Сергей Иваныч... я искала... Я — от Ивана 
Арсеньича. Я так рада. что увидела!.. 

И в руках дрожала бумажка. 

— Ну, как он, Верочка?.. 

— Иван Арсеньич?.. Ах, если бы вы знали!.. Я вижу 
вас, и я счастлива... 

И, улыбаясь, не сводила с него круглых сияющих 
глаз. 

— Вы все еще в библиотеке, Верочка? Еще не на- 
доел вам мой батя своей болтовией о всяких глубоких 
пустяках? 

Он развернул записку и не заметил, как Верочка 
исчезла. 

Старческим детским почерком отец писал: 

«Сын мой, когда подумаешь, что бытие опреде- 
ляется сознанием, — это великая победа моей бессмерт- 
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ной мысли пад капризами стаповлепия. Но когда по- 
чувствуешь примат бытия над сознанием — ничтожен 
есть в гордыне своей человек. Почему сие так — 
узнаешь, когда найдешь в себе мужество зайти ко мне 
в книжную храмину: хочу тебя видеть по обстоятель- 
ствам пичтожным, а посему и жутким (ничтожное — 
всегда жутко). Сижу в капище, среди книг (они шеве- 
лятся, как тараканы), улыбатось и читаю Марка Авре- 
лия. Книжный червь и, волею случая, твой отец». 

И когда Сергей читал эту записку, сам улыбался. 

Шел он в библиотеку с тревогой и смутным пред- 
чувствием. Видел голову отца, такую же лысую, как 
у него, с пепельными волосами в пышном ветреном 
разлете, и бороду — торчком вперед, под прямым углом 
к подбородку. Что-то ребячье было в его голове — и 
что-то дряхлое и беспокойное. 

Через прохладный сумеречный вестибюль, угарно 
смердящий мышами, Сергей прошел в огромный зал 
с далекими рядами книг па полках и невнятными вих- 
рями шорохов. 

В этом зале когда-то был кинематограф и пол спу- 
скался немного покато. Два узких окна давали очень 
мало света, и помещение казалось сарайно-храмным. 
И тишина была тоже храмная, древняя, насыщенная 
тлением. Не было стен, а только — книги от пола до 
потолка в струящихся параллельных рядах. Зачем так 
много книг? Разве можно прочесть их человеку за ко- 
роткую пору его сознательной жизни? Не потому ли 
они так плотно сжаты на полках, что человек устра- 
шился их множества, грозящего пожрать его жизнь, 
жадную до солнца? 

Верочка смотрела из-за вороха книг па прилавкс и 
улыбалась в восторженном изумлении. 

— Сергей Иваиыч!.. Я сейчас... Иван Арсеньич!.. 
Ах, как это чудио!.. 

Посреди комнаты стояла иконостасом мпогоэтаж- 
пая полка, а из-за нее смотрел на него издали седой 
отец в длинной холщовой блузе. И когда шел к нему 
Сергей по наклонному полу, сдерживая несущий шаг, 
увндел, что отец — босой, и ноги покрыты пылью и 
струпьями. 
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— Любишь, любишь — вижу... Проходи ко мне 
в алтарь и садись. Такие глаза у тебя были еще в дет- 
стве — глаза задумчивого отрока. 

Он говорил быстро и смеялся смущенно. 

— А знаешь, что такое стоицизм, Сережа? Это — 
неисчерпаемое любопытство к жизни. Такие люди стра- 
дают оттого, что на свете есть одна печальная необхо- 
ДиИМоСтТЬ — СОН. 

Сергей улыбался от дружеских слов отца и, как 
всегда во время общения с ним, чувствовал себя ра- 
достно окрыленным, а его — огромным и загадочно- 
близким. 

Отец усмехался и смотрел на Сергея в тревожном 
вопросе, с любопытством человека, который проверяет 
решенную задачу. Он вздрагивающими пальцами тере- 
бил бороду и ласково насмешничал. Сергей видел, 
что он хочет сообщить ему что-то важное и мучитель- 
ное. 

— Тебе пе жутко в этой гробнице, батя? 

— Судьба всех книг, Сережа, быть тюрьмою для 
мысли. Каждая книга — это удавка для человеческой 
свободы. Не правда ли, что все эти полки похожи на 
железную решетку? Стремясь к бессмертию, человече- 
ский ум создает книгу — свою надгробную плиту. Ро- 
ковая обреченность, Сережа: человек — это перманент- 
ный буит, а бунт--это прыжок из одной тюрьмы 
в другую: из утробы матери — в утробу общества, 
в цепи обязательных регламентаций, а оттуда — в мо- 
гилу. Марк Аврелий был очень неглупый мужик: он 
умел себя чувствовать свободным, гремя непями, и 
имел мудрость смотреть сквозь стены темницы. 

— А по-моему, так, батя: подлинная свобода — 
только в творческом слиянии своей воли с диалектикой 
необходимости. Человек бессмертен только в движении 
творческой мысли. 

Отец пристально посмотрел на него со строгой 
улыбкой старого скептика. 

— А почему ты не спросишь о своей матери? Что 
ты будешь чувствовать, если она сегодня умрет? 

Сергей молча, с судорогой в лице, взглянул в глаза 
отца. 
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— Она очень плоха? Мне хотелось увидеть ее хоть 
на минуту... 

— Она умирает от скорбящей любви к своим дете- 
нышам... Она умирает, Сережа... 

Брови его вздрагивали от улыбки, и в этой улыбке 
была тоска. 

— Ноя не умру, нет, — будь спокоен. — Истинная 
жизнь, сын мой, в свободе, потому что мир — это 
только чистая относительность, а истинное счастье — 
в растворении, в миге. Не только Марк Аврелий, но и 
сам Лукреций Кар мог бы сделать меня своим дру- 
ГОМ... 
Сергею было хорошо — спокойно и тихо на душе. 
В напряженные дпи, которые отравляли бессонницей 
его ночи, — здесь бы, в этом книжном безмолвии, бла- 
женно раствориться в бездумии или в думах своих 
хотя бы на час остаться недосягаемо одиноким. Его 
ночи в маленькой комнате в Доме Советов кошмарны, 
насыщены головною болью, потому что нет сна в Доме 
Советов, и двадцать четыре часа насыщены беспокой- 
ством, боевой тревогой и звонками телефона. Нет дней 
и ночей в Доме Советов — есть маленькая комната, где 
мучительно чувствуется переутомление и суровая ра- 
дость великого долга. 

— Мой милый Сережа, твоя мать очень больна. 
Иди к ней, да, да!.. Если и не скажешь ей ничего, то 
взгляни на нее, как бывало — ребенком. Ты принесешь 
ей большое счастье. 

Всегда было так: в дни детства и юности Сергей 
души отца не касался, отец был похож на младения. 
Дни свои упосил он в предрассветный сумрак библио- 
теки, изумленно и растерянно смотрел на деньги, полу- 
ченные за труд, дома был как чужой, не имел своего 
места, смеялся конфузливо, когда говорила с ним мать, 
и всегда торопился. Весь дом, от кухни до спальни, на- 
сыщен был матерью, и даже ночью, в волнах сновиде- 
ний, мерцало ее лицо, утомленное заботами. 

— Идем, батя: я хочу побыть около нее... поближе... 
Ах, мама! Ей действительно лучше умереть... 

— Да, да, Сережа... Ты меня очень обрадовал... 
очень... Но вот что... Если тебя встретит брат Дмитрий? 
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Позабудь о нсм как о враге... позабудь у постели ма- 
тери... Твой брат, твой брат... Ты ие спрашивай меня 
о нем, я его боюсь больше, чем тебя. Впрочем, я нн- 
кого и ничего не боюсь, потому что я, милый мой, за- 
ражеи любопытством, а это, как тебе известно, не что 
иное, как мудрость. Жуть, Сережа, не в глубинах, 
а только в простых элементах движений — в мимолет- 
ном взгляде, в жесте, в крике... В этом, друг мой, рас- 
пятие человека... этим ои проклят... 


2 


У постели матери 


Фруктовый сад за забором был уже по-весеннему 
обрызган зеленью, но ветви еще сплетались в прозрач- 
ные шары. Только миндаль горел и волновался гу- 
стыми роями цветов. Этот сад насадили своими руками 
они с отцом, когда Сергей был еще мальчиком. Шел 
он мимо забора, засматривал в щели и видел знакомые 
деревья, запущенные дорожки и ту беседку в рыжих 
космах дикого винограда, которую оп сколотил еще 
гимназистом. И каменный дом с мезонином был 
грустно далеким, как воспоминание о детстве. 

— Давно ли ты жил тут и рос, Сережа?.. Ты ие 
думасшь о своем чердаке?.. 

Старик смеялся, семенил босыми ногами в цыпках, 
и Сергей видел, что он рад ему, растрогаи и коифу- 
зится своей радости. И вдруг почему-то сразу ин 
впервые заметил Сергей, как нечистоплотно опустился 
отец и какая в его глазах ясная и углубленная пу- 
стота. 

— Ваша революция — одна из самых веселых ре- 
волюций в истории, Сережа... одна из самых трагиче- 
ских... а посему и бодрых... 

Сад паутинно искрился солнцем и опьянял солоде- 
лою прелью весенней земли, лопнувших почек и пор- 
хающего цветения мипдалей. Вот с открытой дверью 
мезонин, где Сергей провел свое детство и школьные 
Годы... 
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В конце дорожки, засыпаниой прошлогодиими ли- 
стьями, под снежною пеной миндального дерева (из- 
дали оно кажется радужным) стоял высокий однору- 
кий человек с бритым черепом, в белой рубашке и ка- 
зачьих шароварах. Остро, клювом выдавался длинный 
пос над маленькой верхней губой. 

— Я чувствую, батя, что встреча с Дмитрием не 
даст нам ничего доброго. Мы с ним когда-то расста- 
лись друзьями, а теперь встретимся, пожалуй, как не- 
други. 

Однорукий взглянул на них издали острым взгля- 
дом, приветственио вскинул единственную правую руку 
и крикнул с кавалерийским распевом: 

— Ага, рыцарю красного образа под мирным роди- 
тельским кровом — моя душа и сердце!.. Ха-ха, Се- 
режа!.. Ха-ха, милый друг!.. 

Сергсй отвстно помахал ему рукою и с перв- 
ной дрожью стал подниматься по ступеням 
крыльца. 

В маленькой комнате матери, по-прежнему темной 
от спущенных штор, загроможденной одеждой, комо- 
дами и ящиками, пахло тем же теплым, душным запа- 
хом долголетиего уюта, как и в прошлые дни. И те- 
перь еще, когда Сергей думал о матери, этот запах оп 
цувствовал пудно, до галлюцинаций. 

И, если бы не было домашнего запаха, — пе было 
бы той тишины, которая дремала в стародавних сте- 
нах, впитавших в себя всю историю его жизни. Только 
мебель и скарб были свалепы по углам недавним квар- 
тирным уплотнением. 

Из пухлой белизпы подушки смотрел па Сергея пер- 
гаментный череп с черными косицами, прилипшими 
к яминам шек. Он на цыпочках подошел к постели, 
долго вглялывался в лицо матери, чужос, никогда не 
виданиое раньше, взял ее руку и почувствовал при- 
зрачный трепст в се пальцах. 

И эта рука и этот череп в черных косицах — чужие 
и родные до слез. Вдыхая запах былого гнезда, Сергей 
ие знал, что делать с собою и с этой угасающей рукой. 

Мать, немая, молча и пристально смотрела па него 
мутной глубипой умирающих глаз. 
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А он, Сергей, молчал и ждал шепота матери. Не 
голоса, не крика, а — шепота. И не было шепота, 
а были только глаза, с влажными ресницами. 

Сергей почувствовал, что около пего остановился 
Дмитрий. Он оглянулся и встретил вызывающе-на- 
смешливый взгляд. Этот бравый полковиик с пустым 
рукавом был налит жизнью, широк костью и казался 
красиво-хищным в излучинах бровей и изгибе хряще- 
ватого нсса, 

Рука матери упала па постель. 

Отец улыбался, не угашая ясного взгляда. 

— Как страино, что вы — мои дети! И как странно, 
что вы оба — чужие... чужие и мне и себе! 

Дмитрий засмеялся и сказал: 

— Как видишь, Сережа, отец по-прежнему балага- 
нит, как старик Диоген в бочке. Он питается только 
мухами и своими словами. Он безгрешен, как воробей, 
и я его очень люблю... 

Сергей выдержал взгляд брата и спросил строго: 

— Где ты был до сих пор? В эти годы о тебе не 
было слышно. 

— Не скажу. Я все равно совру тебе или скажу 
не то, что нужно. Полковник с германского фронта, 
инвалид, а теперь — гражданин без определенных за- 
нятий. 

Дмитрий быстро взял руку матери и поцеловал, и 
этот поцелуй потряс больную, как удар. С немым 
ужасом смотрела она на него, как будто хотела крик- 
нуть о помощи. 

Дмитрий опять засмеялся и взял под локоть 
Сергея. 

— Я давно не видел тебя, Сережа... с юных лет... 
Давай поцелуемся, что ли... 

Сергей со смутной тревогой отошел от него к отцу. 

Дмитрий повернулся налево кругом и вышел, блес- 
нув бритым затылком. 

По широкому лбу отца прорезались две глубокие 
морщины. Дрожащею рукою он затеребил бороду и 
норовил положить се в рот, но она вырывалась. 

Бледный, с жалкой улыбкой, он припал к стене. 

— Что с тобою, батя? 
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— Будь стоически тверд, Сережа. Побольше спо- 
койствия и мудрости. Но иногда и стоик бывает рабом 
своих чувств. Умей изучать людей из-за щита... из-за 
щита, Сережа!.. 

Мать с предсмертным безумием поднялась на ло- 
коть и опять упала — растаяла в подушке. И в глазах 
ее были покорность и ужас. 

— Сережа... родной... единственный... мне — хо- 
рошо... о папе... папу... любить... 

Потрясенный, Сергей молча поцеловал мать. Эти ее 
глаза навсегда — так почувствовал Сергей — ранили 
его душу. Медленно вышел он из комнаты на крыльцо 
и, ускоряя шаги, пошел по аллее к калитке. 

На улице, у забора, он столкнулся с Дмитрием. 
Брат держал руку в кармане казачьих шаровар и смо- 
трел на Сергея прищуренным взглядом. 

— Мое почтение, Сережа! Мы еще увидимся... Не 
правда ли? Мы скоро увидимся, мы увидимся при 
другой обстановке, Сережа... И тогда поговорим с то- 
бою всласть... Мое почтение!.. 

Он чопорно поклонился и оскалил зубы. А глаза 
не смеялись: они кололи Сергея своей прищуркой. 


уш. ГОРЯЧИЕ ДНИ 


1 


2Ребочая кровь 


Дни горели солицем и зноем и насыщены были 
хлопотами, делами, горячкой, а ночи как-то не запоми- 
нались. Обливаясь потом, бегал Глеб в совпроф, 
в окружком (немедленно созвать общегородское пар- 
тийное собрание!), в учпрофсож (товарищи, толкайте 
подачу цистерн к нефтеперегону!), в заводоуправление, 
в машинные корпуса завода — там Брынза, там ди- 
зеля, готовые к работе... 

По обыкновению, Лухаву в совпрофе не заставал. 
Лухава не мог сидеть в стенах совпрофовской комнаты. 
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Каждый день с утра до ночи он носился по проф- 
союзам, по предприятиям и па месте входил во все 
мелочи производствз и жизни рабочих: устраивал 
экстренные заседания, улаживал конфликты, крыл 
матом лодырей и записывал на красную доску ге- 
роеь труда. Стремительно врывался в учреждения, 
в хозоргапы, продорганы, пухом взбивал бумаги, 
приказывал, требовал, зажигал, вызывал бури востор- 
гов. И никогда не был измучен, не знал переутомле- 
ния, только в глазах неугасимо горели огоньки лихо- 
радки. 

Вот чем вошел он в души рабочих! 

Жидкий всегда радостно встречал Глеба, и азиат- 
ские ноздри егс дрожали от волнения. А Глеб с за- 
дранным шлемом кричал в негодовании: 

— Когда же мы, товарищ Жидкий, доберемся до 
этих крыс в совнархозе? Ведь на каждом шагу — сабо- 
таж, на всякую мелочь приходится затрачивать не 
часы, а дии, недели... Хоть бы для острастки схватил 
предчека за шиворот какого-нибудь прохвоста... Вы- 
зови Шрамма, товарищ )Кидкий, и сдери с него жел- 
тую шкуру... 

Жидкий выходил из-за стола и дружески подхваты- 
вал его под руку. 

— Бушуешь, громобой!.. Зачем так много огня? 
Ведь сгоришь, надорвешься... Скоро же ты забыл, как 
работал в армии. Надо уметь руководить — оргапизо- 
вать и расставить людей. Бери пример с Бадьина. 

— Сам бери пример с Бадьина, ежели завидуешь 

ему. 
— Не хочу. 
— А мне вот охота всех этих Шраммов и Бадьиных 
выгнать из кабинетов и запрячь их в живую работу. 
Ведь ты подумай, товарищ )Кидкий, какая механика: 
заводоуправление спаяно с совнархозом, совнархоз ки- 
вает па заводоуправление, заводоуправление — па сов- 
нархоз, совнархоз — на промбюро. на главцемент... 
И ничего в этой свалке не разберешь. Как же тут не 
беситься, не бушевать?. С каким удовольствием рас- 
топтал бы я этих мокриц!.. 

— Ничего, друг... и до них доберемся... 
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— Да ведь силы напрасно сгорают — силы и время. 
А какой это дорогой материал!.. 

Жидкий смеялся и хватал Глеба за плечи: 

— Родной мой, я и сам бушую, у самого душа го- 
рит... Может быть, поэтому я и люблю-то тебя, этакого 
черта... Но не в этом дело, сударь мой: нельзя разме- 
ниваться на мелочи. Не забывай, что мы — комму- 
нисты; мы совершаем революцию, социализм строим. — 
А это — огромная, страшпая борьба. На нашем пути — 
миллионы препятствий: и открытые и скрытые враги и 
множество всяких пережитков... А потом — разруха, 
голод... Вхе приходится делать заново н по-новому. 
Это не простое восстановление, не ремоит — нет, — это 
созидание такой системы жизпи, о которой веками меч- 
тало человечество. 

-— А вот поэтому я и бушую и буду бушевать, то- 
варищ Жидкий... Нельзя не бушевать... 

Жидкий смеялся. 

— Ты готов, Чумалыч, потрясти весь мир... 

— Не возражаю. Потрясаем п будем потрясать. 

— Черт возьми, Чумалыч! Какое счастье жить и 
бороться в наши дни! Ведь мы будущее воплощаем 
в настоящем. Мы несем это будущее в себе. И как 
радостно сознавать, что всюду с нами — Ленин, что 
мы — его современники, что мы постоянно чувствуем 
его дыхание... 

— Иеще, товарищ Жидкий... что мы поэтому и от- 
ветственность несем за каждый свой шаг и за каждую 
минуту. Ведь счастье-то без ответственности не бы- 
вает. 

Глеб уходил от УКидкого приподиятым и чувство- 
вал себя освеженным и еще более сильным. 

На заводе электромонтеры приступили к работам 
по ремонту электросистемы. В рабочих жильях ввер- 
нули лампочки (из заводских хранилищ), и их пузыри 
заблестели выпуклой улыбкой отраженных окон. 
Взволнованно улыбались лампочкам женщины и дети, 
и голодная пыль таяла на лицах рабочих от радост- 
ного предчувствия. 

В слесарном цехе уже не клепали зажигалок. Там 
шла иная работа: в вихре железного скрежета, свиста, 
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шипенья, звона опять воскресали к жизии детали ма- 
шин. Из цеха в машинные корпуса и опять по двору 
в цех, навстречу друг другу, в синих блузах, отливаю- 
щих медью, шагали рабочие. Не было только Лошака 
и Громады: у них своя забота — завком. И в завкоме, 
в подвале под заводоуправлением, в комнатах, насы- 
щенных цементом и махоркой («дюбек», от которого 
черт убег»), толпился народ. Люди шагали из зав- 
кома — в завком, из дверей — в двери. Шли хлопоты 
об усилении пайков, распределялись силы. У всех на 
устах был бремсберг. Каждый день ждали нарядов на 
жидкое топливо. 

Глеб забегал в цеха, хватался за инструменты, ре- 
зал, пилил, сверлил, точно хотел перегнать самого 
себя. 

Часто заглядывал к Брынзе, и Брынза встречал его 
криком: 

— Хо-хо, командарм!.. Дело идет... Топлива, топ- 
лива, командарм!.. Только — топливо, больше ничего!.. 
Если ты не достанешь его за эти два дия, я взорвусь 
вместе с дизелями... 

А между машин бренчали металлом его помощ- 
ники, похожие на него. Он подмигивал, кивал в их 
сторону кепкой и радостно скалил зубы. 

— Видишь? Ребята заработали с жаром. Забыты, 
друг, пустоболт и чехарда этих лет... Вот что значит 
сила машин. Пока живы машины — не убежать от них 
никуда. Тоска по машине сильнее тоски по зазнобе... 

И опять кричал на весь корпус: 

— Топлива, топлива, друг мой дорогой!.. Десять 
цистери!.. Для первого разу — довольно. Десять ци- 
стерн:.. 

Вместе с Клейстом, с техниками и рабочими ка- 
меноломен Глеб шагал по ущелью, по площадкам раз- 
работок, заросшим травою. Важный, молчаливый, 
с провалами в глазах Клейст исследовал старые бремс- 
берги. Двое техников из старых служак по привычке 
шли на два шага позади Клейста и бросались к нему 
с рабской готовностью по первому немому кивку го- 
ловы. Он не смотрел на Глеба и как будто не замечал 
его около себя, но Глеб видел, что Клейст знает только 
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его. И когда Клейст говорил с техниками, Глеб знал, 
что технорук говорил только с ним, с Глебом. 

Решили: исправить магистраль и от верхней пло- 
щадки разработок поднять линию бремсберга до пере- 
вала, на высоту восьмисот метров. 

Как-то сидя в своем кабинете над материалами и 
сметами (окно уже было открыто), Клейст сказал, 
утомленно откидываясь на спинку стула: 

— Если вы гарантируете, Чумалов, что сметы бу- 
дут полностью проведены и рабочие руки обеспечены, 
мы сможем с успехом выполнить работы в течение ме- 
сяца. 

Глеб засмеялся. 

— Ну, тут мы с вами не сойдемся, Герман Герма- 
нович. Какое — месяц! Максимально — десять рабочих 
дней! Пять тысяч рабочих — к вашим услугам. Мате- 
риалы по первому требованию — через заводоуправле- 
ние. Не месяц, а только десять дней, товарищ 
технорук. 

Клейст пристально взглянул па него и впервые 
бледно улыбнулся. 

Бондарный цех стоял ненужным сараем: стекляпная 
крыша побита камнями. На переплетах рам, на уце- 
левших стеклах лежали палки, клепки, обломки обру- 
чей и всякая дрянь. А верстаки, трансмиссии, диски 
оскаленных пил покоились в ржавой коросте и были 
покрыты инеем — пылыо с гор и шоссе. И всюду раз- 
ливался затуманенный свет: не от этого ли верстаки, 
пилы, недоделанные бочки были сизы и прозрачны, как 
лед? 

Как-то мимоходом завернул Глеб и сюда. Раньше 
здесь стружки горели золотом, и бондаря, тоже 
в стружках и искрах опилок, вперегоики суетились 
у своих верстаков. 

Глеб не пошел дальше: он не любил пустоты и без- 
людья. Будет день — придет черед и этому месту: 
опять запылают стружки, опять полетят брызги опи- 
лок, опять пилы вспомнят свои молодые песни... 

Он уже хотел повернуть обратно, но вдруг увидел 
Савчука. Бондарь сидел спиной к Глебу за своим ста- 
рым верстаком, оглядывал его, пробовал прочность, 
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бил кулаком, а верстак скрипел и кашлял, как дрях- 
лый старик. 

— Так, так, старина!.. Не забыл еще? Чуешь?.. 

Он подошел к пилам и погладил льдистые диски 
широкой лапой, и они зазвенели ему далекими вздо- 
хами, будто сквозь сон. 

— Ну-ну, девчатки!.. Поглядим, какие будуг ваши 
песпи... Ждите, скоро придут женихи — будут плодить 
с вами бочары, — не бабам на капусту, а во все края 
земли... Они попесут не капусту, а цемент на стройку... 
Ну-ну, холостые, не плачьте!.. 

Глеб тихо вышел из цеха и засмеялся, ласково 
оглядываясь на дверь бондарни. 

...Дием, когда кампи и рельсы плавились па солнце, 
а пустынный завод молчал холодной пылью, паровоз, 
бросая в небо облака, толкал длинный состав чумазых 
цистерн с бензином и пефтью. Навстречу, из ворот, 
в длинных блузах, крича и махая руками, вышли ра- 
бочие, 
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Прыжок через смерть 


В исполкоме была получена экстренная телефоно- 
грамма, что волпредисполком Борщий отхлестал па- 
гайкой начальника окружной милиции Салтапова, по- 
сланного в помощь Борщию по сбору продразверстки, 
а Салтанов стрелял в Борщия. Сообщалось, что Сал- 
танов с отрядом краспоармейцев производил облавы 
на казаков и городовиков, выгребал зерно из амбаров, 
выводил последнюю животину из катухов. А потом, 
когда подводы под конвоем красноармейцев двигались 
к исполкому, оркестр музыкантов трубил марш. За во- 
зами шли хлеборобские бабы, бились головами о те- 
леги и выли вместс с коровами и овцами. И вот под 
эту музыку произошла в волисполкоме свалка между 
Борщием и Салтановым. 

Бадьин читал телефонограмму с обычным спокой- 
ствием, а секретарь Пепло, ожидавший приказаний 
у стола, румяно улыбался. 
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— Вот дураки!.. Наскочил черт на дьявола. Распо- 
рядитесь, товарищ Пепло, чтобы сейчас же подали 
фаэтон. Я сам поеду и разберу дело. 

— Слушаю-с. 

— Кстати, протелефонируйте в окружком, това- 
рищу Чумаловой, чтобы она немедленно явилась сюда. 
Она запрашивала о подводе в ту же станицу — я ее 
отвезу. 

— Слушаю-с... Сообщить, что вы поедете вдвоем 
с товарищем Чумаловой? 

Секретарь Пепло вздрагивающими веками смотрел 
на Бадьина и улыбался. 

Предисполкома поднял глаза на Пепло, и секретарь 
отступил от стола. 

Как только ушел секретарь, Бадьин встал и про- 
шелся по комнате. И уже не было в нем обычной тя- 
жести и властного бесстрастия: был он строен, кря- 
жист, с упругими мускулами и упрямым поставом 
Головы. 

А в женотделе Мехова догиала в коридоре Дашу 
и под руку проводила ее до выхода. 

— Вот что, Даша: не послать ли вместо тебя 
кого-пибудь из делегаток? Ты ездишь в команди- 
ровки каждую неделю, а те только болтаются дома. 
Теперь очень участились нападения по дорогам. Каж- 
дый раз, когда ты уезжаешь, я все время боюсь за 
тебя... 

— Не городи чепухи, товарищ Мсхова. Какие же 
мы будем к черту женотделки, ежели у нас душа 
в пятки уходит от малейшей опасности? 

Поля тревожно взглянула на нее и остановилась. 
А Даша ласково тряхнула ее руку и быстро вышла па 
улицу, взмахивая самодельпым портфелем (там — все: 
и бумаги и хлеб). 

У подъезда исполкома блестел черным глянцем 
фаэтон, и бородатый кучер на облучке курил от скуки 
и вытирал нос широкой полою. 

На бульваре, загаженном мусором, валялись в пыли 
двое мальчишек в изорванных балахончиках, с опух- 
шими лицами. Дымилась над ними пыль и таяла в бу- 
рых ветвях акаций. 
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Даша остановилась у фаэтона, псглядела на буль- 
вар, потом в открытое окно кабинета предисполкома, 
потом опять па бульвар. 

Чьи это дегишки? Что они здесь делают, беспризор- 
ные? Чего смотрит милиция, и почему так слепа и без- 
рука деткомиссия? Или сама она беспризорна, как эти 
несчастные дети? 

Она подошла к ограде бульвара и долго смотрела 
на возню чумазых ребят. 

— Ребятки, а ну-ка — сюда!.. Возьмите вот... очень 
свежий хлеб... Ведь голодные же, малыши!.. 

Мальчики насторожились и быстро вскочили на 
ноги. Но тетка улыбалась им ласково, по-домашнему, 
и была совсем не страшная. А главное — в руке боль- 
шой кусок хлеба. Повязка наводила страх (они давно 
знают, какая сила в этой повязке). но хлеб был свежий 
и издали опьянял сладким запахом. 

— Да, да... иди, а ты — в приют... знаем... хорошая 
живодерня. 

Один из мальчат встряхнул лохмотьями и бросился 
наутек. Даша засмеялась и разломила хлеб пополам. 

— Да идите же, поросята!.. Зачем мне вас — 
в приют?.. Берите хлеб и удирайте... 

Тетка такая веселая и ласковая (если б пе красная 
повязка!), и хлеб — золотой, как мед. Ребята верили 
ей и не верили. 

Переглядываясь, опи трусливо подошли к ней и из- 
дали протянули руки. Даша дала одному, дала дру- 
гому. Хотела погладить их по кудлатым волосам, но 
они взапуски побежали по бульвару. 

..Нюрка — в детдоме, а чем она счастливее этих 
голых мальчат? Однажды Даша увидела, как Нюрочка 
вместе с другими ребятами копошилась в свалке на за- 
дворках столовой нарпита. Ей тогда почудилось, что 
Нюрка уже умерла, что она, Даша, — уже не мать ей, 
что Нюрка брошена на голод и муки по ее, Дашиной, 
вине. И случайные ее ласки в детдоме — не ласки ма- 
тери, а пустоцвет. И от самой свалки до детдома она 
несла Нюрку па руках, а сердце рвалось от боли. 

Бадьин стоял на тротуаре. 

— Товарищ Чумалова, садись — едем. 
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Не ожидая ее, он вскочил в фаэтон, и экипаж за- 
колыхался под ним всеми рессорами. Даша села рядом 
с пим и почувствовала, как его бедро упруго прида- 
вило ее своей тяжестью. 

Бадьин уже не видел ее — был замкнут, холоден и 
суров, как обычно. 

— На автомобиле не проедешь. В горах даже на 
этой трясогузке придется пробираться черепашьим 
шагом. Ты не боишься бандитов? Я ничего не беру с 
собою, кроме нагана. Может быть, взять конных крас- 
поармейцев? 

Даша взглянула на него — не боится ли сам 
Бадьин? Но лицо его было спокойно и неприятно 
самоуверенно. 

— Не знаю, как ты, товарищ Бадьин, а я привыкла 
ездить без провожатых. 

— Трогай, товарищ Егоров! 

А товарищ Егоров испуганно взглянул на предис- 
полкома, что-то хотел сказать, но не решился. Он 
крякнул и заиграл вожжами. 

И пока ехали по городским мостовым, оба мол- 
чали, и Даше было необычно приятно и весело ка- 
чаться в удобной и мягкой качели. 

С тротуара закивал Сергей и дружески заулыбался. 
А Жук как увидел их в фаэтоне, так и остаповился, 
пораженный. 

Бадьин брезгливо скривил толстые губы в 
усмешку. 

— Не выношу этого типа... 

— Это — чванство, товарищ Бадьин. Товарищ 
Жук — хороший токарь и крепкий коммунист. 

— Товарищ Жук — просто лодырь и склочник. Та- 
ких надо обязательно гнать из партии. 

— Нет, товарищ Бадьин: товарищ Жук — хоро- 
ший... он откровенно говорит правду. А когда он изо- 
бличает— вы все сердитесь. Разве это—дело? И разве 
не правда, что вы, ответработники, видите рабочий 
класс только из своего кабинета? 

— Ты ошибаешься. Кабинет ответработников — 
ближе к рабочему классу, чем такие сутяги, как, на- 
пример, твой хороший товарищ Жук. Потому что 
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через этот кабиист проходит всё, пачиная от сложных 
государственных вопросов, кончая мелочами быта. 
В кабинете же ответработника я познакомился и с 
твоим мужем. 

Город уже был позади. Ехали долиной; слева были 
пологие взгорья в виноградниках, справа — лес, еще 
голый, но уже туманный от лопнувших почек. Всюду 
двигались толпы стволов: передние уходили назад, 
а задние, минуя друг друга, скользили вперед вместе 
с фаэтоном, и казалось, что лес кружился, волновался, 
жил своей дремучей жизнью. 

— Ну, как ты сейчас насчет семейного счастья? 
С одной стороны — супружеские обязанности: общая 
постель и грязное белье. А с другой — партийная ра- 
бота. Потом у вас, кажется, есть потомство? Придется 
выбирать: или женотдел, или домашние заботы. Муж, 
вероятло, уже требует особых прав. Оп у тебя — па- 
рень с большим характером. 

Даша отодвинулась з угол экипажа. 

— Мой муж — сам по себе, а я — сама по себе, 
товарищ Бадьин. Мы — коммунисты прежде всего... 

Бадьин засмеялся и положил руку на ее колени. 

— Ты говоришь, как все коммунистки, ‘но у тебя 
это звучит несколько правдоподобнее: у тебя это бъет 
из путра. Я уже знаю, как с тобой трудно найти общий 
язык.. 

Даша сбросила его руку и подобралась к самому 
красшку фаэтона. 

— У коммунистов, товарищ Бадьин, всегда должен 
быть общий язык. 

Бадьин опять замкнулся и отяжелел. Он отодви- 
нулся от Даши. 

И до ущелья — по-утреннему сумеречного от скал и 
лесных зарослей, в гремучих ручейках и кучках разно- 
цветного щебня — они молчали и смотрели в разные 
стороны. Но Даша чувствовала, как волновался 
Бадьин: знала, что он борется с собою и не решается 
броситься на нее при Егорове. И она сама дрожала от 
ожидания и тревоги. Если бы это случилось сейчас, 
она не смогла бы бороться с его взбешенными муску- 
лами: зыбкое бултыханье фаэтона по ухабистой дороге 
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ущелья выбивало из-под ее тела надежную точку 
опоры. 

Ущелье тянулось на три версты, а за ним по широ- 
кой загорной долине шла укатанная дорога к станице, 
утопающей в садах. 

Горы громоздились в утесах и крутых склонах до 
самого неба. Всюду — обвалы в извивах складок и 
кучи камней и щебня, а ребра гор стекали от вершин 
расплавленным металлом. Виизу, над лесом и зарос- 
лями кустарников, дрожала и волновалась дымная 
мгла. И небо пад горами и лесом казалось голубой 
рекой, а облака — белыми льдипами. 

Дорога виляла между скал и камней и вправо, и 
влево, и вниз, и вверх. Впереди был сплошной лес в 
путаных веревках лиан, в охапках плюща и кустарни- 
ков, но как только въезжали в заросли — лес, и мши- 
стые камни, и скалы, облитые слезами подпочвенных 
вод, отползали и вправо и влево, проваливались в 
обрывы и карабкались на утесы. Ух, какая страшенная 
высота! Даша жмурилась и замирала от падающего 
взлета скалы. 

Товарищ Егоров изогнулся на облучке и взметнул 
бородою. 

— Товарищ предисполком, зря не погнали конни- 
цу... Тут мешочников не щадят кажин день, не то ли 
что... Ошибку дали, товарищ предисполком... 

Бадьин, замкнутый, спокойно сидел в подушках 
фаэтона. Даше было душно и больно от тяжести его 
тела и в то же время приятно, что этот человек — на- 
дежная опора в лихой час. 

Бадьин усмехнулся и в упор посмотрел в бороду 
Егорова. 

— Трусость — опаснее бандитов, товарищ Егоров. 
Знай свое дело и держи крепче вожжи в руках. До- 
рога не так плоха. 

Егоров заробел и ссутулился. Он уже не чмокал на 
лошадей, а только дергал вожжами, крутил головою 
по сторонам и захлебывался от обильной слюны. 

Проехали еще ‘с версту. Даша чувствовала, как 
Бадьин вздрагивал всеми мускулами, и было видно, 
что он изо всех сил борется со своим волнением и 


83 115 


скрытыми порывами. Он глубоко вздохнул и схватил 
Дашу за плечи. 

Даша закорчилась, чтобы освободиться от его рук, 
но Бадьин крепко стиснул ее, рванул к себе, и она 
па мгновение увидела его огромную голову и страшное 
ЛИЦО. 

Их дернуло вперед и подбросило на фаэтоне. 
Грохнул и полыхнул к небу лес. 

Даша видела, как Егоров заболтался из стороны в 
сторону на облучке и кувырнулся набок, на переднее 
колесо. В то же мгновение Бадьин оторвался от 
Даши, прыгнул вперед и взмахнул вожжами. Лошади 
забились и заволновались в дышлах. 

— Стой!.. Руки вверх!.. Попались, цаповы души!.. 

Из-за скал и из-за черных пустот зарослей с вин- 
товками в руках карабкались черкески и мохнатые 
папахи. 

Даша видела только эти папахи и волчьи глаза. 
Близко, около нее, спотыкаясь, бежал к лошадям бело- 
брысый казак без шапки, брызгал слюной и выл от 
хохота. 

Даша успела только крикнуть одним коротким 
вздохом: 

— Бадьин, гони!.. 

И слетела с фаэтона прямо на казака и упала вме- 
сте с ним на щебень, в придорожную ямину. 

Сразу же ее раздавила невыносимая тяжесть, 
точно на нее навалилась большая толпа, заплясала по 
ней каблуками и втиснула ее в узкую щель. Били ли 
ее, была ли стрельба и погоня — совсем не помнила, 
а когда очнулась— стояла у скалы, и целая шайка ды- 
шала в нее удушливым смрадом мокрой шерсти. Ее 
рвали, крутили руки и драли за волосы. 

— Баба!.. Одна баба осталась на нашу долю... 
Стыдно даже руки марать, будь она проклята!.. 

Фаэтона не было, и только далеко, в ущелье, будто 
камни катились по отвалам в каменоломнях. И как 
только услышала Даша этот далекий топот, сразу 
пришла в себя. Товарищ Бадьин — там... далеко, на 
дороге... Товарищ Бадьин невредим... 

Через дорогу, против Даши, с задранной ногой па 
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скалу (нога босая, в опорке), в ворохе кучерского каф- 
тана, лежал Егоров, а на самой дороге — растоптан- 
ная шапка. Волосы, ухо и клок бороды заливались 
кровью. 

За ребром утеса фыркала и брыкалась лошадь и 
гремела удилами. Туда и оттуда перебегали в оди- 
ночку казаки с обалделыми лицами. 

— Веди сюда!.. Какого там черта они голову мо- 
рочат?.. 

Одна усатая папаха остановилась около утеса и 
вытянулась с ладонью у шапки и локтем на отлет. 

— Баба, господин полковник... Хай повисють ее 
на ясени и — байдуже. Она, бисова душа, Лымаренку 
раком поставила... Разрешить, господин полковник... 

— Веди, не разговаривай... дубина!.. Вместо нее я 
вас перевешаю, трусов. Только на баб ловкачи, мер- 
завцы!.. 

Оравой, путаясь в винтовках, поволокли ее через 
камни, ямины, по траве и поставили прямо перед ло- 
шадью, а лошадь бешено храпела и выкатывала глаза. 
Даша почувствовала влажный, горячий запах конского 
пота. 

Она стояла прямо и смотрела на полковника. 
А полковник, похожий на калмыка, тоже смотрел на 
нее. Он был в черкеске, с серебряным поясом в висюль- 
ках, в серебряных погонах, в плоской мерлушковой 
шапке-кубанкс. Лицо грязное, давно не бритое. Длин- 
ные черные усы покрывали и губы и подбородок. 

— Отставить! Два шага — назад! 

Даше стало легко и вольно. Воздух сразу перестал 
пахнуть мокрой шерстью, и она поняла, что между 
этим офицером на коне и шайкой она — одна. Платок 
у нее был сорван и затоптан в сутолоке. Бледная, с за- 
мирающим сердцем, Даша трепетала неудержимой 
дрожью. 

— Стриженая... Коммунистка? 

Даша смотрела на него и молчала. 

— Кто ехал с тобой в фаэтоне? 

— Товарищ Бадьин... предисполком... 

— Предисполком? Это по-каковски? 

— А по-таковски... по-русски... 
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— Врешь. Русский язык не такой. Этот ваш жар- 
гон — не то жидовский, не то воровской... 

— У нас, в Советской России, воры не плодятся. 

— Это ново... Почему же? 

— А мы беспощадно стреляем их. 

Позади грохнул артельный хохот. 

— Вот, бодай ее, бисова баба!.. Стрегочет, ска- 
женная, как сорока. 

Полковник не отрывал глаз от Даши и усмехался. 

— Ау вас все такие коммунисты, как этот губер- 
натор? Разве полагается бросать своих товарищей в 
опасные моменты? 

— Ничего подобного. Это — не он... Это я сама... 

Скулы офицера вздрогнули, усы зашевелились. Оп 
улыбался. 

— Вот как!.. Это что жерЫ—с расчетом на нашу 
глупость? 

— А это дело ваше, как понимать... Сделала — 
и конец!.. 

Полковник жвыкал нагайкой и глядел на Дашу 
с улыбкой калмыцкого идола. 

А Даша все время чувствовала необычайную лег- 
кость. Грудь ее дышала ровно, спокойно, и голова была 
точно пустая — ни мыслей, ни жалости к себе, ни 
страха. Будто она никогда не была так свободна и 
молода, как сейчас. И удивилась: почему это так тянет 
ее к себе вон та одинокая сосенка на скале, у самой 
вершины горы (ой, как высоко!), почему она впервые 
видит такой густой воздух над склонами гор и почему 
он в лиловых переливах? И не сосенка здесь важное, 
и не воздух, а что-то другое, родное, крылатое, чему 
она не может дать имени... 

— Ты говоришь смело, стриженая. И держишь 
себя достаточно весело. Такой случай у меня — пер- 
вый. Ваши, когда они мне попадаются в руки, изви- 
ваются, как глисты... Может быть, ты рассчитываешь, 
что я тебя отпущу — как женщину? И не думай: ясей- 
час тебя повешу. 

— А мне все равно... Я на то и шла... 

Скулы полковника набухали и вздрагивали, а ма- 
ленькие глазки искрились от смеха. 
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— Я — ваш непримиримый враг и каждого комму- 
ниста уничтожаю без всякой пощады. Но ты пока дер- 
жишь себя неплохо. Любопытно, как ты пойдешь под 
петлю... 

Не отрывая от нее глаз, он поднял к голове на- 
гайку. 

— Байстрюк!.. 

Из толпы вразвалку вышел бородатый казак в чер- 
ной лохматой папахе. Весь он был покорный, немой и 
тяжелый. 

Он взял Дашу под руку, и рука его тоже была тя- 
желая и рыхлая. И не рука ее вела, а она несла руку, 
и эта рука казалась ей чудовищной. 

Никак не могла оторвать своих глаз Даша от со- 
сенки, которая реяла в огневом воздухе (ой, как вы- 
соко!). Так хорошо и пьяно пахнет весной, и листочки 
распускаются на деревьях светлячками и пересы- 
паются радугой. И ручеек играет погремушками в кам- 
нях. А тяжелая рука невыносимо тянет вниз. Голова 
такая свежая у Даши, и нет мыслей, а вместо мыс- 
лей — лиловые переливы воздуха. И оттого, что 
давила чужая рука, что-то хотела вспомнить Даша н 
никак не могла: что-то пужно вспомнить очень важ- 
ное, неотложное, полное огромного смысла. Какой 
воздух хороший — весна! А сосенка вся в полете — 
нагнулась над пропастью и расправила крылья (ой, как 
высоко!..). Да, да... в этом было все... Товарищ Бадь- 
ин — жив. А она, Даша, — былинка: была — и нет ее... 

Рядом с нею сопел и сморкался лохматый казак, 
но она не видела его, а только — воздух и густые ли- 
ловые глубины. 

Веревка шоркнула где-то далеко, за шеей, но она 
как будто не слышала и вовсе не заметила, как толк- 
нул ее казак. 

Да, да... Глеб... Ведь это было так давно!.. Милый, 
глупый Глеб!.. Такой он большой и родной, а такой 
глупый!.. Вот он промелькнул, и — не жалко. Ой, как 
далеко!.. Лиловые глубины, и сосенка, и — огненный 
дождь в весенних деревьях... 

Опять где-то рядом шоркнула веревка, и опять — 
тяжелая рука навалилась на плечо. 
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Она шла обратно. Впереди нависал пластатый утес 
в капели, а за ним дымились заросли леса, а за лесом, 
в воздушной глубине, до самого неба взлетала зеленая 
гора. 

Полковник смотрел навстречу Даше пристально, 
исподлобья и улыбался усами. 

Кроме нее и этого человека на коне, никого не 
было. 

— Молодец, стриженая!.. Этот номер у тебя вышел 
недурно. Особенно здорово, что ты женщина. Можешь 
идти... Тебя не тронет никакая собака. 

Он с размаху ударил нагайкой коня. Екнула селе- 
зенка, и лошадь в два прыжка исчезла в кустах. 
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Цыпленок дутый 


Даша не помнила, как вышла из ущелья. Только 
одно осталось в памяти, ярко и радостно: серенькие 
птички-хохлатки на дороге. Упорхнут вперед и— опять 
купаются в пыли. Поднимут на нее хохолки, пикнут 
и — упорхнут. 

Но как только распахнулась перед ней предгорная 
ширь с пологими увалами и долинами, ей стало страш- 
но. Одинокая, беззащитная среди этой пустыни, она 
только сейчас почувствовала тот слепой ужас, когда 
теряешь рассудок, когда безумно хочется бежать с от- 
чаянной падеждой спастись от гибели. Спрятаться бы 
где-нибудь под кустарником или провалиться в неожи- 
данную яму, заросшую бурьяном, чтобы дождаться 
мирных людей, которые пойдут или поедут по шляху... 
Но всюду было пусто и безжизненно. Ей казалось, что 
позади цокали копыта — множество копыт, — и она 
бежала изо всех сил, задыхаясь от страха. Она огля- 
дывалась, но на дороге никого не было. И когда оста- 
навливалась, изнемогая от усталости, топот копыт 
обрывался и ее охватывала звенящая тишина. 

Позади одна за другой громоздились горы, в обры- 
вах, скалах и зеленых склонах; широкими провалами 
чернели ущелья, мохнатые от дремучих лесов. 
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Вдали, за волпами холмов, на высоком взгорье вол- 
новалась в мареве станица и белела столбом коло- 
кольня с одним черным глазом паверху. А за станицей, 
за взгорьями туманно зубрилась гряда горных хреб- 
ТОВ. 

Кое-как Даша поднялась на холм. Станица издали 
казалась безлюдной и угрюмой. Опа была слепая, но 
видела степными глазами, как волчица. Это она, боро- 
датая, папашная, наложила на нее страшную руку 
Байстрюка. 

Даша споткнулась о камень и упала в дорожную 
пыль. Очнулась опа от боли в коленке. Похрамывая, 
отошла в сторопу и села па траву, около пашни. 

Высоко пад головою — синее небо и облака, 
а кругом — дымпые холмы и тишина необъятных да- 
лей. 

Вправо и влево зелепела молоденькая трава, про- 
зрачная, с золотой пылью, и горели желтые цветочки 
одуванчика — маленькие, недавние, как цыплята. Опи 
шевелились и смеялись, такие хорошенькие и роднепь- 
кие... 
И как только увидела Даша эти цветочки, она 
вскрикнула и захлебнулась слезами. Потом сразу же 
успокоилась — замолчала, но встать не могла: не было 
сил. Она отлежалась. немножко, опять встала и по- 
шла, прихрамывая, но пе по дороге, а по траве. 

И тут впервые услышала жавороипка. Опа погля- 
дела на прозрачные перышки облаков, вздохнула и 
улыбнулась. 

Галопом вынырнули из-за холма и загрохотали ко- 
пытами конные красноармейцы с винтовками за пле- 
чами. Впереди во весь опор мчался смуглый человек 
в черной коже. 

расноармейцы издали кричали вразнобой и ма- 
хали руками. 

Даша тоже закричала и побежала навстречу 
Бадьину. 

Бадьин осадил коня и на бегу соскочил с седла. 

— Даша! 

Она обеими руками схватила руку Бадьина, за- 
смеялась и заплакала. 
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Их окружили краспоармейцы и вперебой кричали 
не поймешь что. 

Один из верховых долго смотрел на нее (скула- 
стый, большеротый, с глазами далеко подо лбом), по- 
том так же молча слез с лошади и положил руку на 
ее плечо. 

— Товарищ!.. Вот — конь... Садись... Давай под- 
сажу... 

Даша опять засмеялась, поймала руку красноар- 
мейца и так же крепко пожала ее, как руку Бадьина. 

— Спасибо, товарищи!.. Я и не знаю... какие вы 
хорошие!.. Из-за меня погнали целый полк... 

Красноармейцы, сдерживая копией, весело смотрели 
па нее. А большеротый посадил се па седло, сдернул 
стремя с ноги другого красноармейца и вспрыгнул на 
круп его ношадн. 

Бадьин схал рядом с Дашей и всю дорогу забот- 
ливо поддерживал ее па кручах, пробовал подпруги, 
узду и поводья. От этой его заботливости Даша улыб- 
нулась ему благодарно. 

— Пу, так что же было с тобой? Рассказывай... 

— Да ничего, товарищ Бадьин... Ну, покочевряжи- 
лись и бросили. С бабами им, что ли, валандаться? 
Отшили, и — всё... 

А Бадьин пытливо смотрел на нее знающими гла- 
зами и мягко улыбался (такой улыбки еще никто не 
видел у прелисполкома). И до самой стапицы ехал 
рядом с пею пога об ногу и все заботливо трогал 
седло — крепко ли сидит Даша. 

У волисполкома, на площади перед церковью, 
стояли табором телеги. Лошади мотали хвостами, ко- 
ровы вертели рогатыми мордами. Базарно толпились 
и орали казаки, выли и кричали женщины. Мальчишки 
в папахах и без папах гоняли коники и играли в че- 
харду. И где-то близко — не то на дворе исполкома, не 
то в толпе — пьяный голос хрипло надрывался: 
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Цып-ле-нок дутый... 
На-гой, ра-зу-тый... 


Голос стонал, задыхался, а все-таки выкрикивал 
одни и те же слова. 
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Борщий, в черкеске, с кинжалом, сидел за столом 
и старательно скрипел пером по бумаге. Он встретил 
Дашу нагловатыми глазами и засмеялся. 

— Ага, счастье твое, что смерть оказалась с норо- 
ВОМ... 

Бадьин молодо подошел к столу и сел на стул. 

— Товарищ Борщий, потребуй сюда Салтанова. 

Борщий упруго, по-женски стройно, подбежал 
к двери. 

— Товарищ Салтанов, предисполком требует. 

И с прежней грацией возвратился на место. 

Вошел Салтанов и стал у стола. Бадьин холодно, 
сквозь зубы, сказал, пристально глядя на него испод- 
лобья: 

— Товарищ Салтанов, ты отстранеи от исполнения 
поручениого тебе задания и арестован. Завтра вместе 
с Борщием отправитесь в город. Я передаю дело в рев- 
трибунал. 

Салтанов приложил ладонь к картузу и вытянулся, 
глядя на Бадьина выпученными глазами. 

— Я выполнил строго и точно все директивы... 

Бадьин отвернулся и молча взглянул на шапку 
Борщия. 

— Товарищ Борщий, ликвидируй всю эту музыку. 
Сделай так, чтобы использовать этот факт в нашу 
пользу. Враждебное настроение должно быть слом- 
лено коренным образом. Пойдем на площадь. 

И когда шли трое — Бадьин, Борщий и Даша — к 
возам, казаки в папахах, мужики и бабы глядели на 
них провалившимися глазами. Возы стояли здесь це- 
лые сутки, а около них толпились мужики. Ночью они 
сидели у костров, как цыгане. 

Бадьин вспрыгнул на телегу и оглядел толпу. 

— Граждане казаки и крестьяне!.. 

Бабы закликали и завизжали около возов и заглу- 
шили его слова. 

Борщий тоже прыгнул на телегу, взмахнул рукою 
и крикнул по-армейски: 

— Да мовчать же, бисовы жинки!.. Слухай, шо 
буде балакаты выщий предисполком... Не регочить же, 
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граждаис, бо нема ще горилки... А коли вона буде — 
тоди рак в барабан заграе... 

Этот окрик Борщия (о, Борщий — свой, станиш- 
ный казак!) угомонил толпу. 

— Граждане казаки! За незаконные действия на- 
чальник окружной милиции мною арестован. Запря- 
гайте лошадей и отправляйтесь со своим добром по 
домам. Дополнительная норма разверстки, которая 
наложена на вас, по распоряжению власти, для Крас- 
ной Армии, для ваших же сынов, которые бьются 
с панами и генералами, будет с вас сията. Я вам го- 
ворю прямо. Не о войне теперь наша забота... Мы не 
хотим, чтобы поля полизались кровью. Наша забота 
о народном хозяйстве. Но не наша вина, а наша беда, 
если паны и генералы ни на час не дают нам спокой- 
ного вздоха. Не о крови забота, а о земле. Не о людях 
для боя, а о работниках для полей, о худобе, о мир- 
ном труде... Не продразверстка — она отменяется, опа 
не будет, вы о ней не услышите больше! — но амбары, 
полные хлеба, распашка всех ваших угодий... Товары 
для станиц и деревень... свободная торговля... право 
на труд и на отдых... 

Бадьин говорил о продналоге, о кооперации, о де- 
мобилизации Красной Армии, о железе, о мануфак- 
туре, о бакалее. И тут жс крикнул о товарище Ленине, 
который всю свою жизнь отдал рабочему и крестья- 
нину. 

Бадьин вскинул рукой и еще хотел что-то сказать, 
но толпа заволновалась, закричала, заликовала... Люди 
полезли на возы и к преду с радостными лицами. 

И когда все успокоились и отхлынули, когда за- 
скрипели возы, Борщий добродушно сказал Бадьину: 

— Так что прошу, товарищ Бадьин, освободить из- 
под ареста товарища Салтанова. Побесились и — ба- 
ста. Оба стоим друг друга. 

Бадьин холодпо ответил: 

— Товарищ Борщий, всякая склока и ошибки от- 
ветработников должны служить уроком не только для 
них самих, но и для других товарищей. Будет сделано 
так, как я сказал. Сдай дела надежному товарищу. 
Завтра выедешь со мною в город. 
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Около них, качаясь на согнутых ногах, пьяненький 
казак, размахивая шапкой и надрываясь, выкрикивал, 
как малохольный: 

Цыпленок ду-тый, 
Нагой, разу-тый, 
Пошел на площадь погулять... 


Его поймали, 
Арестовали... 


..Вечером Даша была у женщин. Был с ней и 
Бадьин. Баб было много на радостный день. Даша 
успешно выполнила задание. Ох, со станичными ба- 
бами работа — самое проклятое дело!.. 

И никогда Даша не видела Бадьина таким, как в 
этот вечер. Когда она встречалась с ним взглядом, 
вспыхивали в памяти золотые одуванчики при дороге. 
И в этих его глазах видела Даша немой восторг и не- 
угасающий огонь любви к ней. Вплоть до самого сна 
оп не отходил от нее ни на шаг, пристальный от за- 
ботливой ласки — покорный, укрощенный и мягкий. 
И Даше было почему-то смешно: чувствовала, что 
Бадьин опустошен, что сила его перелилась в нее, в 
Дашу: стоит ей приказать Бадьину, и он покорно вы- 
полнит все, чего она захочет. 


1Х. БРЕМСБЕРГ 


1 


Массы 


Чувствовал Глеб не каждого отдельного человека, 
а всю людскую лавину и за собой и впереди себя. 
Обмываясь потом, он выворачивал киркою цементный 
сланц и шпат. Муравейные толпы взмахивали тыся- 
чами кирок и покрывали всю гору — от труб и корпу- 
сов завода, от каменных отвалов до обелисков элек- 
тропередачи. 

Клубастые облака гуляли над морем, и по зелени 
гор порхали роями первые весенние цветы. Опаловым 
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дымом горели кустарники в камнях и расщселинах. 
Здесь — и вправо и влево — вздымались горы, стекаю- 
щие вниз, там расстилалось море, небесно-голубое в 
безбрежности. И между горами и морем — воздушная 
глубина. 

Клейст, опираясь на толстую палку, сам Лично 
руководил массовыми работами, и степенные техники 
и юркие десятники услужливо дежурили около него. 
А он, сутулый и важный, спокойно и холодно бросал 
неслышную команду. 

..Инженер Клейст — преданный спец Советской 
республики... Рабочий Глеб Чумалов способен быть 
другом инженера Клейста... Разве это — пе победа? 

Клейст остановился недалеко от Глеба, сосредото- 
ченный в себе, озирая весь размах горных работ, и в 
глазах его Глеб видел гордость и вспышки волнения. 

Глеб заломил шлем на затылок, смахнул брызги 
пота с лица и весело улыбнулся. 

— Ну что, Герман Германович?.. Помните, вы го- 
ворили, что эта махина — на месяц труда? А глядите, 
что делают люди, когда одушевлены энтузиазмом... 
Они вышли третий раз, а работы подходят к концу... 

Клейст улыбнулся и, сохраняя привычную важ- 
ность, сухо проговорил: 

— Да, да. С таким размахом работы можно дс- 
лать чудсса. Но это — неэкопомная трата сил: здесь 
нет плапомерности и оргапизоваииого распределения 
труда. Энтузиазм — как ливепь: он пепродолжителен 
и вреден. 

— В разрухе только с этого и нужно начинать, 
Герман Германович. А когда заложим крепкий фунда- 
мент и приведем все в порядок — вот тогда будем пла- 
номерно учиться процессу производства. Впрочем, 
энтузиазм — не ливень, а огонь, Герман Германович... 
огонь души... и он у нас не угаснет... 

Опираясь на палку, Клейст пошел в гору, к горя- 
щим обелискам электропередачи. Потом остановил- 
ся — подумал. 

— Что ж... может быть, это — новый день... Может 
быть, начинается другая жизнь... невиданная и счаст- 
ливая... 
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Нестерпимо пахло каменным пакалом и жженой 
травой. Во рту и глазах горела пыль. 

В горах звонили колокола. 

...Хорошо. Все огромно и беспредельно. Солнце — 
живое, как человек. Оно насыщает кровью каждую 
клеточку тела и воспламеняет желаниями и верой в 
будущее. 

Четкие линии рельсов струились по ребрам шпал 
в пропасть — на дно разработок, и вверх — в паутин- 
ные челюсти электропередачи. Пройдет час — напря- 
гутся железные струны канатов, лягут раскаленными 
нитями, и медными трубами запоют вагонетки — и 
вверх и вниз — и вверх и вниз... 

Кудрявая Поля Мехова, опираясь на лопату, утом- 
ленно карабкалась в гору. Она спотыкалась, вскрики- 
вала и смеялась. 

Лухава стоял на камениом утесе между обелиска- 
ми, в черной блузе без пояса, с открытой грудью, и от- 
давал какие-то распоряжения, сигнализируя обеими 
руками. 

— Ой, как же я устала, Чумалов!.. Поддержи 
меня, слабую женщину... 

Поля положила руку на плечо Глеба. Он подхва- 
тнл ее под мышки и посадил на каменный выступ. 

Мимо шла Даша с железной лопатой на плече. За 
нею — толпа женщии тоже с лопатами. Они поднима- 
лись к электропередаче для штопки путей. 

— Вот она, моя Дашок... поводырь! Славная 
когда-то была жинка... 

Он обнял ее на перепутье и прижал к себе. 

Даша засмеялась и, играя, сорвала шлем с его го- 
ловы и бросила в сторону. Потом вырвалась и с хохо- 
том побежала вперед. Он хотел пуститься за нею, но 
раздумал и только поглядел ей вслед. Постоял, мед- 
ленно спустился вниз по пластам камней и поднял 
шлем. 

Поля лукаво улыбалась и, вздыхая, сказала < за- 
ВИСТЬЮ: 

— Даша — настоящая большевичка, и я ее очень 
уважаю. Но в тебя опа влюблена, как невеста, Чума- 
лов. 
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— Когда это тебе приснилось, товарищ Мехова? 

— Как! Неужели ты этого не замечаешь? 

— Я пока испытал другое, — огрызнулся Глеб. — 
Со мной она поступала так, как с мужьями не посту- 
пают. 

— Да не может быть!.. — засмеялась Поля. — Не 
поверю, Чумалов. Уж не проявил ли ты деспотического 
нрава, как ревнивый муж... 

Он смутился и, не выдержав ее насмешливого 
взгляда, отвернулся. 

— Эх вы, мужчины, мужчины!.. Как крепко живет 
в вас домостроевщина!.. Нет еще в вас мужества ува- 
жать женщину... 

— Извиняюсь, это ко мне не относится... 

— Вот именно к тебе, дорогой товарищ... 

...В тот вечер она. Даша, говорила с ним не так, 
как неделю назад. Неумело и скупо рассказала ему 
о своем приключении в ущелье. При свете электричс- 
ской лампочки она казалась молодой девушкой: вся 
сияла от изумления, а широко открытые глаза смо- 
трели на него доверчиво, с улыбкой нежности. А когда 
рассказала, как она спрыгнула с фаэтона и как повел 
ее бородатый дядя на удавку, Глеб вскочил со стула 
и забегал по комнате. Не страх за Дашу, не злоба на 
Бадьина, а удивление перед выросшим ее духом по- 
трясли его. И одно он глубоко, навсегда почувствовал: 
с этого часа никогда он пе скажет ей грубого слова и 
не подойдет к ней ни с обидным допросом, ни с на- 
зойливой лаской. Он слушал ее, вздрагивал и не от- 
рывал от ее лица своих глаз. 

— Да.шок!.. Ведь это же была верная смерть'.. Я не 
знаю, какое чудо спасло тебя... Ты права, голубка: мы, 
должно быть, не знаем не только друг друга, но и 
самих себя... 

И во тьме, когда они лежали врозь (он — на кро- 
вати, она — на полу), Даша ласково позвала его: 

— Глеб... ты спишь? 

— Голубка, Дашенька!.. Разве я могу сейчас 
спать?.. 

И она ласково засмеялась, помолчала и вдруг лу- 
каво спросила: 
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— Ну, а если, предположим, Глеб, я спала тогда 
с Бадьиным? Что ты на это скажешь?.. 

Глеб удивился: Даша не ранила его этой жестокой 
шуткой. Она испытывала его — испытывала в такие 
минуты, когда невозможно кривить душой, когда он 
обязательно должен выразить себя или человеком, или 
зверем. Чувствовал он в тот миг только одно: Даша 
стала дороже и больше жены, и сердце его волнова- 
лось нежностью к ней, как к новому другу, которого 
он не имел раньше никогда. Ему хотелось плакать от 
любви к ней и доказать ей какою угодно ценою, что 
счастье ее дороже ему всего на свете. 

— Зачем ты мне говоришь это, голубка? Что бы 
там ни было, а ты для меня сейчас дороже всего... 

Даша вздохнула. 

— Я не знаю... но что-то новое произошло в моей 
жизни... как-то по-новому... очень хорошо... чувствую 
и себя и тебя... 

Она помолчала немного, повздыхала, потом заме- 
талась в постели, вскочила на ноги и тихо подошла 
к его кровати. Он осторожно и нежно обнял ее и, це- 
луя, положил рядом с собою. 


Савчук во главе строитсльпых рабочих пришивал 
шипами рельсы к шпалам. Он взмахивал молотом с 
пеистовством разъяренного трудом человека. 

Глеб вскинул кайлу на плечо и стал взбираться в 
гору, где железнодорожники рубили кусты и вели 
трассу в камнях: они готовили путь для второй оче- 
реди. 

— Бей, Савчук, сильней!.. Бей, чтобы скорее за- 
пели твои пилы в бондарке... 

— Бьем, идоловы души!.. Проложим дорогу и 
к своим девчатам... 

Крепили к шпалам последние рельсы. Канаты ле- 
жали змеями на блоках и уползали вниз, в толпы 
народа. 

Красноармейцы, опираясь на винтовки, держали 
караул в седловине перевала. Над ними и вокруг них 
густо зеленели кустарники и туя. 
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Разбитый, с дрожью в конечностях, выбыл из строя 
Сергей. Он отошел к Меховой и свалился около исс 
на камни. 

— Ну что, милый интеллигент?.. Не правда ли, что 
не всегда сладки корни коммунистического труда? 

И Мехова ласково погладила его по волосам, а он 
улыбнулся конфузливо и виновато. С носа и подбо- 
родка капельками катился пот. 

— Я переживаю, Поля, большое волнение. Такие 
дни — редкие в жизни. Как все огромно, какой размах 
и какая сила!.. Этим человек растет и делается непобе- 
димым. Давайте посидим, Поля, и помечтаем... 


г 


Ставка на провь 


За шумом работы сначала не было слышно выстре- 
лов. Красноармейцы суетились па перевале: прята- 
лись за грудами камней, перебегали один за другим 
в седловине и стреляли торопливо, вразнобой. 

Лухава взмахивал руками и кричал, срывая голос: 

— Товарищи!.. Спокойствие!.. Все — на своих ме- 
стах!.. Работы не прерывать!.. Не допускать паники!.. 

Но тысячи людей от вершин до дна уже бежали и 
вниз, и вправо, п влево, падали и опять бежали. В 
разных местах кое-кто старался задержать бегущие 
толпы — поднимали руки, грозили лопатами и кир- 
ками. 

Глеб вскарабкался на скалу и скомандовал: 

— Товарищи коммунисты, ко мне! 

Головной отряд рабочих профстроя бросился к 
Глебу, а за ннмн в одиночку и группами бежали дру- 
гие. 

— Сто-ой!!. Сто-ой!.. 

Люди неудержимо катились вниз, разбегались в 
стороны, в кустарники и скалы. 

— Вот сволочи... не выдержали... 

— Покати-лись... побежали... как крысы., Эх, на- 
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— Есть всякий парод: один — вперед, другой — на- 
оборот. 

Глеб распоряжался весело и оживленно: 

— Беги, товарищи, вниз!.. Савчук! Даша!.. Успо- 
койте там людей... водворяйте обратно... 

Савчук и Даша и еще несколько рабочих, схватив- 
шнсь за руки, чтобы сдержать друг друга, цепочкой 
побежали под гору. 

А Глеб, приглашая рабочих взмахами руки, покри- 
кивал: 

— Товарищи, ко мне!.. За винтовками... на элсктро- 
передачу!.. 

И быстро пошел по шпалам вверх, к обелискам. За 
пим хлынул целый отряд рабочих. 

Металлисты и электрики работали спокойно и 
молча, но в глазах их вздрагивала тревога. 

Лухава и Сергей раздавали винтовки и патроны, 
и каждый, получая ружье, не мог сдержать улыбки 
радости. Все одинаково переживали торжественность 
и важность момента и со строгими лицами вставляли 
обоймы и молча отходили в сторону. Только Митька- 
забойщик, гармонист, с синим бритым черепом, рвался 
вперед, к Глебу, и орал: 

— Л ну, дай дорогу, ребята!.. Не оттирай, просю!.. 
Я свое место отлично понимаю... Я, может, ждал этого 
хвакта горячей, чем своего рожденья... 

Протягивая издали руки, он жадио тянулся к вии- 
товке и злился, когда отталкивали его в сторону. 

Через несколько минут отряд врассыпную побежал 
вверх, на перевал. 

Поля карабкалась по камням рядом с Глебом. Оп 
чувствовал мягкое ее плечо и слышал торопливсе ды- 
хание. 

— Все-таки пошла, увязалась, товарищ Мехова... 
Зачем? 

— Л почему же мие пе пойти? Почему ты должен 
идти, а я — нет? 

— Я — другое дело, а у тебя юбка приросла к 
ногам... 

Поля озлилась и пренебрежительно фыркнула. 
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Впереди, в разных местах, перебегали красноар- 
мейцы и рабочие, останавливались и стреляли с ко- 
лена. Очень далеко — в море ли, за горами ли — пели 
сирены. 

— Ведь это — пули, Глеб!.. Я уж давно их не слы- 
шала... 

Глеб шел с винтовкой на изготовку, с ним рядом — 
Поля, тоже с винтовкой. Длинные се кудри горели на 
солнце, 

Диспозиция Глеба была краткой и ясной. Отряд 
заходит в тыл бандитам с левого фланга и выбивает 
их из лесочка на лысину склона, под удар красноар- 
мейцев, которые их уничтожают. Сам же он будет ру- 
ководить боем с вершины горы. 

— Слышишь, Глеб? Они — рядом: стреляют из-за 
вершины. Они шли наверняка — вызвать панику, а по- 
том разрушить бремсберг. 

Глеб не ответил. Оп взбирался на крутизну, часто 
останавливался и оглядывался на бремсберг. Мехова 
не отставала от него. 

Глубоко внизу густой массой шевелился народ, и 
из этой гущи длиниой вереницей ползли вверх по шпа- 
лам целые артели и одинокие фигуры. 

Куполом зеленела вершина. Железный тренож- 
ник — геодезический знак — ярко горел красной ржав- 
чиной. 

Они вползли на острую грань горы. Отсюда откры- 
валось широкое отложье в рощах и перелесках, в ло- 
щинах и взгорьях. Далеко синели другие, еще более 
высокие хребты, а над ними мерцали отдельные вер- 
шины, покрытые розовым снегом. 

Чумалов и Поля легли у треножника — на вороха 
мелкого щебня. Пахло жженой травою и серным на- 
калом цементняка. 

— Я ничего не вижу, Глеб... Где они? 

Поля поднялась на колени и потянулась к тренож- 
нику. 

Тинькпула натянутая струнка. 

Глеб дернул Полю за юбку. Мягко хрустнула и 
лопнула на боку скрепка. Поля засмеялась и села 
около Глеба. 
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— Крючок оборвал... битюг!.. Что я теперь буду де- 
лать?.. 

Она нашла где-то булавку и приколола юбку. 

От вершины вправо по склону громоздилась скали- 
стая стена, похожая на развалины древней крепости, 
заросшая кустарниками — туей, кизилом, шиповни- 
Ком. 

Между скалами, скрываясь в кустах, хищно крался 
с винтовкой в руках загорелый казак без папахи. Он 
приседал, прислонялся к камням, исчезал и опять по- 
являлся. 

— Я его сейчас застрелю, Глеб... Я не выдержу...— 
У Поли дрожали руки и винтовка и горели глаза. 

— Лежи, тебе говорят!.. а то сброшу под откос...— 
Глеб угрожающе вытаращил на нее глаза. 

Он быстро побежал вниз, в сторону казака, и ис- 
чез из глаз Поли. Потом промелькнул в развалинах, 
пригибаясь к земле. 

Казак остаповился, дернул испугаино головой и 
вскинул винтовку. 

Сердце билось у Поли гулко и прерывало дыхание, 
и ей казалось, что это рвались выстрелы в лесу, да- 
леко под горою. 

Успел ли скрыться Глеб, или его заметил казак? 

Вскочить, побежать туда, к ним... Нет, не успеть... 
Она быстро вскинула винтовку и нажала спуск, но вы- 
стрела не слышала, только дернуло в плечо и в уши 
ударил воздух. 

Поля вскочила и понеслась к утесам — туда, где 
был Глеб. Пласты скалы взрывались перед нею щеб- 
нем и пылью и обжигали щеки и лоб. 

У скалы, ломая кустарники, рыча, извивались в 
схватке Глеб и казак. Под ногами Поли задребезжала 
брошенная Глебом винтовка. 

С безумными глазами, обмазанный пеной и слю- 
ной, казак задыхался, хрипел, извивался в руках 
Глеба и тащил его за собой к откосу — в каменную 
пропасть. 

В тот момент, когда Поля нацелила прикладом в 
голову казака, Глеб одной рукой обхватил его шею, 
а другою сковал руку выше кисти и сломал на отлет. 
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Казак заскрежетал зубами и взвизгнул. До дрожи во 
всем теле Глеб стянул туже узел на шсе. Поля видела: 
пройдет еще миг, и оба они грохнутся в бездну. Она 
с размаху ударила прикладом в бок казаку. Он обмяк. 
замычал, и у него подломились коленки. 

— Пе можу!.. Каюк!.. 

Рука Глеба соскользнула с шеи казака и сковала 
другую его руку. Глазамн пойманного зверя смотрел 
казак на Глеба и дышал запаленно, со свистом. Из 
носа п рта стекала вместе со слюною кровавая жижа. 
Дергая сожженной башкой, он захлебнулся слюною и 
кровью и опять промычал: 

— Да пусти ж!.. Не можу!.. Сдаюсь!.. 

Поля вцепилась в плечо Глеба и рванула назад. 

— Скорей убирайся отсюда, Глеб!. Разве ты не 
видишь — мишень? 

Глеб взглянул на нее непонимающими глазами и 
выпустил руки казака. Он тоже задыхался, хрипел и 
срывал с себя лохмотья рубахи. Потом схватился за 
кобуру, но револьвера не было. 

Истерзанный борьбою казак оглянулся, вздрогнул, 
оскалил кровяные зубы и быстро прыгнул к об- 
рыву. 

— И-их, бисовы души, подлюки!.. Взяли казака па 
кочерыжку!.. Ловите казака в полете!.. 

Он взвизгнул и с разбегу кувырком полетел в про- 
пасть. 

Глеб побежал к утесу и увидел, как тело казака 
кувыркалось далеко внизу по камням, шлепалось о вы- 
ступы плит, вертелось в воздухе, опять шлепалось и 
швырялось в разные стороны. 

Рука Поли потянула его от обрыва. 

Из лесочка бежали врассыпную бандиты, спотыка- 
лись, стреляли, падали, кувыркались. Грохотали вы- 
стрелы, и пыль дымилась за вершиной, где скрывалась 
цепь красноармейцев. Поля лежала на животе и 
тоже стреляла. Винтовка больно била в плечо, а она, 
в бурном восторге, щелкала затвором, целилась и 
била по прыгающим фигуркам вдали. 
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З 


Рубчльник включен 


Струппо пели колеса на электропередаче, и чу- 
гунные их спицы взмахивали черными крыльями в раз- 
ных наклонениях и пересечениях. Стальные канаты 
паутиппо паматывались и разматывались на желобах 
ободий. Электромонитеры, рабочие и комсомольцы, во 
главе с Лухавой и Клейстом, смотрели на электри- 
ческий полет колес и слушали воскресшую музыку 
машин. 

Лавина человеческих масс, стекающая вниз на вер- 
сту, кипела и волновалась. От самой электропередачи 
до дна, где громоздились пирамиды каменных отвалов, 
толпы стекали двумя потоками, и между пими натя- 
гивались на бесчисленных ладах четыре струны. 

Со дна ущелья, вцепнвшись в стальной канат, 
ползла вверх усеченная внизу черепаха. 

Нестройной толпой сходил по ступенчатым пластам 
с перевала отряд рабочих с винтовками. Красноар- 
мейцы занимали свои прежние мсста. Впереди отряда 
шли Глеб и Мехова. За ними несли па ружьях тело 
товарища. 

Отряд спустился к машинам и побросал винтовки. 
Лица рабочих были покрыты грязью. Труп с кровавым 
мясом вместо головы положили на бетониую пло- 
щадку. Напирая друг па друга, люди бросились к от- 
ряду. 

Молчаливо, строго, с болью и страданием в лицах, 
стояли рабочие плечом к плечу и смотрели па лежа- 
щего в ногах убитого парня. В этой залитой кровью 
толове уже нельзя было узнать Митьку-гармониста. 
Тут же, в толпе, комсомолки перевязывали раны то- 
варищам. 

Молодой голос захлебывался от волнения: 

— Эх, сплоховал, брат... Митька!.. Ничего не ска- 
жешь... А парень-то был какой веселый!.. 

Подходили новые толпы, застывали около трупа н 
вздыхали от боли. 

Клейст подошел к Глебу и молча пожал ему руку. 
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А Даша прошла мимо и посмотрела на него влаж- 
ными глазами, и в них светились новая радость и 
удивление. 

..Вот оно, самое главное — массы... труд... крыла- 
тый полет колес... Ночью завод открыл глаза электри- 
ческими лунами, и потухшие льдистые лампочки 
в квартирах рабочих зажгли свои путаные нити. 

Вон там, из трубных жерл, заклубятся черные об- 
лака и воздушные черепахи залетают на пирсы и сюда, 
на высоты, пожирать сланец в каменоломнях. 

Лухава стоял около машин, что-то кричал вниз и 
размахивал руками. 

Колеса дрогнули и остаповились. 

Глеб сбежал по ступеням вниз, под машины. Боль- 
шая, покрытая серебристой пылью тления, стояла вро- 
вень с площадкой вагонетка-платформа. 

Он опять вбежал наверх и крикнул в толпу: 

— Товарищи, поднимите тело... кладите на ваго- 
нетку! С честью спустим вниз. Пусть пройдет через 
массы... Пусть видят все и отдадут ему последний долг. 

Осторожио и молча рабочие подияли убитого и по- 
ложили на вагонетку. 

Кто-то ласково и жалостно просил: 

— Товарищи!.. Ребятки!.. Кайлу-то его... винто- 
вочку-то его... Рядом бы, бок о бок, товарищи!.. 

Глеб вышел на устои, стал между голубыми обе- 
лисками и широко взмахпул рукою: 

— Ход вниз!.. Веселее!.. 

И вагонетка под шум голосов поплыла вниз по 
рельсам, как птица, воздушно и плавно. 

Глеб закричал в ладони, как в рупор: 

— Товарищи, это — жертва труда и борьбы... Не 
плач и рыдание, а радость живых побед... Скоро за- 
вод загремит огнем и машинами. Мы с вами начинаем 
великое строительство социализма. Да, лилась кровь, 
много было страданий... Много было и будет трудно- 
стей на нашем пути... Но этот путь борьбы ведет к 
счастью, к окончательной победе над миром насилия. 
Мы создаем наш мир своими руками. С именем Ле- 
нина на устах, с верой в безграничное счастье удеся- 
терим наши силы для завоевания будущего... 
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А вагонетка с телом убитого парня, веселого гар- 
мописта, спускалась вниз, в толпы людей, и все с об- 
наженными головами встречали и провожали этот ка- 
тафалк молча, с печальными и строгими лицами. 


Х. ВНУТРЕННИЕ ПРОСЛОЙКИ 


1 
Тчхие минуты 


Из заводской столовой Даша и Глеб вышли на 
шоссе и свернули в кусты, опутанные космами ди- 
кого винограда и гирляндами неумирающей зелени 
плюща. И только что нырнули они в молодую поросль 
дубков и грабов, по-весеннему сизых и прозрачных, — 
догнала их Поля Мехова. 

— Товарищи, я провожу вас немножко. Хочется 
отдохнуть вместе с вами... в тишине... 

Даша подхватила Полю под локоть. 

— Ты у нас, товарищ Мехова, не бывала ни разу. 
Пойдем-ка к нам в гости. Правда, встречаемся мы па 
работе каждый день и как будто пригляделись друг к 
другу, но какие мы дома и что у нас на душе — ни- 
кому невдомек. 

Поля тряхнула кудрями и запуталась ими в лап- 
чатой ветке. Она засмеялась и отломила сучок, по- 
глядела на него и понюхала. 

— Как у вас хорошо здесь! Я давно не видела 
леса. Пахнет землей, древесным соком... Как это было 
давно! будто в детстве... Здесь, в этих зарослях, чув- 
ствуешь себя глубже... прозрачнее... Там, в горах, не 
было грустно, а вот сейчас, от этого дубка и весеннего 
запаха растрогалась... Возьму под руку твосго мужа, 
Даша. Мы же — слабые женщины... 

Она болтала, играла с ветками, смеялась, торопи- 
лась от волнения. Перебежала к Глебу, взяла его под 
руку и через Глеба посмотрела на Дашу. 

— Ты не ревнуешь, Даша? 
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А Даша усмехнулась и тоже взглянула на Полю. 

— Я не так уж слаба, чтобы ревновать... 

Глеб почувствовал, как рука Поли прижала его 
руку к теплой груди. 

Солнце уже догорало: оно тухло в ущербе за даль- 
ними хребтами, и небо было густое, синсе, а над солн- 
цем — огненное. Горы очень близко сползали с вер- 
шины застывшими потоками железа и меди. А вправо, 
из-за отложья, по крутому ребру, желтой распаханной 
бороздой резался бремсберг. 

Со дна ущелий вверх, по кратерным впадинам, 
плыли фиолетовые вечерние тени. А горящие полосы и 
пятна на ребрах и склонах еще жарко пылали и звс- 
нели камнями. И здесь, в сизых паутинных кустах, с 
дорожкой, заросшей травой, предвечерняя тишина ды- 
шала хмелем весенней земли и беременных почек. 

Даша шла немного впереди и ломала черные ветки. 

— Какой воздух хороший, товарищи... словно 
мед!.. Скоро все будет в зелеци и в цветах. 

— Ты хорошо сказала, Даша: мы — близки только 
в работе, а интимно — чужды друг другу. Это — одно 
из наших тяжелых противоречий. Мы ничего так не 
боимся, как своих чувств. Стоит только взглянуть каж- 
дому в глаза, и становится жутко: они металлические 
какие-то. Мы всегда — под замком: днем запираем 
на ключ себя, а ночью — комнату. 

Даша остановилась и с ласковой строгостью замс- 
тила: 

— Люди подождут, милая Поля, а дело требует 
постоянного внимания... Не забывай, что работа-то 
наша связана и с опасностями и с жертвами... Сегодня 
ты и винтовку держала в руках, а не только лопату... 

— Это ничего не доказывает, Даша... — загорячи- 
лась Поля, — ты упрощаешь вопрос. От отсутствия 
сердечных связей страдают многие, но не признаются, 
потому что боятся насмешки, неискренности и упреков 
в идеологической неустойчивости. А причем здесь 
идеологическая неустойчивость? 

Даша уходила все дальше от них и ломала кончики 
о Глеб дружески потрепал взъерошенные кудри 

оли. 
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— Ты напрасно поешь ей свои серенады, товарищ 
Мехова. Ее не проймешь. Я пел ей не такие песни и 
не так тревожил ее сердце... и все-таки оказывался би- 
тым... 

Даша издали сверкнула зубами. 

— Глеб похож на тебя, Поля: он любит сердцещи- 
пательные разговоры... и покопаться в чужой душе... 

Солнце, мутное и красное, спускалось на далекие 
хребты, и они грызли его, как огненный блин. Город 
под горами четко разрезался прямыми улицами от 
пабережной вверх и сползал домами в ущелье. Между 
пристанями и молами море переливалось перламутром. 
Корпуса и башни завода громозднлись в глубоком 
молчании, как нетающие льдины. 

— Я переживаю сейчас мучительные вопросы, то- 
варищи. Новая экономическая политика... Мы всту- 
паем в полосу тяжелых противоречий, но все делают 
вид, что их не замечают. Я все время в тревоге и жду 
чего-то страшного. 

— Что с тобой, товарищ Мехова? — удивилась 
Даша. — С чего ты нервничаешь?.. Ну, противоре- 
чия... ну, тяжелые... Очень хорошо: драться будем 
крепче... Зайдем-ка, я угощу тебя кипятком с саха- 
рином. 

Поля взглянула на Дашу испуганными глазами и 
быстро пошла по дорожке к пролому. 

Даша долго смотрела ей вслед, и лицо ее вздраги- 
вало от ласковой усмешки. 

— Хорошая девка... умница... а с трещинкой... 

— Вот что, Дашок... Пойдем-ка на гору — посидим 
малость... Не хочется домой... 

— Ну что ж... пойдем... хоть я и устала, а тоже не- 
охота в комнату... Вечер-то больно хороший... 

Глеб растрогался. Даша взяла его за руку, кисть 
в кисть, и молча пошла рядом. Глеб чувствовал, что 
она встревожена. Он угадывал, что она боролась с со- 
бою: что-то хотела сказать ему — сказать свое, заду- 
шевное, важное, но не могла решиться. И совсем не- 
спроста она так охотно согласилась пойти на гору и 
неспроста отделалась и от Поли... Что бы это зиа- 
Чило?.. 
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Мимо палисадников и домиков они прошли, не 
проронив ни слова. Так же сосредоточенно взбира- 
лись они по ребрам пластов к площадке бассейна. Он 
поддерживал ее за плечи и прижимал к себе, и ей это 
нравн.тось. Бассейн был высоко над Уютной Колонией, 
и вода отсюда подавалась по магистрали вниз до 
рабочего поселка, а дальше распределялась по служ- 
бам, по лабораториям, по цехам и корпусам. 

Опи обошли каменные отвалы и штольню с же- 
лезной заржавлениой дверью на замке. По ступенькам 
подиялись на широкую бетонную площадку. Она была 
ровниая и колокольнозвонная. 

Виизу под горой ступенились к трубам красные 
крыши казарм, за ними — корпуса и вышки завода, 
а еще пиже — фиолетовый залив в спиралях зыби у 
берегов. За молами море плавилось спокойно и не- 
объятно, выше труб и далеких хребтов. 

От завода к Уютной Колонии группами и в оди- 
ночку шли рабочие. А по бурому отеку горы, далеко 
за стеною, бежала по узенькой бледной дорожке ма- 
ленькая девочка и размахивала руками. 

— Поля шагает... видишь?.. Странная она, эта 
Поля: то не согнешь ее, то вся дрожит, как лозиика. 
Боюсь я, чтоб с ней чего не случилось. Ты ей очень 
по душе пришелся... Уж не влюбилась ли? 

Глеб, пораженный, лег около нее и ничего не уви- 
дел в ее лице, кроме затаенной улыбки. Что с нею? 
Неужели ревнует? Он не знал, что ей ответить, не 
зпал — сердиться ему или смеяться. 

— Ну, Дашюок... хоть ты против тех, кто копается 
в чужой душе, а сама-то первая не прочь нырнуть по- 
глубже в чужую душу... 

Даша быстро повернулась к нему, улыбаясь. 

— Вот чудак!.. Что ж тут такого?.. Разве мы с Ме- 
ховой — не равноправные женщины? А ей хочется опе- 
реться на какого-нибудь богатыря. 

— Мне самому хочется опереться... и только на 
тебя одну... 

— Что ж.. надо уметь опереться... Это — не так 
просто... Я очень хочу... и сама хочу опоры... Но за эти 
три года все перевернулось... И мы с тобой, Глебушка, 


140 


стали другие... Я много пережила, много перестрадала 
и научилась ходить на своих ногах и думать своим 
умом. К родному человеку, Глебушка, и подходить 
надо осторожнее и уважительнее. 

Ее слова били по сердцу, и она была такой неотра- 
зимой, такой новой и крепкой в своей правде, что он 
не мог уже говорить с ней так, как раньше. В ту неза- 
бываемую ночь (проклятое ущелье!) он впервые по- 
чувствовал, что и он стал иным — не тем, каким был 
вчера, точно внутри у него все перегорело. И тогда он 
испытал новую, неведомую до сих пор любовь к ней — 
не только как к женщине, а как к человеку, роднее ко- 
торого нет никого. Что было бы с ним, если бы она 
погибла в тот день, когда он не думал о ней, а только 
горел заводом, машинами, цехами?.. 

Под бетонной площадкой, в глубине, звенела вода, 
и что-то большое и живое вздыхало в пустоте. И ка- 
залось, что эти вздохи стонут в лесу и над лесом и 
плывут из сумерек долины. 

Все было воздушно, глубоко и необъятно: горы 
были уже не хребты в камнях и скалах, а грозовая 
туча, море — в безбрежиом вздыблении — не море, а 
лазурная бездиа, и они здесь на взгорье, над заводом 
и вместе с заводом, — на осколке планеты, в неощути- 
мом полете в бесконечность. 

Глеб положил голову на колени Даши и увидел над 
собою ее лицо с огнистым пушком на щеках и глаза — 
пристальные, большие, встревоженные и любящие. 

— Здесь, под небом, чувствуешь себя другим, Да- 
шок. Вот лежу у тебя на коленях... Когда это было?.. 
И никогда я, кажется, не переживал ничего подобного. 
Я знаю только одно, что твоя любовь была больше и 
глубже моей, и я тебя недостоин. Я и сотой доли не 
пережил того, что пережила ты. Расскажи же мне 
сама о своих мытарствах... Может быть, я и себя тогда 
узнаю лучше. 

Воздух внезапно вспыхнул молнией: везде боль- 
шими и маленькими звездами зароились огни. Волна 
восторга охватила Глеба; в волнении он поднялся на 
ЛОКОТЬ. 


— Даша, голубка, гляди... как хорошо бороться и 
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строить свою судьбу!.. Ведь это — все наше... мы!.. 
Наша сила и труд... Будто вздох чувствуешь... вздох 
перед первым ударом... когда хочется размахнуться... 

Даша опять положила руки на его грудь. Она сама 
волновалась, и Глеб слышал, как глухими толчками 
билось ее сердце. 

— Да, милый, хорошо бороться за свою судьбу... 
Пусть муки, пусть смерть... Страшно это... и не всякий 
может вынссти... Я вот вынесла, потому что любила 
тебя сильнее страха... А потом и другое поняла, дру- 
гое полюбила... может, даже больше тебя... 

— Говори, Дашок... что бы ни было — говори... Я 
уж научился не только слушать, но и... бороться с со- 
бой... 


2 
Рождение в енлу 


И в этот лиловый вечер она рассказала Глебу о 
своих злоключениях, о том, как она научилась бо- 
роться, как нашла свою дорогу к счастью. 

..Отлежался Глеб от побоев на чердаке, у мышей 
и пауков, и ушел однажды ночью в горы: там, в 
ущельях и лесах, засели красно-зеленые. 

Знала Даша, что уходит от нее Глеб, может быть 
навсегда, и отрывалась от него, как от мертвого. Ры- 
дала у него на груди без стонов и крика и долго не 
отпускала его от себя. И когда он ушел в глухую 
ночь, пе зажгла она огня и прометалась с Нюркой на 
руках до утренних проталин в окне. С тех пор дни и 
ночи стали жуткими, как кошмар. 

Очнулась она от этой полужизни так же внезапно, 
как и замерла. 

С грохотом, с армейским гиканьем, с винтовками и 
револьверами вломились к ней офицеры с солдатами, 
окружили ее и сразу из нескольких глоток: 

— Где муж?.. 

Задрожала она впервые, потому что впервые ско- 
вал ее ужас. Корчилась и ревела на руках Нюрка, но 
она, как глухая, не слышала ее криков. 
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— Говори, где твой муж. Мы знаем, что он был 
здесь. Ты не строй, пожалуйста, невинных глаз и не 
изображай цацу... 

— А почем я знаю, где муж? Вы лучше знаете... 
Вы же его утащили... 

И не плакала Даша, только синяя была, и глаза 
светились насквозь, как стекляшки. 

Один из офицеров, молодой, почти мальчик, 
остренький и злой, вставал и садился, курил беспре- 
станно, пе сводил с нее глаз и орал: 

— Ну, ты не ври так нахально... Ты — знаешь!.. 
Очень хорошо знаешь'.. Ты от меня не отвертишься... 

И сразу оборвал ударом кулака о стол. 

— Ты сейчас будешь арестована, и мы тебя пемед- 
ленно расстреляем за мужа. Говори, а очков пе вти- 
рай!.. 

А она стояла, застывшая и тупая, и едва шсевелила 
губами: 

— Да откуда ж я знаю? Ваша власть — убивайте. 
Вы же видите: я — одна. Зачем вы мепя мучаете? 

Офицер помолчал и опять пристально взглянул на 
Дашу. Увидел ли оп муку в ее глазах, или в Нюрки- 
ных криках услышал укор, — быстро встал со стула. 

— Произвести тщательный обыск! Обращать вни- 
мание на всякую мелочь. 

Он посадил ее между двумя бородатыми солда- 
тами, и до утра рылись другие солдаты во всех углах, 
щелках и тряпках. 

— Утек вовремя, сволочь... 

Утром потные и измятые напрасной работой сол- 
даты потащили ее с Нюркой за завод, па дачи. И там, 
в подвале, в грудах людей, чужих, угарных и всклочен- 
ных предсмертной горячкой, просидела она нелюдимо 
до полудня. Кто-то из этих людей — не один, а мно- 
го — говорил с ней, а о чем говорил — пи слова не 
помнит. 

А в полдень вывели ее из подвала, и тот же офи- 
цер посмотрел на нее остренько, вприщурку. 

— Ну, так где же твой муж, молодка? Ты не от- 
пирайся — зсе равно не выпустим отсюда до тех пор, 
пока не скажешь. Если он в надежном месте, так чем 
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же ты страдаешь? Не запирайся! Ведь бесполезно же, 
черт возьми... 

А она, готовая упасть от изнеможения и тоски, ле- 
петала: 

— Как я могу знать, где он? Это вы мне скажите, 
куда его дели... 

Кто-то позади брезгливо промямлил: 

— Да брось ты ее к черту, полковник!.. Разве не 
видишь, что она очумела от страха? 

А полковник, постукивая папиросой о портсигар, 
вдруг улыбнулся. 

— Я тебя расстреляю за упрямство... Это у нас 
быстро... Не удастся тебе разыграть дурочку... 

— Ну и стреляйте... Ну и что ж... ну и что ж... 

И впервые заплакала надрывно и визгливо. 

— Вы же его растерзали!.. Вы же!.. Растерзайте и 
меня... И меня и Нюрку... и меня и Нюрку... заодно уж. 

Очнулась она на улице от солнца. Шла она по 
ослепительному шоссе. Впереди — завод, а вон дальше, 
на взгорье, — рабочий поселок, и видна издали крас- 
ная крыша, где осталась пустой ее комната. 

Ну и опять зажила одна. Сдружилась с Мотей Сав- 
чук и проводила с ней целые дни. 

Часто сидела она на своем крылечке, слушала, как 
звенели ручьи в ущелье, и думала о Глебе: где он? жив 
ли? придет ли к ней когда-нибудь из безвестности? 

Однажды днем, когда таяли в мареве горы, сидела 
Даша на приступочке и штопала тряпки, а Нюрка 
играла с котенком рядом, на цементной площадке дво- 
рика. Кричали цикады, и далеко, над морем, за арка- 
дами завода, вспыхивали в воздухе чайки. 

Шел мимо усатый солдат в обмотках (разве мало 
ходит солдат мимо ее ограды?). Он подошел к забор- 
чику и облокотился о столбик. 

— Даша, сиди, не пужайся!.. Вести — от Глеба... 
Мигом подбери бумажку... вот!.. Ожидай меня сегодня 
вечером. 

И ушел. Только приметила: шматками пакли — 
усы, шматками пакли — брови. 

Хотела она слететь с крылечка к забору, но солдат 
обернулся, и шматки пакли упали на глаза. Поняла — 
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надо было ждать, когда он уйдет развалистым шагом 
под гору. Но она ласково приказала Нюрке: 

— Иди сюда, к маме, Нюсенька!.. Скорее, ско- 
рее!.. Подними вон ту бумажку, принсси ее маме. 
Вот так... Иди к маме на ручки с бумажкой... Скорее, 
скорее!.. 

И Нюрка заковыляла к бумажке, зажала ее в ку- 
лачок и, довольная, побежала к матери. 

— Мама, на!.. на!.. 

Даша с оглядкой развернула бумажку и прочла 
(разве так может писать кто-нибудь, кроме Глеба?): 

«Голубушка, я — жив и здоров. Береги себя и доч- 
ку... Это сейчас сожги, а Ефим расскажет тебе все, что 
надо». 

..Глеб, милый, родной! Если ты жив, здоров и бла- 
гополучен — о ней беспокоиться нечего: опа, Даша, 
тоже бодра и радостна. 

А почью пришел Ефим, пахнущий горами и лесом, 
и Даше чудилось, что не лесом оп пахнет — а Глебом. 
Во тьме комнаты, у окна (только с неба капали звез- 
ды), сидела Даша рядом с Ефимом и дрожала от 
радости и любви к Глебу. А Ефим хриплым махороч- 
ным шепотом, с револьвером в руках, сразу же начал 
о деле: 

— Ты помогай нам, Даша. Скажу прямо: Глеб по- 
шел через белые силы до Красной Армии. Не болей 
сердцем: дойдет обязательно. Но ие о ием раз- 
говор... 

Даша дрожала и бормотала косноязычио: 

— А может быть... скажи мне, товарищ Ефим!.. 
Вдруг он сгибиет... вдруг попадет в капкаи?.. Ведь он 
же — один... а кругом — звери... 

— Не о нем разговор, повторяю. Глеб паказал 
тебе: держися и помогай нам. Такое зыбучее время... 
Я буду всегда у тебя на виду. Ты же будешь наша 
зеленая баба. Виикай. Будут заданья для всей зеленой 
братвы. Значит, и для Глеба. Пущай наша братва бу- 
дет тебе в течение время — за мужа. Помни. Гарни- 
зуй зеленых всех вдов в хорошую силу. Иди сама по 
продовольственной части в заводской кооператив. Мы 
это устроим разом. 
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— А как же... а как же дочка моя?.. Нюрочка как 
же?.. 

— Сдай на руки доброй бабе. Нюрка от тебя во- 
робцом не уфыркнет. Говори, что еще хочешь сказать... 

Даша дрожала и только с трудом смогла вымол- 
вить нужное слово: 

— Товарищ Ефим, может быть, Глеб сейчас идет 
один... один меж зверей... и каждый час его караулит 
смерть... Ежели Глеб сам выбрал эту дорогу — я тоже, 
за ним, по этой же дороге... 

Ефим усмехнулся во мраке, и рука его ласково по- 
трепала ее по коленке. 

— Хорошая баба... знаю... Заранее говорю: опасно. 
По ты— пе одна: ты— наша. У нас тоже дюжие руки... 

И ушел так же неслышно и невидно, как и явился. 

Нюрку сдала она на руки Моте за паек, и Мотя 
с охотой взяла к себе девочку. Хорошая баба Мотя, 
хорошая подруга, и Нюрка жила у нее, как у матери. 

Стала Даша работать в кооперативной пекарне. 
Часто приходили к ней каменоломы и по бумажкам 
брали хлеб для «рабочих на горных стройках». 

Каждый день захаживала она в гости к «зеленым 
вдовам». Половина из них были мешочницы. Одни 
проклинали бежавших мужей, сходились с другими и 
скоро забывали о прежних. Другие кормилизь стиркой 
белья на офицеров. Сбила она их около себя и дала 
им работу: в горы ходить на передачу зеленым оде- 
жды, обуви и всяких бумаг от разных пужных людей. 

Особенно сдружилась Даша с тремя женщинами. 
Самая молодая из них была Фимка (девка-невеста, 
а брат Петро — в зеленых), нежным видом под ба- 
рышню. Самая пожилая — Домаха, широкая костью, 
рыжая, с тремя ревущими детишками. Лизавета была 
бездетная молодка, с высокой грудью и жарким румян- 
цем. Фимка была покорна и ласкова: она не отказы- 
вала ни мужику по бабьему делу, ни бабе по части 
продуктов. Домаха была сварлива и ненавидела всех 
за свои лишения. А Лизавета была гордой с людьми, 
молчаливой и недоступной. Вот кого сбила в кулак 
Даша: только с ними она и проводила свободные 
часы. 
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Приходил глухими ночами Ефим, бил револьвером 
по коленке. 

— Знайте, товарищи-бабы, один верный закон: 
молчи, убей в себе всякую память. Прищеми язык свой 
зубами. Язык — самое проклятое мясо — человечий 
хвост. Накрыли, примером, и схапали — язык откуси и 
выплюнь. Вникай! Язык не поднимет горы, а слизнуть 
может целую крепость. 

Вот кто был первый их учитель и друг. 

Так прожила она около года. И за этот год она 
как будто родилась заново. Старая домашняя жизлиь 
казалась ей уже обидно ничтожной и унизительной: 
к ней бы она никогда уж не возвратилась. А работа 
с женщинами и связь с зелеными вооружили ее и опы- 
том и новыми мыслями. 

Однажды утром, когда Даша была за прилав- 
ком, — а утро было ядреное, солиечное, — растолкали 
толпу офицеры < ружьями и’ ворвались в пекарню. 
Люди в страхе разбежались в разные стороны. А ее 
посадили на грузовик, в кучу офицеров, умчали на 
дачу — туда, где сна была когда-то с Нюркой,— и бро- 
сили в тот же подвал. И опять грудами лежали и си- 
дели там люди, и опять все были ей чужие, все — из- 
мученные и полубезумные от ожидания смерти. 

Много думала она, как держаться, как не допустить 
себя до слабости. Через все могла пройти — через 
муки и, может быть, через смерть, — но переступить 
через Нюрку, вырвать ее из сердца не могла. 

В плесеняой мгле увидела она усы и брови, как 
шматки пакли. Ефим не узнавал ее, и она поняла: 
пельзя и виду показывать, что знает его. Недалеко, 
в куче людей, рыдала Фимка, а рядом с нею сидел ее 
братишка Петро, с мальчишечьими щеками, покры- 
тыми пухом. Он гладил ее по волосам, по спине и что- 
то шептал. Лицо у него было как у отравленного. 

И тут впервые узнала Даша ужас человеческих 
мук. 

Потащили сначала Ефима, а вслед за ним — ее. 
Тот же молодой полковник посмотрел на нее — сразу 
признал. 

— А, опять ты угодила к нам в гости?.. Ну, теперь 
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не уйдешь отсюда. Ну-ка, как ты кормила зеленых? 
Что ж ты врала, что не знаешь, где твой муж? 

Даша притворилась дурочкой. 

— Почем я знаю, где мой муж? Сами же его 
угробили, а теперь приплетаете мне зеленых... 

— Это мы сейчас проверим. Отвести. ее в кухню и 
покормить хорошенько! 

Уволокли ее в другой, малый подвал. На полу было 
какое-то грязное месиво, и смердело трупной гнилью. 
Голый, весь в крови, лежал на полу человек. Двое 
дюжих казаков, хрипя и рыча, молотили его шомпо- 
лами. 

Кто-то обжег ее огнем по спине. 

— Рраз, рраз!.. Вот тебе, сволочь!.. Покажи этой 
стерве красавца... 

ЕЙ стало дурно, и она едва не ‘свалилась с ног. 

Кое-как взяла себя в руки и простопала: 

— Зачем вы меня мучаете?.. За что?.. 

— Покруче жарьте этого гуся!.. 

Опять замолотили Ефима шомполами, а он лежал 
пластом, крутил головою и молчал. И почуяла Даша 
великую силу и муку в этом его молчании. Только те- 
перь поняла опа, что значит выдержка: свое молчание 
она обязапа нести как долг. Вот Ефим весь истерзан 
пытками, но они для него — ничто в сравнении с той 
великой тайной, которая защищает кровное дело рево- 
люции и его самого возвышает как могучего борца. 

— А ну, говори, чертова кукла, какие ты шашни 
имела с этим прохвостом? Скажешь — и мы его боль- 
ше пе тронем, а ты будешь свободна. 

— Ничего я не знаю... Мне самой до себя... Что 
вы издеваетссь, звери?.. 

И опять насквозь прожег ее певыносимый огонь. 
Запеклось у ней сердце, и она закричала пронзи- 
тельно: 

— Да что же я вам сделала? За что же вы меня 
бьсте? 

— Говори!.. Иначе с тобой будет то же... Выби- 
рай!.. 

И туг догадалась она: эти люди ничего не знают 
про нее — нет у них фактов. Взяли же ее так, по подо- 
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зрению или по наговорам. Ни Домахи, ни Лизаветы 
здесь нет. А Фимка? Фимка — другое: за брата. 
Должно быть, накрыли его в ее комнате: он ведь 
часто заходил к ней по ночам. 

— Мне нечего говорить... Что я скажу?.. Я живу 
одна и никому не мешаю... 

— Еще поддай дяде лапши, так его, этак... Бей!.. 
Сильней! чтоб захрюкал и поел киселя... 

Тело Ефима уже мертво лежало в грязи и вздраги- 
вало остывающей судорогой. А казаки утомленно шлс- 
пали по кровавому мясу, и от шомполов отлетали тя- 
гучие брызги. 

Мимо Даши кубарем полетел братишка Фимки — 
Петро. С животным страхом в глазах он вскочил на 
ноги, поскользнуся, упал, опять вскочил и побежал 
по кровавой грязи, шлепая босыми ногами. За ним 
с шомполами бросились два казака. Петро страшно за- 
ревел и со всего размаха ударился о стеику. 

Безумными глазами глядела Даша иа пытку това- 
рищей и, немая, не могла оторвать от них взгляда. 
Смотрела и не видела ничего, кроме крови. 

Пришла она в себя в той светлой комнате, где си- 
дел и курил полковник, морщась от дыма. 

— Ну что, молодка, понравилась паша кухия? 
А теперь давай побеседуем... 

— Я пичего ине знаю... Лучше не терзайте па- 
прасно... 

— И того пария не знаешь, и эту девку? 

— Фимку я знаю и Петра... Я их знала еще ма- 
лыми детьми... 

Двое офицеров что-то зашептали сму в ухо. Оп 
сначала нахмурился, а потом дернул щекою. 

— Она за пами, полковник. 

И, гримасничая, они направились к пей. 

Она бросилась в угол комнаты и замахала ру- 
ками. 

— Не надо!.. Не надо!.. Лучше умру... лучше 
убейте сейчас же... 

Полковник поднял руку п усмехнулся. 

— Ну, хорошо... Этого не будет, ссли ты скажешь 
правду. Подойди сюда и рассказывай. 
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— Я ничего не знаю... ничего!.. Как вам не стыд- 
но?., 

Полковник откинулся на спинку стула и ехидно 
прищурился. 

Оба офицера подхватили ее под мышки и уволокли 
в другую комнату. 

...До полуночи лежала она, полумертвая, в подвале, 
с голыми ногами и грудью. Как бросили ее, так 
и осталась. Подползала к ней Фимка, стонала, сту- 
каясь головою об ее грудь, и опять уползала. Два раза 
мерещилась Нюрка: топочет ножками, визжит, ра- 
дуется... Даша тяпулась к ней, кричала от страха и от- 
вращения: 

— Не надо!.. Ой, не надо же, Нюрочка... не 
надо!.. 

А потом, до последнего часа, Нюрка совсем не 
вспоминалась, будто была образом потухшего сна. 

После полуночи — тоже помнит, как сквозь сон, — 
она очнулась от грохота грузовика. Сидела она на 
полу деревянного короба, а рядом с нею лежали и си- 
дели немые люди. Узнала Фимку, Петра и Ефима. 
Вокруг стояли казаки с винтовками в руках. 

И только одно ярко осталось в памяти — разно- 
цветные искры звезд, и звезды были очень близко — 
на взмах руки. 

Знала, что это — смерть: вот остановится машина, 
вышвырнут их на землю, отвсдут к морю, на песок, и 
пулями разорвут ей грудь. Знала это, и сердце таяло 
у нее, как кусок льда. И не было ужаса. Казалось, что 
это не явь была, а обычный, скудный движением сон, 
в который не веришь, когда видишь, и знаешь, что эти 
образы скоро погаснут. И опяль мерещилась Нюрка: 
бежала к ней с растопыренными ручонками и с одним 
коротким криком — ай!.. 

Тряслись мертвецами лежавшие товарищи: и Ефим, 
и Фимка, и Петро. И не было ей жалко никого, потому 
что в груди было не сердце, а кусок льда. 

Когда остановилась машина, ее столкнули на 
землю. Около нее стала Фимка. Она дрожала в ознобе, 
хватала Дашу за платье и прижималась к ней, как 
ребенок. Ефим лежал мертвецом у их ног. Петро же 
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топтался на месте, исковеркапный поэкой, крутил голо- 
вой (лицо было черное от крови), мычал и сплевывал 
слюну. 

Даша торопливо, сердито — точно не она, а кто-то 
другой — прошептала на ухо Фимке: 

— Молчи и молчи... молчи и молчи... слепая, не- 
мая... молчи... 

Почудилось, будто навалилась на нее большая 
толпа и отбросила в сторону. 

Это четверо казаков толкнули ружьями Фимку и 
Петра. 

И когда отошли немного, Фимка вдруг закричала 
и забилась птицей. Рванулась назад и замахала ру- 
ками. 

— Даша, моя родненькая Даша!.. Что же они со 
мною делают, Даша!.. 

Ее подтолкнули и заматерились, а она завизжала, 
забилась и упала на песок. Ее дернули за руки и 
опять поставили на ноги. Она прошла молча еще нс- 
сколько шагов, потом опять остановилась и озабоченно 
крикнула: 

— Да!.. Что я сделала?.. Я ж забыла шаль на ах- 
танабилс... 

Но ее подхватили под руки и потащили во тьму. 

Там, впереди, на песчаной косе, где море черной 
пашней уходило во мрак, видела Даша только мутные 
тени, и тени эти будто пьяно плясали на одном месте. 

И опять метнулся визгливый крик Фимки: 

— Не хочу, не завязывайте!.. Своими глазами хочу 
взглянуть на мою молодую смерть... 

И вплоть до залпа не переставала кричать: 

— Хочу... своими глазами хочу!.. 

И когда грохнули выстрелы, Даше казалось, что 
крики Фимки еще долго носились над морем. 

К Даше подошла упругая тень. 

— В последний раз: укажи, кто орудует вместе 
с зелеными. Я даю тебе слово немедленно отпустить 
тебя домой. Или — вот... видишь? то же будет с тобой. 

И так же, как раньше, Даша ответила тупо: 

— Я ничего не знаю... ничего... ничего... 

— Хорошо... Забирайте этого гуся!.. 
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Поволокли Ефима, и слышала Даша не залп, 
а только один выстрел. 

И опять подошел упругий офицер. 

— Даю полминуты... 

— Ну, стреляйте... стреляйте... только не мучьте... 

Чувствовала — пройдет еще мгновение, и она упа- 
дет и забьется, как Фимка. 

Ее подхватили и бросили куда-то вверх. Она больно 
ударилась головою о железо. 

Опять забарабанила машина, и опять вверху, очень 
близко, на взмах руки, звенели золотыми каплями 
звезды, а над горами огненным туманом горело небо. 

Потом ввели ее в ту же комнату, где допрашивали, 
и тот же полковник, ие глядя па нес, отчетливо и ле- 
ниво сказал: 

— За тебя поручился инженер Клейст. Мы верим 
не тебе, а ииженеру Клейсту. Можешь идти. Но 
знай: попадешься — уж домой больше не воротишься. 
И еще зпай: здесь с тобой не было ничего. И твои 
глаза не видели ничего. А если твой язык сбрехнет что- 
пибудь не под час, с тобою будет то 2ке, что с этими 
собаками. Ну, убнрай свои ноги — марш! 

Никому ничего пе рассказывала Даша, а слова на- 
училась говорить кстати и к делу. Дома была только 
по ночам. Комната зашелудивела, и углы зацвели пау- 
тиной и пылью. Повяли и засохли. цветочки на оконце, 
побледнело лицо, глаза стали холодпыми и прозрач- 
ными. Пропадала у Моти, у хорошей подруги, у прн- 
ветной домашней бабы. Подружилась с Савчуком, по- 
дружилась с Громадой и подолгу сидела с горбатым 
Лошаком. Готовились незаметно к встрече Красной 
Армин. И Лошака, и Громаду, и Савчука завербовала 
она в свое тайное дело. Раньше они спали по ночам, 
а днем смотрели на горы. Теперь по почам они стра- 
дали бессонницей, а днем притворялись слепыми. 

С немым вопросом в глазах приходили солдаты. 
Поглядеть со стороны — дурака валять приходили, по- 
играть со вдовой молодой приходили. Придут раз-два, 
потом пропадают, а вместо них — новые. А куда прс- 
падали прежние — ничего пе могли сказать людям 
ясные глаза Даши. 
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В порту стояли английские корабли — грузили не- 
сметные толпы бегущих с севера богатых и знатных. 

Откуда-то далеко из-за гор глухим подземным гро- 
мом рокотала земля, и по ночам от этого необъятного 
грома огнем капали с неба звезды. 

..И в весенне-горячее утро, когда море нельзя было 
отделить от неба, а воздух — от цветущих деревьев, — 
по смрадному мусору, между трупами лошадей и лю- 
дей, сквозь ужас панической смерти, — прошла Даша 
в красной повязке в город искать коммунистов. Шла 
одна, когда обыватели и рабочие, еще ошалелые, пе 
решались выходить из конур. Шла Даша, и глаза ее и 
повязка горели счастьем и гордостью. 

Попадались навстречу конные красноармейцы с 
красными бантами на гимнастерках, и эти банты из- 
дали цвели пышными маками. Она смотрела па бойцов 
и смеялась, а они взмахивали руками, тоже смеялись 
и кричали: 

— Ура — красной повязке!.. Женщиие красной — 
ура!.. 

..Глеб, подавленный, лежал неподвижно па коле- 
нях Даши и долго не мог вымолвить слова. Вот она, 
его Даша... Сидит около пего, как родная жепа: тот 
же голос, то же лицо, так же бьется, как раньше, се 
сердце. Но нет той Даши, которая была три года 
пазад: та Даша ушла от него навсегда. 

И волна невыразимой любви к ней потрясла его 
болью. Он обхватил ее дрожащими руками и, зады- 
хаясь, борясь со слезами, застонал от ярости, бессилия 
и нежности к ней. 

— Даша, голубка!.. Если бы был я здесь в эти 
дпи!.. Если бы я знал!.. Мое сердце лопается, Даша... 
Зачем ты мне это сказала? Что я могу сделать с со- 
бою?.. Сейчас я как раненый, Даша... Как я могу перс- 
жить все это?.. Я и — ты... и офицеры... Даша! Межлу 
нами была смерть... А ты — живая... Ты пошла сама, 
и у тебя своя дорога борьбы... Но я... Я с ума схожу... 
Помоги мне понять, Даша... 

— Глеб, какой ты хороший!.. Какой ты родной!.. 

И до ночи сидели они, как не сидели никогда с пер- 
вых дней женитьбы. 
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Хь УЩЕМЛЕНИЕ 


1 


Хозяцение руки 


Глеб до рассвета ходил по городу и лично руково- 
днл работой отряда. По улицам стояли с винтовками 
за плечами зоркие немые фигуры рабочих. По мосто- 
вым проходили отряды патрулей. Небо пылилось зве- 
здами, и они дрожали весенней капелью. 

Жук тоже стоял в карауле. Это был уже не празд- 
ный соглядатай, не крикун-обличитель, а дисциплини- 
рованный солдат. Когда Глеб подошел к нему, ом 
твердо держал винтовку. Через открытые двери особ- 
няка из глубины вырывались на улицу истерические 
крики женщины. 

— Кто здесь работает, Жук? 

— Тут — твоя жинка с Савчуком, товарищ Ивагин 
и двое чекистов. Зайди полюбуйся, как разворачивают 
буржуазию... Ударная работа!.. 

— Ну, как твои успехи в совнархозе, Жук? 

— Хо-хо, друг!.. Сходи в гости к Чибису... Я бы 
сей день всех к стенке поставил. До чего же все су- 
кины дети и глотыри! А Шрамма я все-таки раскрою— 
нея буду... 

В стеклянном коридоре, в рассветном сумраке, 
стоял красноармеец с винтовкой, и в открытую дверь 
видно было, как корчилась раскосмаченная женщина 
на диване и рыдала, ломая руки. 

Глеб вошел, по военной привычке, уверенно. Он 
оглядел внимательно стены, вещи, людей: не допу- 
щено ли какой грубости и оскорбления хозяевам? не 
пропустили ли ребята чего-нибудь важного в этом 
богатом и подозрительном доме? 

— Ну как, товарищи? Никаких эксцессов? Делайте 
так, чтобы хозяева не предъявляли никаких претензий 
на ваше поведение. 

Женщина в халате с ужасом глядела на людей 
с винтовками и на людей, которые раскрывали комоды, 
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гардеробы и сундуки. К ее коленям прижималась ма- 
ленькая голенастая девочка, с любопытством глазею- 
щая на чужих дядей, так виезапно и громко упавших 
ИЗ НОЧИ. 

Человек в подтяжках и туфлях, в золотом пеисне 
на носу, с длинной бородой виптом стоял растерянный, 
но одиноко важный у большого письменного стола и 
с судорожной усмешкой пожимал плечами. 

Даша умелой рукой, как хозяйка, заботливо отби- 
рала вещи и складывала на разостланные простыни и 
в дорожные корзины. 

— Это — для детских домов... для детишек... для 
домов матмлада... Гляди, Глеб, сколько материи! 
Можно одеть сотню детей... 

Савчук опустошал шкафы и комоды и ворчал: 

— Вот, идоловы души, нагрохали всякого добра! 
Наши свипопасы клепали зажигалки и терли мешками 
горбы, а люди в этих хоромах жирели, как инлюки. 
Ха, такая музыка — пе балалайка, а портэвая баржа 
(си почему-то сдвинул с места рояль). 

Сергей стоял с винтовкой в руках и не знал, что 
делать. В этом доме ои бывал когда-то в дни юности. 
В прошлые годы адвокат Чирскнй был дружен с отцом. 
Социалист. Члеи Государственной думы всех созы- 
ВОВ. 

Сергей не глядел на него: боялся — вдруг подойдет 
к нему Чирский, протянет руку и заговорит с ним, как 
с близким человеком. Сергей делал вид, что не узнает 
его, и, до боли сжав зубы, старался быть твердым — 
таким, как товарищи, но чувствовал, что ноги его дро- 
жат от предчувствия нсизбежного скандала. 

И то, что он считал ужасным и непоправимым, слу- 
чилось просто и незаметно. Чирскнй смотрел на него 
в упор и кривил рот в брезгливую улыбку. 

— Сергей Иванович, на нашем с вами языке это 
называлось когда-то разбоем. Отсюда вы пойдете, ве- 
роятно, к вашему отцу, Ивапу Арсеньичу, и тоже бу- 
дете производить подобную операцию. Там вы, оче- 
видно, оставите папаше немного больше, чем здесь. 
Тут вы сдираете последние подштанники. Может быть, 
и мне по старой дружбе сделаете снисхождение? 
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А женщина протягивала к нему руки, и по обвис- 
лым щекам ее искорками ползли слезы. 

— Сергей Иваныч... голубчик!.. Ведь вы были ко- 
гла-то близки нам... Что вы делаете? Неужели это вы, 
Сергей Иваныч? 

Стараясь быть невозмутимым и суровым, Сергей 
сжал до хруста в суставах винтовку и резко, со зво- 
пом в мозгу, сказал, глядя мимо Чирского: 

— Да, мой отец подвержен той же участи, что и 
вы. Так же, как и вы, он будет выдворен из дома и 
больше в пего не возвратится. 

И когда он сказал эти слова, стало вдруг легко, и 
человек, стоявший у стола, показался смешным 
в своем прошлом чванстве и важности. 

— Так, так... Вы научились быть достаточно свире- 
пым... Поздравляю!.. 

Даша нашла большую жирную куклу с совиными 
глазами и желтой шерстью на голове, улыбнулась и 
шагнула к девочке. 

— Ах, какая замечательная кукла!.. Вот она бежит 
к тебе, крошка, — соскучилась... Какие вы славные 
обе!.. 

Она поставила куклу и повела ее, как живую. Де- 
вочка обрадовалась и схватила куклу в объятия. 

Женщина злобно крикнула: 

— Нина!.. Не смей!.. Ты видишь, опи не стыдятся 
брать у тебя последнюю рубашонку... Брось им эту 
дрянь!.. 

А девочка, цепко прижимая куклу, бросилась на 
диваи и закрыла ее своим тельцем. 

--— Моя кукла... моя!.. не дам!.. 

Даша нахмурила брови. 

— Мадам, как вам не стыдно!.. 

Савчук сопел и ворчал. Он вытирал пот и волком 
глядел на людей и вещи. 

— Вот, идоловы души, сколь напхали!.. Такая ра- 
бота хуже бондарного цеха... Будь оно проклято, спо- 
дручней работать на бремсберге... 

Даша подошла к Глебу и деловито доложила: 

— Все переписывается, Глеб... Изъято все, что 
падо... Из белья и одевки оставлено на две смены... 
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Я решила изъять картины и кииги (ох, этих книг, как 
черепиц на крыше!). Книги утром учтет и припечатает 
наробраз. 

— Хорошо. Все остальное оставить на месте. Ка- 
раул в два человека. Кончайте! 

— Да мы уже кончили. Ожидаем подводы. 

И Даша отошла с лицом строгой хозяйки. 

Глеб отвел Сергея в сторону. 

— Где дом твоего старика? Я пойду к нему в гости. 

Сергей не мог понять — шутил ли Глеб, или изде- 
вался над ним. Он смущенно вскинул ремень винтовки 
на плечо. 

— Я могу пойти с тобою, товарищ Чумалов: от- 
сюда недалеко. 

— Нет, тебе не годится, товарищ Ивагин. Ста- 
рику будет тяжело. 

Сергей крепко пожал руку Глеба и отвернулся. 

В звездиом рассвете голубели дома. С гор сугро- 
бами валились лавины тумана, и над заливом дыми- 
лась фиолетовая марь. Зачирикали утренние воробьи. 
И в стальном сумраке гор очень далеко и очень близко 
блуждали, гасли и опять зажигались таинственные фа- 
келы. 

По верхией улице, размеренио отбивая шаг, поход- 
ным порядком, в щетине штыков, плотными рядами 
шли красноармейцы. Шли они, должно быть, многими 
колоннами: необъятный шорох рокотал всюду — и над 
городом, и в пролетах домов, и по камням мостовой 
с хрустальным перезвоном катились телеги. Красиая 
Армия, поход, боевая работа... Ведь это было так не- 
давно! Родные ряды! Шлем Глеба еще не остыл от 
огня и походов. Лязгают штыки, сплетаясь в стройном 
движении. Почему он, военком, здесь, когда место сво- 
бодно в этих рядах?.. 

Широким шагом, задыхаясь от волнения, он торо- 
пился к штыкастым рядам, чтобы коснуться их упру- 
гого стройного потока и отдать им привет красного 
солдата. Но ряды оборвались и растаяли за углом, 
только двое красноармейцев один за другим, размахи- 
вая винтовками, догоняли товарищей. 
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Человес ма подножном корму 


Глеб вошел в открытую калитку сада и увидел не 
то, что видел в других домах. Мехова стояла перед 
кучей одежды, тряпья и улыбалась. Громада и Лошак 
один за другим выносили охапками вещи и книги. 
У открытого окна стоял веселый старик и живо го- 
ворил: 

— Всё, всё!.. Очень прошу, друзья! Вся эта дрянь 
приобреталась человеком для того, чтобы жизнь свою 
свести к одной точке. Это собирание жизни происходит 
до того момента, пока не паступает смерть, то есть 
такое состояние, которое отрицает все три измерения. 
Это и есть тот идеал, который выражается абсолют- 
ной нормой — нулем. Не правда ли, друзья, как это 
любопытно, занимательно и весело?.. 

Мехова издали смотрела на Глеба странно боль- 
шими глазами. 

— Погляди, Глеб, на этого удивительного чудака. 
Это — отец нашего Сергея. Человек, который может 
сказать больше, чем обыкновеппиые люди. Если бы ты 
видел, с каким восторгом он встретил нас! 

А сама вздрагивала от утренней свежести и вызы- 
вающе ласкала его глазами. 

Мимо Глеба военной походкой прошел однорукий 
человек с орлиным носом и непомерно маленькой верх- 
ней губой. На ходу он оглядел Глеба и зашагал к ка- 
литке. 

— Гражданин, прошу возвратиться. 

Однорукий быстро сделал кругом марш. 

— Вы — кто такой? 

Однорукий стоял перед Глебом в напряженной го- 
товности. 

— Дмитрий Ивагин, бывший полковник, а теперь 
гражданин Советской республики. Старший сын этого 
старца и единственный брат члена РКП, Сергея Ива- 
гина. Нужны документы? 

— Оставьте при себе документы. Ваша комната 
будет обыскана. Прошу остаться. 
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— Мой угол — в квартире отца. Все уже вдребезги 
очищено. Но мои карманы остались неприкосповен- 
ными. Угодно? 

И в холодных его глазах неуловимо играла на- 
смешка. 

— Можете идти. 

Глеб тревожно следил за ним до самой калитки и 
раза два порывался вернуть его, но почему-то не ре- 
шился. 

Юрко семенил по комнате старик с бородой под 
прямым углом к подбородку, суетился и весь горел 
восторгом. 

— Истинная свобода, друзья, в полном отрицании 
геометрических образов и их вещественных воплоще- 
ний. Коммунисты тем сильны и мудры, что они опроки- 
нули всю Эвклидову геометрию. Я их приемлю и люблю 
за их веселую революцию против незыблемости вся- 
ких форм, облеченных в фетиши. Друзья мои, не оста- 
вляйте пичего; это будет непоследовательно, а для меня 
жутко. Быть привязанным хотя бы одним обрывком гни- 
„лой нитки к стенам куба, призмы, треугольника — это 
так же ужасно, как быть заваленным горами хлама. 

Лошак ворочал белками и не отрывался от работы. 
Он поглядывал на старика и угрюмо думал. Потом 
подошел к нему и сказал добродушно: 

— Ставь дело на попа, отец!.. Погоним тебя на 
нодножный корм... на волю... — Он хмуро ухмыльнулся 
и неуклюже ткнул пальцем в грудь старика. — Вот там 
и... гвоздуй свою жвачку... 

Старик смеялся и в восторге размахивал руками. 

— Вот, вот!.. Ваша свирепость — неосознанная че- 
ловечность, друзья. Человек — па подножном корму... 
Что может быть совершеннее этого состояния! Земля, 
небо, бесконечность... Вот!.. Вот!.. Но почему, друзья, 
не пришел с вами мой сын — Сергей? Я очень хотел 
бы видеть его в роли моего торжественного ликтора... 

Громада собирал по шкафам, сундукам и углам 
книги, ковры и крутил головою: падоело слушать бол- 
товню старика. 

— Папаша, не дискустируйте и так и дале... Пред- 
лагаю использовать себя на трудовом фронте, и как 
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очень много у вас всякого материалу, но ворочать при- 
ходится нам с Лошаком... 

Такой уж человек Громада: сам маленький, а фа- 
милия большая и слова говорит большие. 

Глеб подошел к старику и протянул ему руку. 

— Ну как — здорово вас почистили, Иван Ар- 
сеньич? Сын ваш, Сергей, тоже командует по этой 
линии. 

— Хорошо!.. Очень хорошо!.. Напрасно не пришел 
Сергей, напрасно... Я бы очень хотел поглядеть на 
него, очень хотел бы... 

— Не беспокойтесь, Иван Арсеньич: мы у вас ни- 
чего не возьмем. Вы — наш культурный работник. 

Старик в страхе посмотрел на Глеба. Нервно зате- 
ребил пальцами бороду. 

— Нет, нет!.. Всё, всё!. Это — очень хорошо, пре- 
красно! 

Громада крутил головою и с брезгливым сожале- 
нием смотрел на этого суетливого, восторженного 
мудреца. 

— Обалдеешь, товарищ Чумалов, от этой его идео- 
логии. Дискустирует папаша зря... и так и дале... 

Глеб глядел на старика с изумлением и любопыт- 
ством. 

— Хорошо, Иван Арсеньич, можете жить как вам 
угодно. Я и не знал, что у Сергея такой занятный ста- 
ричок... Оставьте здесь всё, ребята, и уходите... 

Он спять пожал руку Ивану Арсеньичу и быстро 
пошел к выходу. 


3 


Па выгов 


По ту сторону залива, над заводом, горы были бу- 
рые, с черными провалами ущелий. Небо в зените 
было синее и глубокое, а над горами — огненное, и 
зубцы четко резались ослепительной линией. Только 
с седловин перевалов водопадно клубились, перевали- 
ваясь через высоты, снежные лавины тумана. 
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Завод внизу, над заливом, мерещился сказочными 
дворцами. Трубы стройно и тонко взлетали навстречу 
ползущим сугробам. Море небесно наливалось под 
горами и смахивало с поверхности светлые и черные 
пленки. 

На главной улице, во всю ширину булыжной мосто- 
вой, на несколько кварталов, густо ворошились чело- 
веческие толпы. Истерически визжали и плакали жен- 
щины. Мужчины, сбитые в разноликий сброд, мрачно 
молчали или улыбались в бледной растерянности. 
Женщины с узелками и коробками, с дэтьми на 
руках, с детьми рука в руку, сидели на пожитках, 
стояли и лежали с обреченными глазами. В некоторых 
местах бились слабонервные, и над ними копошились 
люди. 

Чирский стоял в передних рядах в нижней рубашке 
и подтяжках, без шляпы, в туфлях и смотрел рассеян- 
ным взглядом на дома, будто впервые их видел. Кена 
сидела на узле, растрепанная, полураздетая, и смо- 
трела в одну точку. А девочка танцевала между от- 
цом и матерью, выкрикивала в лад ногам и крепко 
прижимала обеими руками большую куклу. 

Обозы — пухлые груды белых узлов — уползали 
вперед, и было видно, как на подъеме улицы они вы- 
гибались из ямины длинным караваном. 

На одном из возов комсомолец, с открытой грудью 
и шершавой головой, нажаривал на гитаре польку. 
А где-то далеко впереди визжала гармония. 

Партийцы стояли по тротуарам с винтовками 
у ноги, на сажень друг от друга. Усталые, угрюмые от 
бессонной ночи и тяжелой работы, они смотрели на 
толпу и не видели ее. В переулках топотали и гомо- 
нили другие толпы — мещане, хлынувшие поглазеть на 
необычайное зрелище. 

..Мещанки не ищут чужого смеха: мещанки чув- 
ствительны сердцем, — они липки к похоронам и сле- 
зам, а в свадьбе прельщает их не пляс, а печаль и 
слезы невесты. Такова уж жизнь мещапки, что чужие 
слезы понятнее ей и желаннее смеха. 

Вот и здесь почуяли они запах обильных слез и бе- 
жали с окраины, из собственных лачуг, из квартир 
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национализированных домов, чтобы пережить желан- 
ную боль от стонов и воплей почетных и почтенных 
семей. Жадно искали они почерневшими глазами ры- 
дающих женщин и орошали свои лица обильными сле- 
зами. 

...Где-то очень далеко запела команда. Конвой вски- 
нул винтовки на плечи. Толпа испуганно зашевели- 
лась. 

Загрохотали впереди обозы, и толпа волнами по- 
плыла по улице. 

Сергей шел за Дашей, а за ними — Жук. На дру- 
гой стороне шагали (видно сквозь толпу) маленький 
Громада, Лошак и Мехова. 

Мутно ныла боль в груди Сергея. То, что соверша- 
лось, — безобразно и дико. Этого не может принять 
партия. Зачем эта толпа? Зачем эти противные визги? 
Зачем эти дети, бьющиеся па руках матерей? Не мо- 
жет этого принять партия, а для него, Сергея, это — 
слишком тяжелое испытание. 

Вот девочка с куклой: вцепилась в руку матери, 
а сама держит за руку куклу. 

Чирский, высоко подняв голову, идет спокойно, 
с жертвенной важностью. Древняя старуха, в чепце и 
накидке, тяжело опирается на палку, точно идет 
в крестном ходе. Ее поддерживает под руку девушка, 
вся в белом. Опи ие плачут, и лица у пих как у мо- 
нахинь. 

Сергей увидел недалеко, впереди, отца. Он шел 
один, оглядывал толпу и улыбался. Шел он странно: 
то быстро семенил, перегоняя других, то останавли- 
вался, то брел тихо, в глубокой задумчивости. Заме- 
тив Сергея, он радостно поднял руку и направился 
к нему. 

— Ты — мой конвоир, Сережа, а я — мудрец, иду- 
щий в изгнание. Не правда ли, любопытно? Тебе не 
пристало иметь со мной общение, доколе я — твой 
арестант. Я только хотел сказать тебе, что твое ору- 
жие, охраняющее крепости вашей революционной дик- 
татуры, смешно и нелепо: оно свистит, как дудочка, иа 
плечах такого свирепого большевика, как ты. Но по- 
завидуй мне: я чувствую сейчас весь мир таким без- 
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граничным, каким не чувствовал его Спиноза, хотя 
Марку Аврелию это уже мерещилось по ночам. 

С тех пор, как видел его Сергей в последний раз, 
отец опустился еще более: смерть матери была для 
него последним ударом. Своими отрепьями он на- 
поминал нищего: был грязный, нечесаный, и ноги со- 
чились кровью и гноем. Сергею стало жалко его до 
лез. 

— Тебе некуда идти, батя. Водворяйся, пожа- 
луйста, в моей комнате — будем жить вместе. Не надо 
этого, батя. Куда ты пойдешь? Ты погибнешь... пони- 
маешь ты это?.. 

Старик изумленно поднял брови и младенчески рас- 
смеялся. 

— О нет, Сережа!.. Я слишком хорошо знаю цену 
своей свободы. Я — человек, а у человека нет места, 
ибо ни одна нора не может вместить человеческого 
мозга. Каждое событие есть лучший учитель: смотри, 
как непосильна рабам свобода, какое проклятие для 
курицы ее крылья!.. 

Беззвучно подошла к Сергею Верочка. Она, должно 
быть, шла по тротуару вместе с любопытными. С обыч- 
ным изумлением в глазах, дрожа всем телом, она 
залепетала около уха Сергея невнятные слова, и 
одно только почуял в ее голосе Сергей — мольбу и 
слезы. 

Отец засмеялся, заиграл руками, и в его глазах 
блеснула радость. 

— А, а... Верочка!.. Неизбывный источник любви... 
Каким чувством восприняла ты мою голгофу, де- 
вочка?.. Ну, иди... ну, иди сюда!.. 

— Иван Арсеньич!.. Иван Арсеньич!.. Я так рада... 
Сергей Иваныч!.. Я так рада!.. 

И крылато подбежала к старику. Взяла его под 
руку и пошла вместе с ним, как дочь, с слезным сия- 
нием в лице. 

— Батя!.. 

Сергей хотел сказать еще какое-то слово отцу (ка- 
кое — забыл) и протянул ему руку. Но рука не по- 
чувствовала опоры и упала: отец с Верочкой отходили 
от него в толпу. 
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Старик опять обернулся и посмотрел на Сергея, как 
чужой, с морщиной поперек лба. 

— Гляди, Сережа, как не нова история: я — некий 
слепой Эдип, а вот она — моя Аптигона... 

И засмеялся, далекий, ушедший в другой, непонят- 
пый для Сергея мир. Поправив винтовку на плече, 
Сергей больпо сжал зубы. Внутри судорожно оборва- 
лась последняя струна. 

На пустыре в седых бурьянах, недалеко от набе- 
режной, толпа опять села на узлы и на клочья травы. 
Обозов уже не было: их отправили к складам испол- 
кома. 

На набережной тоже толпился парод: это следом 
прибежали городские мещанки... 

И уже ие было истерических криков, рыданий и 
гомопа. Не все ли равно, что будет потом? Дети вскри- 
кивали, прыгали, неудержимо сплетались в игре: ведь 
так хорошо побегать по зеленой траве, когда солнце 
выходит из-за гор в утренних дымах, а море голу- 
беет, золотится до горизонта. Только хочется есть... 
Есть!.. 

Недалеко — пристани, только нет кораблей. При- 
стани тоже заросли травой. Томлепие изнурениой 
толпы так похоже на падежду: вот задымят на блестя- 
щей зыби пароходы, вот загрохочут лебедки, и люди 
засуетятся, забегают по набережной, опьянепные за- 
пахом отплытия. 

Глеб угрюмо смотрел на море и в ту сторону, 
откуда должеи прийти с своим отрядом Лухава, 
с повозками, пагруженными скарбом и семьями ра- 
бочих. 

..Ночью огнениыми гирляидами вспыхивали горы, 
и огни летали там, как горящие птицы. Полк красно- 
армейцев в боевом порядке гулко шагал по мостовой. 
Бойцы шли в ночные горы, па зловещие зовы враже- 
ских факелов. 

Эта толпа сейчас никому пе нужна. Бессонная 
почь, и эта глупая свалка... Стонло ли тратить энер- 
гию на эту орду, чтобы лишний раз ударить ее страхом 
и выбросить, как навоз, на задворки? Зачем ненужные 
крики детей и вся эта сумасшедшая паника живых 
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мертвецов? Толпа эта только вопяст домашним по- 
том, а этот ее бараний ужас отвратителен до то:н- 
поты. Как-то иначе нужно было разворошить эти 
гнезда. Свой страх эти детишки унесут с собою 
в будущее, потому чтс страха дети не забывают 
пикогда. 

Полк красноармейцев в боевом порядке упес с со- 
бою волнение Глеба. И эта ночь, прыгающая подштан- 
никами, нижними юбками и смердящая спальным 
бельем, мутила его душу обидой и злобой. 

Не в этом дело: дело — в другом. Во что бы то 
ни стало должен воскреснуть завод. Важио, чтобы 
корабли оживили пирсы и каботажи и тысячи рабо- 
чих трудились в цехах, в порту и на бремсбергах. Но 
там, в горах, и за горами, — пушки, и красноармейцы 
в окопах гремят затворами винтовок. А в полях — пу- 
стыня и разбойпичьи скопища, голод и голые люди, 
умирающие на бесплодиых черноземах... 

Мехова с винтовкой за плечом подошла к Сергею. 
Хотя Поля провела бессопную ночь, но глаза ее го- 
рели утренним блеском. 

— Как давно я не переживала таких волнующих 
минут, Сергей!.. Точно на войне или в дни Октября... 
Хорошо, удивительно хорошо! Ну а ты? Почему ты та- 
кой тусклый? 

И ее слова, звепящие радостным возбуждением, 
были очень далеки: будто слышал их и будто не слы- 
шал. Он ответил невнятно, как во сне: 

— У меня болит голова... 

— Что с тобой?.. Как сейчас может болеть голова, 
когда кровь кипит и пепится?.. Мы завтра же выгоним 
на принудительные работы всю эту мерзоту... Ты слы- 
шишь, Сергей? 

— Не знаю... 

— Как это — не знаю? Что ты говоришь? 

Сергей стоял с винтовкой в руках и смотрел на 
толпу, чужой и замкнутый. 

А Мехова пошла от него по бурьяну, торопясь и 
спотыкаясь. Было это или не было? Поля это подхо- 
дила к Сергею или другой человек? Может быть, не 
было никого — показалось... 
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По шоссе громыхали повозки. Пожитки, дети на 
пожитках, а сбоку возов шли рабочие с женами. Лу- 
хава широкими взмахами ног косил бурьян, и волосы 
у него метались от быстрого шага. 

Поля с пылающим лицом подбежала к Глебу. 

Он взмахнул рукою. 

— Товарищи-и!.. Стройся!.. 

Коммунисты разорвали круг и бегом, обгоняя друг 
друга, запрыгали к Глебу. 

— А вы, граждане, забирайте свои манатки!.. Ша- 
гайте к новым квартирам! Пожили в хоромах — по- 
живите в лачугах. Там, в предместье, вам покажут, 
тде открытые двери. 

Люди, обессиленные, сидели на траве, на узлах и 
были рыхлы, слепы и глухн. Иван Арсеньич оторвался 
от толпы и первым пошел по траве вместе с Верочкой, 
и шли они тихо, в ласковой близости, как будто вышли 
на обычную утреннюю прогулку. (Старик улыбался, 
взмахивал рукою и говорил с нею оживленно и весело. 
За ним поднялись и зашагали еще несколько человек 
с узлами и корзинами, потом — еще и еще... Вдвуг все 
заторопились, забегали и стали разбредаться в разные 
стороны — и на шоссе, и по бурьяну, и обратно в го- 
род... 

Лухава подбежал к Глебу и, задыхаясь от утомле- 
ния, заговорил быстро и гневно: 

— Сейчас же в партком вместе с отрядом!.. Се- 
годня в ночь переходим на казарменное положение. 
Идет бой за горами... Объединенные силы бело-зеле- 
ных... Город стоит под угрозой захвата. Бремсберг 
испорчен... последние рабочие бежали с лесосек. 
У красноармейцев на бремсберге — потери. 

— Что ты мне заливаешь чертову ерунду!.. Брем- 
сберг?.. Тот, который наш? 

— Да, тот самый, который ваш... Торопись! Сбор 
у окружкома. 

Глеб взволнованно посмотрел на него, отмахнулся 
от какой-то своей, поразившей его мысли и побежал 
к отряду. 


ХПИ. СИГНАЛЬНЫЕ ОГНИ 


1 
На еъраже 


Днем, во время стросвых занятий, из-за гор далеким 
громом рокотало дыхание пушек: там, за дымными 
хребтами, шел бой. Сводный отряд особого назначения 
готовился выступить на подкрепление. По ночам он 
в полном составе нес сторожевую службу по охране 
горола. 

Днем город пустыми улицами проваливался в ти- 
шину, а ночью умирал во мраке. Уже не горело элек- 
тричество на заводе, и окна квартир были наглухо за- 
крыты ставнями и занавесками. И только по учрежде- 
ниям да по улицам обыватели таинственно играли 
бровями при встречах. Слухи и сплетни летали по го- 
роду вместе с вихрями пыли, а ветер разносил неосто- 
рожные речи по предгорьям и ущельям, где под ка- 
ждым кустом и камнем таился невидимый враг. 

Часть женской организации во главе с Дашей ушла 
с санитарным отрядом на позиции, а другая часть, под 
командой Поли, обслуживала коммунистический отряд 
р казармах и спешно подготовляла отправку семей ра- 
бочих на случай эвакуации. 

Дием Глеб несколько раз встречал Полю. Она без 
устали бегала по профсоюзам, предприятиям, учрежде- 
ниям и бросала женщин во все концы для постоянной 
связи, чтобы дело держать па ходу, чтобы в случае при- 
каза эвакуировать несколько тысяч женщин и детей. 

Поездные составы под парами стояли у завода, на 
набережных, в предместьях, готовые к погрузке, и ши- 
пение паровозов сплеталось со вздохами далского 
грома орудий. 

Поля не спала уже двое суток, и глаза ее были не- 
много в горячке, а лицо горело тифозным румянцем. 

В этот день она урвала минутку, подбежала к Глебу 
в казарме и засмеялась сухими губами. 

— Вот оно, Глеб, настоящее дело!.. Жили — дол- 
били тезисы о профсоюзах и о новой экопомической 
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политике... Крутились на ежедневной серой карусели. 
Глохли и слепли до одури на заседаниях. Плодили 
бюрократизм. Выветривались, превращались в профес- 
сиональных чиновников. Новая экономическая поли- 
тика... Однажды я слышала, как один водник — водо- 
лаз — сказал: «Эта новая политика выдумана башко- 
вито: вино и пиво, ресторан — распивочно и на вынос. 
Это я поддерживаю и великолепно голосую»... Нет, 
Глеб, этого не будет. Нет!.. 

Глеб засмеялся, любуясь ею. 

— Ты не кипятись, товарищ Мехова. Не пройдет и 
полгода, как закрутим эту зпаменитую новую эконом- 
политику. А твоего водолаза посадим в коммунхоз: 
пусть плодит там всякие рестораны, а из ресторанов 
вышибает деньгу. 

Ноля испуганно выпрямилась, и брови ее вздрог- 
нули от злости. 

— Этого не будет пикогда!.. Партия не может трак- 
товать вопрос так, как трактуете вы. Не можем мы пре- 
дать революцию, — это было бы страшнее смерти. Ведь 
интервенция разбита, блокада — бессмысленная затея. 
Наша революция зажгла весь мир. Пролетариат всех 
стран с нами. Реакция бессильна. А разве повая эко- 
номполитика — ие реакция, ие реставрация капита- 
лизма? Нет, это чепуха, Глеб. 

— Вот тебе раз!.. Какая же это реставрация, если 
это союз рабочего и крестьяпиина? 

— Как? Значит, чтобы опять были базары? 
Опять — буржуазия?.. Разве ты хочешь, чтобы ваш за- 
вод сдали па концессию капиталистам? Об этом гово- 
рили сегодня в исполкоме. И Шрамм будто послал до- 
клад в главцемент. Ты будешь рад этому, да? Такая 
реакция тебе по душе?.. 

И бледное ее лицо около скул горело румянцем, 
а лоб и верхняя губа искрились капельками пота. 

У Глеба посерело лицо, и, пораженный, он нагнулся 
к Поле. 

— Как, как, товарищ Мехова? Концессия? Какая 
концессия? Это чтобы рабочие отдали свой завод бур- 
жуям?.. Черта с два!.. Я покажу им концессию, своло- 
чам... 


168 


— Ага, занозило!.. Вот тебе и закрутим новую эко- 
номполитику... Ну-ка, закрути!.. Концессии, рестораны, 
базары... Кулаки, прожектеры и спекулянты... Может 
быть, скажешь что-нибудь утешительное про раб- 
коопы?.. Продналог, кооперация... Может быть, все это 
нужно... Но только не отступление, Глеб... только не 
это... только не это!.. Углублять, зажигать всемирный 
пожар, не бросать завоеванных позиций, а с бою брать 
новые!.. Вот!.. 

Она убежала с жарком в глазах, а он, Глеб, стоял 
взволнованный и думал о том, что говорила Поля. 

...В эту ночь Глеб с отрядом стоял в долине, за го- 
родом. Все люди были распределены цепью от шоссе — 
по кривой — до склонов предгорья, а патрули бродили 
по предместью и будоражили пугливых собак, и по их 
лаю можно было знать, где шагают патрули. 

Глеб и Сергей стояли на опушке леса и следили за 
факелами в горах. 

Воин пламя вспорхнуло рыжей птицей и полетело 
вверх. Вспыхивали вытянутая рука и плечи человека. 

Очень далеко, в ущелье, взметнулся такой же пор- 
хающий факел и полетел во тьме падающей звез- 
ДоЙ. 

Выше задрожал и закувыркался третий, потом — 
еще и еще... 

Позади был лес, и он сливался с ночью. 

Только деревья рядом, у шоссе, вихрились лохма- 
тыми тенями. 

...В эту ночь, как и вчера, человек умер от ужаса 
перед смертью, идущей с гор. И над городом звенит 
объятая страхом тишина. Город боится по ночам своего 
шепота и забился в подполье. И в лесу — тишина. Она 
зыбью плывет из его глубин и пахнет болотом и соло- 
дом. И всюду льется, поет шмелиным звоном далекая 
сказочная капель... 

Сергею казалось все призрачным, изменчивым и 
безграпичным. Как культурный человек, он знал ночь 
при свете электричества, а горы и звездное небо каза- 
лись такими близкими и понятными, как каменные 
дома, как бульвары, как пустоты площадей. Днем вин- 
товка не была тяжелой, а теперь она приросла к зем.ле. 
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Огненная птица упала и забилась в кустах, вспых- 
нула веером искр и погасла. А в горах и ущельях фа- 
келы порхали и близко и далеко. 

Глеб сел на траву и равнодушно поглядел туда, где 
потух факел. 

— Его надо поймать, прохвоста... Так и просится па 
мушку... Садись, Серега!.. 

— Ведь он совсем близко, Чумалов... Он жжет ап- 
глийский порох. Несомненно он знает, что мы — здесь, 
знает и держит себя нахально. Впрочем, мы опоздали, 
Глеб Иванович: он сделал свое дело. Видишь — по- 
тухло. Он не будет рисковать... 

Глеб спокойно запалил свою трубку и посматривал 
на блуждающие созвездия в горах. 

— Если бы он ие думал, что мы с тобой — ду- 
раки и трусы, он не стал бы трепаться около нас. Этот 
телеграфист еще поработает к нашему удоволь- 
СТВИЮ. 

Сергей взглянул вдоль шоссе. Опо дымилось пеп- 
лом и потухало во тьме. Там, где уже не было видно 
дороги, черной надгорной тучей громоздилось огромное 
дерево. И Сергею мерещилось, что в его ветвях вспы- 
хивала спичка и не могла зажечься. 

— Всюду — враги, Глеб Иванович. Что удивитель- 
ного, если они и здесь, вместе с нами?.. 

Там, за лесом, — вокзал. Но и па вокзале тихо, 
только ночь пыхтела, как животное, и жевала сонную 
жвачку. 

Где-то впереди по шоссе скрипела телега и звенела 
колесами. 

...Все это — только неизбежные эпизоды борьбы. Бу- 
дущее тоже полно событий: враги еще долго будут зло- 
действовать в стране под разными масками друзей ра- 
бочего класса и партии. Борьба с ними будет жестокой 
и длительной. Но сейчас вот... очень больно, что ра- 
бота, начатая с таким напряжением и энтузиазмом, 
сорвана. Разрушен бремсберг, и вагонетки опять ва- 
ляются среди кампей и кустарников, как в те дни, 
когда он, Глеб, ходил по ржавому мусору с тоскою 
в душе. Опять стоят дизеля, и корпуса цехов — пустые 
и холодные. Опять — винтовка в руках. Опять, может 
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быть, окопы, переходы, копоть и запах порохового 
дыма, а не трудового огня. 

его ли силами бороться за организацию трудового 
фронта, когда все, начиная от машин до гвоздя, разру- 
шено, расхищено, заржавлено, когда нет топлива, нет 
хлеба, нет транспорта и вагоны громоздятся на путях 
горами кладбищ, а у пирсов еще долго не будут ды- 
мить корабли... Не прав ли предисполком Бадьин, когда 
смотрел на него, как на дурака, который сам не знает, 
за что берется? Выскочка. Головотяп. Пустолом. Еще 
люди не в состоянии крепко держать в руках малое, 
еще враг угрожает самому существованию рабочей вла- 
сти — как же можно строить план воскресения завода? 
Об этом ли думать сейчас, когда рабочий класс обре- 
чен на голодный паек и, обессиленный, не может вы- 
нести тяжести рабочего дня? Для чего производство, 
когда хозяйственная жизнь республики парализована 
на годы и страна вымирает от голода?.. 

Опять вспыхнул факел, но был уже дальше и выше. 
Накалились кусты и стали как живые. Огненные нето- 
пыри залетали по горам. За городом, по туманной мути 
неба электрическими вспышками зарниц задрожали 
разряды. 

— Я же тебе говорил, Серега... Гляди! 

— Вот это — совсем хорошо. Такой иллюминации 
я еще не видел. Выходит, что мы — в сплошном кольце. 

— В мешке, дружок. Прыгай в небо! 

— В эти ночные часы я думаю, Глеб Иванович, 
о будущем. Наши дети будут представлять нас вели- 
кими героями и создадут о нас легенды. Даже наши 
будни и наше голодное вынужденное безделье в произ- 
водстве, вот это наше с тобой ночное дежурство воз- 
ведут в степень, как говорят математики. Все это отра- 
зится в их воображении как эпоха героических подви- 
гов и титанических свершений. И мы с тобой, малевь- 
кие пылинки масс, покажемся им гигантами. Прошлое 
всегда обобщается и возводится в степень. Потомки не 
будут помнить наших ошибок, жестокостей, недостат- 
ков, слабостей, наших простых человеческих страданий 
и проклятых вопросов. Они скажут: вот — люди, кото- 
рые были насыщены силой и не знали преград. Вот — 
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люди, которым суждено было завоевать целый мир. 
И к нашим могилам будут приходить, как к неугасаю- 
щим маякам. И когда я думаю об этом, мне немного 
стыдно и радостно за ту ответственность, которую 
мы несем перед человечеством... Меня давит буду- 
щее, Чумалов: ваше бессмертие — слишком тяжелая 
ноша. 

— История работает, как полагается, Сергей Ива- 
нович. Мне сейчас важнее всего — организовать труд. 
Вот, думал, пустим завод, — а тут эта бандитская за- 
варуха... Мешают, сволочи: вот что противно... 

— Ты думаешь слишком просто, Чумалов: мозги 
у тебя уложены по-хозяйски, как кирпичи. А у меня 
мысли — как птицы в клетке. 

Ночь зияла глубиной, а мрак вспыхивал злове- 
щими огнями. И эти огни, летающие тревожно, как 
совы, и электрические разряды зарниц в тучах были 
таинственно жутки. Близился великий час. Там, за го- 
рами, куда перелетали огненные ножи факелов, в узких 
ущельях гнездится недобитый зверь. Движется он, не- 
видимый, от казачьих станиц, и бородачи, станичные 
батьки, рвутся сюда ордой, с гиком, с шашками, свер- 
кающими кровью. 

Саранчой выползают станицы, и куркульские вос- 
стания дымом и кровью заволакивают поля, камыши, 
предгорья и ковыльные степи. 

Горы и леса кишат зверолюдом. Дием враги пря- 
чутся в темных зарослях и пещерах или гуляют по го- 
роду в масках друзей революции. Они — всюду: и в 
рядах бойцов, и в советских кабинетах, и в домах мир- 
ных, безобидных граждан. Кто может указать их, на- 
звать имена, раздавить их, как гадов? А наступает 
ночь — они выползают, распыленные мраком, для пре- 
дательской работы. Вот они зажигают свои сигнальные 
огни, и огни летят в саранчовые поля, призывно маячат 
и хохочут совами. 

По шоссе, от гор, металлически звенела телега. 
Четко цокали копыта усталой лошади. 

Глеб и Сергей пошли по дороге — навстречу. Все — 
и земля и лес — проваливалось во тьму, и оттого, что 
не было твердой опоры глазам, Сергею казалось все 
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призрачным, невещественным, и пебо и земля одина- 
ково близкими и бездониыми, как пустота. И при каж- 
дом шаге пугалось и замирало сердце: вот ои сейчас 
опустит ногу, и вместо накатанной дороги — трясина 
или черная пропасть... 

Ясно видна была лошадь. Морда тускло тлела от 
вспышек зарниц и огней в горах. На телеге чернели 
тени. Их много, и воз кажется большим и пухлым. 

— Стой!.. Кто такие? 

Глеб встал на дороге, перед мордой лошади, держа 
винтовку наготове. 

— Раненые... 

— Пароль? 

--— Какой тебе черт пароль?.. Видишь башки в чал- 
мах? 

— Как наши дела, товарищи? 

— А ты пойди-ка туда, браток, и узнаешь. Засели 
крысы в норе, а мы жарим... пас — шрапнелью... Ни- 
чего — угарно... Зацарапали с полсотни офицерья... 

— Л как насчет подкрепленья? Ждете? 

— На кой черт!.. Мы живо их всех перешьем. По- 
терь у нас убитыми — плевое дело. А раненых — только 
первая партия. Остальные — в окопах. Мы — сверху, 
а они —к кубышке... ни туда ни сюда — ни хвостом 
ни мордой... чистая ступа, ядренцы! 

— Ну, молодчаги, ребята! Трогай! 


2 


Пленник с пустым рукавом 


Горы расцветали огненным садом. Зарницы дро- 
жали над морем сполохами. 

Сергей и Глеб с винтовками в руках немыми тенями 
поднимались по взгорью через кустарники. Хлопьями 
рвался огонь, брызгал искрами, погасал и опять взви- 
вался пылающей птицей. 

Прошли мимо бойни. Ограды нет: разрушена. Мо- 
жет быть, там тоже враги с готовой пулей на при- 
целе?.. 
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— Шагай, Серега, не задевай кустов, держи крепче 
винтовку. Мы его сцапаем живьем. 

Глеб напрягался и вытягивался в струнку и крался 
с собачьей ловкостью. Невнятная радость хмелила Сер- 
гея. Не отрывая глаз от огня, он улыбался, не зная об 
этом. Дрожали руки и ноги, будто летел он с высоты 
в пернатой окрыленности. Клейко смазывала лицо 
упругая паутина и дрябло рвалась около ушей. На рес- 
ницах вспыхивали лучи перламутра. Волны теплого 
солода клубились в кустах: это дышали остывающие 
камни и парились весенние листья бересты и кизила. 

Ночь лжива в расстояниях: то, что близко, кажется 
далеким, а далекое — близким. Но человек был отчет- 
ливо виден, освещенный факелом. Он бежал по горе 
путаными петлями, кружился, вытягивал правую руку 
над головою, и фигура его кособочилась. Гимнастерка 
и фуражка огнились по краям, будто излучались. Ле- 
вый рукав болтался тряпкой. 

— Обязательно живым, Чумалов... во что бы то ни 
стало... 

..Безруких так много... теперь — много безруких. 
Они всегда вызывали в Сергее тревогу, и в пустом ру- 
каве он чувствовал угрозу и скрытый удар. Брат — 
тоже с пустым рукавом. Он тоже блуждает таинствен- 
ным призраком. 

Однорукий остановился и чутко прислушался. Стоял 
он спиной к ним, и лицо его видно было только в про- 
филь. И в этом профиле почудился Сергею знакомый 
хищный КЛЮВ. 

Пылающей змейкой вспыхнул огонь и полетел в ку- 
сты. Тьма стала густой и топкой, как болото. Забухали 
редкие шаги по камням, и кусты зашумели, точно от 
порыва ветра. 

— Ну, черт возьми, не уйдешь!.. Вперед, Серега! Не 
жалей себя! В жизнь не упущу! 

Глеб прыгнул в кусты и провалился во тьме. Плиты 
и щебень трещали под ногами и звонко разлетались 
осколками стекла. Сергей прыгнул вслед за ним, и ему 
опять почудилось, что он стал воздушно-легким и 
с птичьей быстротой летел навстречу дрожащим зарни- 
цам и горным огням. 
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— Стой!.. Застрелю, мерзавец... Стой!.. 

Сергей не слышал ни топота ног, ни криков, ни вы- 
стрелов. Бежал он легко, невесомо, и не было ни свиста 
ветра в ушах, ни боли от шипов держи-дерева, которые 
обдирали лицо. 

Промчался галопом впереди Сергея бешеный конь. 
Он лягнул воздух, захрапел и исчез во мраке. 

Сергей остановился и прислушался. Копыта, уда- 
ляясь, дробили камни. Криков Глеба уже не было 
слышно. 

Дрожали сполохи электрическими разрядами, фос- 
фором пылился туман. И нельзя было понять, где— 
море, где — небо. Позади — оглянулся Сергей — блуж- 
дали по горам факелы. На той стороне — горы еще 
выше, в зубцах, перевалах и пиках, и по ним тоже 
роились созвездия. Они вспыхивали, потухали, разгора- 
лись кострами и растекались пламенными потоками 
с вершин по ущельям и ребрам. 

Внизу, в лощинке, задыхаясь, бормотали люди, 
а может быть, грызлись собаки над падалью. Звенели 
камни, как черепки. 

Из двух врагов один должен быть побежден... 

..Безруких так много... Почему этот, пропавший во 
тьме, должен волновать Сергея? 

Он запрыгал вниз по обрыву. 

..Глеб боролся где-то рядом и рычал. Сергей нале- 
тел на него внезапно и увидел, как он давил коленкой 
грудь распластанному человеку и впивался обеими ру- 
ками в горло. 

— Врешь, негодяй, не уйдешь!.. Крышка, мерза- 
вец!.. Помогай, Серега!.. Обыщи его, подлеца!.. Очи- 
щай его карманы... Живо!.. 

Дрожащими руками, с лихорадочной торопливостьхю, 
Сергей обшарил карманы штанов и френча. Нашел толь- 
ко коробку с табаком, спички и корку хлеба. И когда 
он коснулся култышки левой руки, замер от волнения. 

— Я знал это, Чумалов... Это — мой брат... Это — 
мой брат!.. Я сейчас убью его... Я расстреляю его, Чу- 
малов... 

— Не пори горячку!.. Подбери его оружие у меня 
под ногой... Ну-ка, отряхайся, приятель!.. Становись, 
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Серега, и держи наготове винтовку... Впрочем, если 
он — твой брат, так, может быть, стпустить его ради 
тебя? Ну?.. Что скажешь в его защиту?.. 

И в этой насмешке Сергей больно почувствовал 
вражду. 

— Оставь шутки, Чумалов!.. Или веди, или я убью 
его на месте... Ты не имеешь права так со мной раз- 
говаривать... 

— Да ну, не бесисы.. 

У Сергея дрожали руки и ноги. 

Дмитрий встал, хотел отряхнуться, но рука была 
закована в пальцах Глеба. 

— Опять необычная встреча, Сережа... Все-таки ты 
пе годишься в подметки этому молодцу. Военком Глеб 
Чумалов! Мы с вами имели честь встречаться в доме 
моего веселого отца в тот час, когда вы его грабили. 
Жалею, что тогда не было моего брата Сергея: я бы 
прострелил ему череп. Моя рука еще способна совер- 
шать чудеса. 

Глеб заглянул в лицо однорукого. 

— Да, нежданная встреча, герой-полковник... В са- 
ду у старичка я здорово свалял дурака: надо было 
вас тогда же заарканить — хорошо клевало. Пошли, ре- 
бята!.. Товарищу Чибису гость по нутру... 

Дмитрий хотел говорить, но задыхался от потрясе- 
ния. Он боролся с собою и пытался шутить: 

— Мне очень лестно идти с вами, друзья... Осо- 
бенно с вами, доблестный военком... Но руку мою вы 
се-таки освободите: я не ребенок и не барышня, чтобы 
проявлять ко мне такую трогательную заботливость. 
Побежденный враг пойдет с вами так же гордо и 
твердо, как и вы, победители... Вы только отстраните 
от меня немножко моего кровного братца Сережу, а то 
я не уверен, что он не страдает теперь худшим видом 
женской истерики. Успокойся, Сережа: ты очень вол- 
нуешься, мой друг... 

Сергей употреблял невероятные усилия, чтобы не за- 
кричать и не броситься на брата в припадке ярости. 

А Дмитрий продолжал говорить с издевкой: 

— Не правда ли, Сережа, мы с тобой еще ни разу 
не гуляли с таким удовольствием, как сейчас?.. Этими 
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моментами надо дорожить... тем более, что эти ми- 
нуты — последние в нашей жизни... Ты уморишь меня 
своим бравым видом вояки... Надо полегче... Ведь ты 
слишком жалкий раб своей партии, чтобы распоря- 
жаться собою в этот час вашей глупой удачи... 

Они поднялись из оврага и пошли по дороге по 
взгорью. 

По горам и мутному небу далекими молниями вспы- 
хивали разряды. 

— А все-таки ваше дело — дрянь, кустари... Завтра 
вашими мозгами будут загажены мостовые. Жаль, что 
я не увижу своими глазами. А тебя, Сережа, я пове- 
сил бы публично у ворот своего дома... 

Сергей засмеялся и тут же изумился, как он мог 
смеяться в это мгновение. 

— Да, мог ли ты ожидать, Дмитрий, что я позеду 
тебя на смерть? А вот видишь?.. Как тебя расстре- 
ляют — я не увижу. Но уж одно то, что ты пойман... 
пойман при моем участии... дает мне удовлетворение... 
Я веду тебя под собственной пулей... 

Дмитрий иронически смеялся. 

— Ну, ты совсем уморил меня, Сережа... Ты бес- 
подобный комик, ей-богу... 

Глеб выпустил руку Дмитрия и взял ружье под 
мышку. 

— Ну как, полковник?.. Наша прогулка под стать 
чертовой ночи... Если бы увидели нас обыватели, опи 
сказали бы: вот ребята!.. как, мол, они дружпо идут!.. 

Дмитрий смеялся, но в голосе его была заноза. И 
Сергею показалось, что он вовсе не смеется, а дрожит 
от тоски и хочет сказать что-то такое, чего не могут вы- 
разить человеческие слова. 

— Да, да... очень весело!.. Мне жаль, Сережа, что 
ты не будешь участвовать в этой забавной игре, кото- 
рая именуется расстрелом. Я бы очень хотел, очень 
хотел, Сережа... Мы вспомнили бы детство... Ты хо- 
рошо помнишь наши детские годы?.. Я желал бы, что- 
бы ты в тот час сам наставил на меня дуло винтовки... 
Может быть, ты это сделаешь сейчас?.. Ваши за- 
стенки — хуже тех кладбищенских ночей, которых я 
боялся в младенчестве. Я не хочу, чтобы там 
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опустошили мою душу... Пойдем со мною, Сережа, до 
конца: это было бы очень красиво... А? Заманчиво? 
Романтично?.. 

Городской патруль шел навстречу с винтовками на- 
перевес. 


хи. тихнй ХОД 


1 


Па повороте 


Опять наступили спокойные, упрямые дии хозяй- 
ственных хлопот и будничной работы в отделах, орга- 
пизациях и па заводе. И эти дни были точь-в-точь та- 
кие же, как и до восстания казаков и бело-зеленых: 
опять зашелестели бумагами канцелярии, опять засе- 
дания в исполкоме, в совпрофе, в экосо — в угарном 
табачном дыму, с окурками на полу, с бесконечными 
прениями, резолюциями и планами. По ночам уже не 
было видно блуждающих тревожных факелов в горах. 
Субботние привозы деревенских продуктов — карто- 
феля, муки, зелени, яиц и мелкой животины — загро- 
мождали базарную площадь предместья, и в воздухе 
пряно запахло лошадиным потом и перегноем. В гор- 
ных ущельях, по которым не было проходу ни пешему, 
ни конному, открывались мирные леспые дороги с те- 
лежным скрипом, с дремотной песней землероба. 

И опять городские обыватели и деловые люди, 
в гимнастерках, во френчах, в коже, с портфелями и 
без портфелей, выползали из ослепших квартир на 
улицы, и никто не вспоминал об эвакуации, о громе 
пушек за горами, о пережитых ночных ужасах. 

Небесно голубело море в горпых берегах. На рейде, 
за молами, до самого горизонта замахали острыми 
крыльями рыбачьи белопарусники. По утрам неизве- 
стно откуда появились у каботажей турецкие фелюги и 
вразнолет чертили воздух тонкими веретенами мачт. 
Обыватели уже не играли бровями при встречах, не 
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пептались на перекрестках, у заборов и на панелях, 
а деловито и громко говорили о новой экономической 
политике, о валюте и контрабаиде. 

На главной улице около магазинов, бывших под 
складами и базами разных хозорганчов, гремели дроги, 
ржали и дрались лошади, и грузчики по целым диям 
рычали и крякали под тяжестью тюков, ящиков и меш- 
ков. Главная улица горела солицем, пахла весенним 
пебом, чистилась, как курица, в предчувствии новых 
надежд. Когда-то она цвела парядами витрин, дышала 
ароматом духов и шелестом гуляющих модник, а по 
почам волновалась в лучах электрических реклам. 
Завтратиний депь снился румяными улыбками, без паЁ- 
ков, без квартириого уплотнения, без регистраций и пе- 
ререгистраций, без ущемлений, без карточек и обяза- 
тельной трудовой повинности. 

Бабы и девки с подиятыми выше колен подолами 
стояли на подокоиниках и лестиинах, мыли и терли 
зеркальные стекла, и застарелая грязь рыжими пото- 
ками стекала на тротуар. А из темпых утроб магазинов 
несло плесепыо и затхлой прохладой погреба. Перед 
раскрытыми дверями и окнами толпились леди и долго 
с беспокойным любопытством смотрели в нутро мага- 
зинов, на мокрые окна, на голые икры баб. И там, где 
окна чернели прозрачной пустотой, а внутри стучали 
молотки и визжали рубанки, на дверях и на стенах 
фасадов ослепительно белели анитлаги: 


В иепоодолисилтельном времени 
здесь будепь онигрыйь рабуоов 
УНИВЕРСАЛЬНЫЙ МАРАЗИН ЕНО 
Здесь отшкрываетен кофейнях 
Торговое т-во «Мануфактура» 


А на гладких стенах Городского дома (коммун- 
хоз) — аршинными буквами: 


ВТО НЕ РАБОТАЕТ, ТОТ НВ ЕСТ 


На рунизах кзпиталистического мара 
мы ностроим великое здание коммунизму 


МЫ НОТЕРЯЛИ ТОЛЬКО ОДНИ ЦЕНИ, 
А ПРИОБРЕТАЕМ ЦЕЛЫИ МИР 
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На базарной площади сбивались новые лотки и па- 
латки. Там чавкали топоры, вспыхивали золотые 
стружки, и в городе по улицам пахло сосновой смолой 
и масляной краской. 

Около наробраза с утра до четырех толпились 
шкрабы с сизыми лицами. Сбитые в кучки, они стояли 
и сидели на тротуаре, с покорным отчаянием, как сле- 
пые. Так толпились они около наробраза каждый день, 
целую зиму и всю весну. Школы были заняты под 
учреждения, в школах были разграблены белыми биб- 
лиотекн ни кабинеты, а парты изрублены па топку, 
в наробразе же нет дензнаков. Почему ж пе сидеть н 
ис ждать зарплаты, которой не выдают им давно?.. 

И когда Сергей выходил с заседания коллегии па 
улицу, он сразу угорал от нищей толпы шкрабов, от 
сизых их лиц и мугных глаз, налитых слезной мольбой 
и покорностью. 

— Сергей Ивапыч!.. Сергей Иваныч!.. Голубчик, 
Сергей Иваныч!.. Вы сами учитель... Вы сами должиы 
знать... Как же так, Сергей Иваныч?.. 

А Сергей пробирался сквозь душиую толчею и из- 
кого не видел: смотрел вниз, мимо всех, н смущенно 
улыбался. Улыбался и мучился от смутиой вины перед 
этими тоскующими людьми. 

— Ничего не могу, товарищи... Требую, добиваюъь, 
но что же я могу сделать?.. Я все знаю, товарищи... 
Но ничего пе могу... 

Он шел, торопился, но никак не мог выбраться из 
толпы, никак ие мог убежать от этих покорных глаз... 

..Опять был массовый воскресник. Опять на брем- 
сберге муравейно копошились тысячи рабочих и гре- 
мели молотами, кайлами и лопатами. Важно опираясь 
па палку, Клейст опять лично руководил массовыми ра- 
ботами. К вечеру бремсберг заиграл ролами, и колеса 
электропередачи замахали железными спицами в раз- 
ных направлениях и пересечениях. А ночью завод 
опять вспыхнул электрическими. звездамн. 

..Рабочие райлеса запрудили улицу у совнархоза. 
В лохмотьях, патлатые, будто только пришедшие с ра- 
бот, с топорами за поясом, они толпились у парадных 
дверей, таращили глаза и кричали, как на митинге. 
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Двери совнархоза были заперты, и толпа напирала 
на стены и двери. 

— Подавай нам совнархоза!.. Райлеса сюда на ар- 
кан!.. Подавай воряг и грабителей!.. Где Чека? Почему 
пе глазами, а задом глядит Чека?.. Давай сюда ком- 
мунистов!.. Почему там сидят коммунисты?.. 

На тротуарах сидели, опираясь спинами о стены, 
другие рабочие и жевали пайковый хлеб. Опи млели от 
жары, напитанной запахом асфальта и раскаленной 
пыли, ходили за угол, к воротам совнархоза, толкаясь 
локтями и плечами. 

На ступеньках крыльца появился Жук и замахал 
руками. 

— Товарищи, внимание!.. 

Он скипул картуз и оглядел толпу с молчаливой 
угрозой. 

— Товарищи, я знаю эту шатию очень велико- 
лепно... Я уже здорово закрутил им хвосты. — Он за- 
вертел руками и оскалил зубы. — Я их всех вывел на 
чистую воду, всех обрил под первый номер... Мы, рабо- 
чий класс, знаем, как надо брать их за галстуки... Они 
все золото в обшивку зубов отправили... А здесь обди- 
рают рабочий класс, охомутать хотят нашего брата... 
Старую эксплуатацию строят... Саботируют, берут из- 
мором... чтобы легче было вернуть царское время... 

Внезапно он исчез, как сквозь землю провалился, 
и замолк. На его месте толпа увидела предисполкома 
Бадьина. Лицо его было неподвижно и жестко. 

Первые слова он сказал спокойно и тихо, как у себя 
в кабинете, но голос его был четкий и гулкий. 

— Товарищи, в нашем городе — двадцать тысяч 
организованного пролетариата. Из этих двадцати тысяч 
вы, маленькая кучка, пришли сюда, как с базарного 
толчка, оравой, и позорно дезорганизуете стройные 
ряды революционных рабочих. Стыдно и преступно, то- 
варищи! В чем дело? Чего вы хотите? Разве нет у вас 
профсоюза, нет у вас ваших рабочих органов, в Кото- 
рых вы могли бы поставить немедленно все вопросы и 
разрешить их в спешном порядке?.. 

Толпа дрогнула, забунтовала и заглушила слова 
Бадьина: 
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— Давай сюда грабителей!.. Давай райлесных 
воров!.. Не пойдем на работы... Мы не острожная 
шпана... 

Бадьин поднял руку. Лицо его не изменилось: оно 
по-прежнему было металлически неподвижно и твердо. 

— Я пришел сюда не для того, чтобы спорить н 
препираться с вами, товарищи. Все требования ваши, 
которые будут предъявлены через ваших представите- 
лей, через ваши органы, будут удовлетворены. Органи- 
зованно отправляйтесь по своим местам. Знайте, что 
каждый прогульный час в эти тяжелые дни для рес- 
публики наносит непоправимый ущерб на хозяйствен- 
ном фронте. И вина будет падать только на вас. Вы не 
смоете позорного пятна, которое вы накладываете па 
наш пролетариат. У него слишком много боевых подвн- 
гов, чтобы он мог снести этот позор. Не сами вы по- 
шли на это унизительное выступление. Это — дело от- 
дельных склочников. Я знаю этих смутьянов. Вот он — 
только что выступал передо мною — Жук. Я отдам при- 
каз об его аресте. 

И не успел коичить Бадьин, Кук, весь всклоченный, 
бледный, запрыгал около Бадьина и закричал: 

— Неправда!.. Неправда!.. Товарищи, это — ложь... 
Я не могу терпеть этого, товарищи... 

Оглушительный рев оборвал крики Кука. Толпа за- 
шаталась, замахала руками, и казалось: пройдет мгно- 
вение — и у стены, около двери, разразится бешеный 
самосуд. 

— Бей их!.. Катай, волоки!.. Наш Жук!. Давай 
в головку Жука!.. Жук!.. ХКук!.. 

Бадьин по-прежнему стоял на верхней ступеньке 
крыльца и певозмутимо смотрел на ревущую толпу. Он 
смотрел не мигая и ждал: пройдет еще несколько мгно- 
вений — и люди надорвутся, осядут и успокоятся. 

Но он не дождался: помешал Лухава. Он вбежал 
на крыльцо, встряхнул черной шевелюрой и поднял 
успокоительно руку: 

— Товарищи, внимание!.. Стойте смирно и слу- 
шайте!.. 

Толпа замолчала, отхлынула назад и в стороны по 
мостовой. 
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— Лухава!. Сейчас Лухава всем шкуру сдерет... 
Крой!.. 

Лухава заговорил просто, по-свойски, с обычной го- 
рячиостью: 

— Какого черта вы здесь дурака валясте, това: 
рищи? Топоры — за поясом, сумки — на плечах, а оде- 
жда и обутки растут па деревьях. Это, товарищи, — 
прибаутки, а дело выходит такое: через час выступаем. 
Сбор у совпрофа. Продукты грузятся на подводы. 
Партком выделил на заведование снабжением това- 
рища Кука. Прозодежда выдается по одной паре. Весь 
состав райлеса — к черту под ноготь!.. Стройся рядами 
и — шагай дружно за Жуком!.. Командуй, Кук! 

Толпа забушевала у крыльца, и Лухава залетал 
в воздухе, размахивая руками и ногами. Когда утихо- 
мирились и построилнсь в ряды, Лухава махнул рукой, 
н все пошли по улице — к набережной. 

Бадьин и Лухава стояли у стены совнархоза и бесс- 
довали, как задушевные друзья, но глаза их обжигали 
ненавистью друг друга. 

— В свое время я уже сообщал куда следует о ва- 
шем головотяпстве с ущемлением. Этому мальчише- 
ству надо положить конец, милые товарищи. Какими 
полномочиями пользовались вы, разрушая без постано- 
влепия исполкома аппараг райлеса? Об этом опять бу- 
дет сообщено краевым органам, и я сумею поставить 
вас на свои места. 

Лухава улыбался впришурку, н колючие изскорки 
в глазах дрожали и смеялись. 

— Бюрократ!.. 


? 


Упрямым шагом 


Из окна заводоуправления видно, как перед клубом 
«Коминтерн» комсомольцы и комсомолки, голорукие, 
голоногие, в трусах, проводят часы физкультуры. А в 
воздушной дали, в кратерном взлете гор, из невиди- 
мого дна воронки до вершины перевала, ввысь на 
восемьсот метров, натягивается рельсами бремсберг. 
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И вверх и вниз, навстречу друг другу, мннуя друг дру- 
га, приближаясь и удаляясь, ползают две вагонетки. Из- 
дали опи — маленькие, как черепахи, и скользят по 
рельсам медленно и плавно: пять мипут — вверх, пять 
минут — вниз, а встречаются опять через четверть часа. 
Вверх — пустая, вниз — с дровами. Видно, как машут 
спицами колеса на электропередаче, в разных наклоне- 
пиях и пересечениях. И от перевала до электропере- 
дачи, по пологому спуску, поперек горы, по разрабо- 
танной дороге, подъезжают и отъезжают грузовики и 
телеги. 

Глеб целые дни проводил в заводоуправлении. 
Спецы, давно уже присланные из совнархоза, все еще 
пе изучили сложной системы хозяйства. Все они были 
прилизаны и бледны от опрятности, все — бритые по- 
английски. А что опи делали за своими дубовыми бюро, 
почему говорили в полуголос и полушепот — трудно 
было понять. Они оглядывали Глеба (так его огляды- 
вали и в совнархозе), а на его вопросы отвечали стран- 
ными словами, сквозь дым папиросы. Глеб не понимал 
их, а слышал отчетливо только одно слово, которое воз- 
ненавидел давио: промбюро. 

На ячейке по его докладу решили: потребовать по- 
дробный доклад заводоуправления на общем собрании 
рабочих. Сам же Глеб до изнурения изучал положение 
дел — взвалил па себя добровольную каторгу — разо- 
браться в цифрах, в нарядах и плапах. Он обалдел 
в первые дни, и работа пропала впустую — ничего не 
понял в мусоре цифр и таблиц. На вопросы учтизо от- 
вечали бритые спецы, умело скрывая насмешку и пре- 
зрение вприщурку. И с этими бритыми спецами Глеб 
сам был учтив, сам говорил в полуголос и в полушепот 
и задавал дурацкие вопросы, которые вызывали у них 
улыбку, а другие вопросы, над которыми думал по но- 
чам, тревожили спецов, ставили их в тупик, и они отве- 
чали только одно: 

— Промбюро... Совнархоз... Главцемент... СТО... 

Глеб смотрел в окно на работу бремсберга, изучал 
заводские дела, которые надлежало знать только спе- 
цам, и считал, сколько будет доставлено дров с лесо- 
сек до нового года. 
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«Одна кубсажень — в полчаса. В депь, при двух 
сменах, — 24 куба. В месяц — 600, а до коица года — 
4800. Мало: это пе разрешает кризиса. Бремсберг дол- 
жен работать зимой». 

Со дна воропки дрова шли по другому бремсбергу: 
железные ковши вагонеток одни за другими ползлн от 
завода в горы и из гор к заводу, мипуя друг друга: 
вверх — пустые, вниз — с дровами. Впизу, на электро- 
передаче, опи отстегивались от стального каната, от- 
талкивались к ажурной вышке; там они вкатывались 
на площадку лифта и проваливались в преисподиюю. 
На дие шахты вагонелки опять подхватывались кана- 
тами и исчезали во тьме, а оттуда навстречу ползли 
пустые п по лифту улетали вверх. 

И когда Глеб проходил через пути с вагопетками, 
оп волновался ог электрического шороха колес, от бой- 
кой работы. Ои бросал па землю дела и таблицы п 
ввязывалея в артельпую суету. Видел оп. что другие 
были лица у рабочих — ис тифозпый отек, а пот и 
свежий загар. 

Ночью он уже не ждал, как прежде, Даши, не за- 
пирал дверей и рано ложился спать. И пе знал, в ка- 
кой час приходила Даша. А когда просыпался на мгно- 
вение от ее присутствия, видел ее за столом: опираясь 
головой на руки, она читала настойчиво и очень вни- 
мательно. А утром, когда он уходил па работу, Даша 
улыбалась ему дружсски и молодо. 


«> 
.> 


Тревога 


Нужно было узнать самому, что такое — промбюро, 
которое было неотразимым заслоном для совиархоза и 
заводоуправления. Эта тяжелая глыба стояла на его 
дороге, и его вопросы безответно упирались в ее грани. 
Глеб решил немедленно ехать и изучить это учрежде- 
ние на месте. Если и там постигнет его неудача, если 
и там будут водить за нос, заранее дал себе слово, — 
направиться в Москву, к Ленину, в ВСНХ и СТО-— 
рассказать, разоблачить, сделать скандал, подиять 
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всех на ноги, а своего добиться: завод надо пустить —- 
пустить во что бы то ни стало. 

Заводоуправление погрязало в бесхозяйственности, 
бездсятельности и упорном саботаже. В совнархозе — 
злостный саботаж пол видом заседательской п бумаж- 
ной суетни. Запутывались простые вопросы до голово- 
кружительной неразберихи. ИТрамм делал на экосо 
пространные, строго обоснованные доклады, но пар- 
тийцы и низовые хозяйственники беспощадно критн- 
ковали его и с злой насмешкой называли этот отдел 
исполкома «совнагробом». Глебу было ясно, что в сов- 
нархозе шла незримая работа врагов. Трехэтажный 
особняк каждый день дрожал от подозрительных толп, 
снующих из дверей в двери, и каждый день, с десяти 
до четырех, тротуары около стен здания засорялись 
хороводами необычайно говорливых людей, которые 
толкались раньше в кофейнях и на бирже. Тихо было 
в здравотделе, в наробразе, в собесе, хотя толпились 
люди и у земотдела, и у коммуихоза, и у внешторга. 

Перед отъездом Глеб часто забегал в исполком, 
в совнархоз, в партком -— собирал материалы, сообра- 
жения, планы н постановления. Взял письмо Бадьина 
к близкому товаришу, члену краевого бюро ЦК, ни 
письмо Жидкого — тоже товарищу, члену краевой КК. 

Однажды он брел по улице к набережной, где 
ждал его заводской катер. Он нс торопился — хотелось 
отдохнуть после хлопот в учреждениях. Шел и удив- 
лялся: улица изменнлась до неузнаваемости. Раныше 
магазины с зеркальными окнами были пустые или под 
складами всяких отделов и окна были пыльны и 
грязны. А теперь... тоже склады, как прежде, а вот 
среди них — 


ЗДЕСЬВ НЕПРОДОЛЖНИТЕЛЬНПОМ БРЕМЕНН... 
ГАСТРОНОМПЯ... 


ВАФЕ С ПОСТОЯННЫМ СТРУНИЫМ ОРЖЕСТРОМ... 
ТОоРРОВОЕ ТОВАРИЩЕСТВО ... 
ТОВАРИЩИ, УКРЕПЛЯЙТЕ СМЫЧКУ ГОРОДА 
С ДЕРЕВНЕЙ! 
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В НЕПРОДОЛЖИТЕЛЬНОМ ВРЕМЕНИ ... 
ЕТО НЕ РАБОТАРТ, ТОТ НЕ ЕСТ... 


В этом лозунге в аршинных буквах на стене Го- 
родского дома (коммунхоз) чья-то насмешливая рука 
замазала грязью первое «не», и все прохожие не могли 
привыкнуть к новой комбинации слов и смеялись. 


ЮТО ... РАБОТАЕТ, ТОТНЕ ЕСТ... 


Глеб остановился в тревоге. Да, новая экономичс- 
ская политика — рынки, продналог, кооперация... 

..Вот— кафе и струнный оркестр... А полфунта 
пайкового хлеба? А дачка — аршин мануфактуры, на- 
усники и дамские подвязки от профсоюза? Почему так 
быстро пачинают обсахариваться витрины? И почему 
так беспокойно на душе?.. 

На другой стороне улицы, у окна кофейни, Глеб 
увидел Полю. Она стояла к нему спиной, смотрела 
в окно и не могла оторваться. Стремительно пробежал 
мимо нее человек в новом френче, с портфелем (кто 
не носит теперь портфелей!), задел ее плечом и оторвал 
от окна. Но она не заметила н стала на прежнее место. 

Глеб перешел мостовую и остановился рядом с По- 
лей. Но она и его не заметила. Там, в дымной, суме- 
речной глубине, сидели за столиками попарно и груп- 
пами тени, воскресшие из прошлого. 

Через окно призрачно струились далекие скрипки. 

За спиной, на тротуаре, — деловой разговор: 

— ..твердой валютой... только твердой валютой... 

— Товар свежей заграничной доставки... франко... 
фелюги... процент чистой прибыли... 

— Можно прекрасно заработать на комиссии... 

— Предлагается партия сухумского табаку... 

— Но самая выгодная операция с мукой... Попи- 
маете — голод... 

Глеб оглянулся и увидел адвоката Чирского с дву- 
мя субъектами в панамах: один из них — бывший 
крупный винодел побережья, другой — бывший та- 
бачный фабрикант. 

...Будь оно проклято! На заводе пахнет еще Ок- 
тябрем, и голова не отдохнула от гражданской войны. 
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А когда он бывает в городе — будто совершается 
странный сдвиг и мир изменяет свой облик... 

Глеб, играя, потянул портфель из рук Поли. Она 
дрогнула и очнулась. В испуге взглянула на него, и 
в ее глазах он увидел задавленный крик. 

— Ну вот скажи мне, Глеб... Ты понимаешь что- 
пибудь? Я хожу по этой улице и глазею на окна, как 
дура. Что со мной происходит?.. Смотрю до боли в го- 
лове, до скрипа в зубах и — ничего не понимаю... Я ни- 
чего не понимаю, Глеб... 

— Иди в женотдел. Пусть глазеют дураки и про- 
Хвосты. 

Он взял ее под локоть и повел с собою вдоль улицы, 
а Поля испуганно смотрела по сторонам, в двери и окна 
магазинов, и глаза ее дрожали, как капли на ветру. 

— Сегодня я не пойду в женотдел. Там — Даша. 
Твоя жена — редкая женщина: она далеко пойдет, вог 
увидишь... Впрочем, что можно сказать о других, кс- 
гда не можешь знать о себе?.. Вчера я была одна, асе- 
годня — другая. . 

— Стыдно, товарищ завженотделом! Что за па- 
ника? Драться надо, а не плакать и не хромать. 

Он говорил грубо, но руку ее прижимал ласково ип 
взволнованно. 

— Что со мной делается, Глеб? Может быть, толь- 
ко ты в силах разобраться в этой ералаши?.. Я — точно 
зачумленная. Чувствую, как подо мною зыблется 
почва. Ведь я была на фронтах, видела настоящие 
ужасы... Два раза пережила страх неизбежной смерти. 
Была активной участницей московских боев. А вот сей- 
час переживаю такое, чего со мной не было никогда. 
Точно надо мной кто-то издевается, а мне — стыдно, 
потому что не могу защититься. Это — так нужно? 
Это — неизбежно? Это — необходимый результат па- 
ших страданий и жертв?.. Так ли это, Глеб?.. Может 
быть, и ты тоже очумел? Скажи мне откровенно: мо- 
жет быть, Глеб, ты только храбришься по привычке? 

Дошли до Дома Советов. Поля остановилась, но 
не отрывалась от Глеба, и было видно, что ей тяжело 
оставаться одной и тяжело — на людях. Глеб волно- 
вался. От чего больше? — оттого ли, что взбудоражили 
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слова Поли, или она влекла его к себе, идущая в него 
из-за Даши и через Дашу?.. 

...Концессия на завод. Глеб испугался тогда этого 
пового, зловещего слова. Неизвестно, кем слово было 
брошено на ветер, и он тогда не мог добиться никакого 
толку. Был подпольный, косноязычный слух, но он 
скоро растворился в тумане. А вот улица заговорила 
горластым языком витрин и суетливой толчеей спеку- 
лянтов и торгашей. Это был уже зловещий признак... 
нет дыма без огня... Слух о концессии должен был ро- 
диться неизбежно. Несомненно, в недрах совнархоза 
уже подготовляли почву для акционерного общества, 
с привлечением прежних владельцев. 

..Поля. Вот она, близко, и в словах ее так много 
задушевной дружбы, и так она нуждается теперь в его 
снле. Чуял он в ней большую сумятицу, а войти в се 
душу мягко и бережно не мог. Хотелось сказать ей ми- 
лое слово: накрыть ее как шинелью от холода. 

— Я не пойду в женотдел, Глеб. Лучше пойдем ко 
мие — посидишь немпого. При тебе мне не будет так 
худо. Можешь скоро уйти, но лишь бы было ощуще- 
ние, что я — не одна. Может быть, ты скажешь такое 
слово, которое отрезвит меня, и я буду глядеть на все 
другими глазами... 

Она подтолкнула его к зеркальным дверям подъезда. 

И вплоть до самой комнаты — по мраморной лест- 
нице, по узкому коридору — она не выпускала егоруки 
и повторяла: 

— Так надо, да?.. Так надо?.. 

В комнатке было светло и пусто. У стены стояла 
железная кровать, а на кровати — серое одеяло, белая 
подушка. Над кроватью — Лении. У окна — столик, 
а на нем — свалка из книг и бумаг. 

Если бы Глеб случайно зашел сюда, не зная, что 
здесь живет опа, все равно почувствовал бы се по 
запаху. 

Она бросила на стол портфель, не села, а присло- 
пилась к стене, около стола. Глеб прошелся по комнате 
и остановился около двери в левой стене. 

— Кто там, за этой дверью? 

— Это — комната Сергея. 
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Он стукнул в дверь кулаком. Внутри, в пустоте, 
вздохнуло эхо. 

Подошел к двери в правой стене, около Поли. 

— А тут? 

— Я боюсь этой двери. Тут — Бадьин. Я не люблю 
его; в нем что-то тяжелое, и мне всегда чудится: от- 
ворится дверь — и будет... может быть, черт знает что... 

— Он— бабник, этот Бадьин. 

— Почему? Откуда у тебя такое заключение? 

Поля засмеялась, но глаза смотрели внутрь, и вся 
она прислушивалась к своей боли. 

— Он— бабник. Я еще буду иметь с ним дело при 
случае. 

— Какой ты еще раб, Глеб! Должны же мы нако- 
нец произвести революцию и в себе. В пас самих долж- 
на быть беспощадная гражданская война. Нет ничего 
болес крепкого и живучего, как наши привычки, чув- 
ства и предрассудкн. В тебе бунтует ревность, — я 
знаю... Это хуже деспотизма. Это такая эксплуатацич 
человека человеком, которую можно сравнить только 
© людоедстРом. Вот что скажу тебе, Глеб: к Даше ты 
с этим не подойдешь — будешь бит. 

— Я уже и так бит. 

— Ну вот. И поделом. Так тебе и надо. 

— Это — верно: есть какая-то запятая в любвн. 
Этот орех надо хорошо раскусить. Не могу прими- 
риться... Внутри какая-то язва. Не клеится у пасс Да- 
шей... Она по-своему, я — по-своему. Не могу забыть 
того, что у нее было... Гляжу на нее и чуествую — не 
в силах взять ее такой, какая она есть. У нее что-то 
свое, и это делает мепя зверем... Иногда думаю о ней—- 
и хочется искалечить ее... Ревность — да!.. Никак не 
могу перековать себя... А она чувствует это, и между 
нами — будто нозки... Как-то надо разгрызть этот про- 
клятый орех. 

Поля опять встревоженно и растерянно осмотре- 
лась вокруг. Она вцепилась пальцами в кудри и смор- 
щила лицо, точно от головной боли. 

— Да, орех, Глеб, крепкий орех... А надо раску- 
СИТЬ... И ядро в нем чую — очень горькое и ядовитое. 
Надо!.. Пусть, черт с ним, если надо... Мы отравлля- 
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лись кровью, но в крови же находили противоядие, 
А в чем противоядие от будней, которые идут из про- 
клятого прошлого?.. В этом — весь ужас. С собой все- 
гда труднее бороться, потому что в будни душа всегда 
обречена на одиночество. 

Она стояла перед Глебом, такая простая, открытая, 
растерянная в своем смятении, такая доверчивая и 
близкая, будто знал он ее давно, будто такая она была 
всегда, встревоженная и мятежная. Стоит ее обнять, 
вскинуть на руки, и она ребенком прижмется к нему 
и будет родной и неотделимой, и от ласки его успо- 
коится и опять засмеется, как недавно. 

И с волной молчаливой нежности он прижал ее 
грудью к себе и щекой погладил ее кудри. А она сна- 
чала испугалась и вся съежилась в его руках. Потом 
дрогнула, обхватила его шею и посмотрела на него 
сквозь слезы. 

— Глеб!.. Милый!.. Если бы ты знал, как мне тя- 
жело! Ты почувствуй мепя, Глеб, и не презирай... Ты — 
самый мне близкий человек, и я тебя очень люблю. 
Дай мне почувствовать тебя всего... такого родного... 

А он, Глеб, все молчал и все прижимался щекою 
< ее кудрям. И у кровати, когда он уже поднял ее на 
рукн, раздался дробный стук в дверь. 

— Товарищ Мехова, можно? 

И скрипнула дверь. То была Даша. Вспыхнула 
красная повязка, а лицо было прежнее — ясное, с про- 
зрачными глазами, с молодым оскалом зубов. 

— Вот так здорово!.. И ты тут, Глебушка? Вот не- 
поседа!.. 

И весело засмеялась. 

— Ну, хорошо... Я — на минутку... 

Только на одно мгновение блеснул испуг в ее гла- 
зах, а за ресницами что-то взметнулось бледной плен- 
кой. Может быть, это показалось Глебу, потому что он 
сам испугался и сразу не мог овладеть собою. Мехова 
отошла от него и обняла Дашу одной рукой. 

— Ты не ревнуешь, Даша? Твой Глеб — большой 
ребенок. Это правда: мужик он замечательный, но глу- 
пый до последней возможности... Не отличишь в нем 
дикаря от умника. 
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Глеб стал между ними и положил руки и на ту п 
на другую. 

— Черт его возьми!.. Этот орех надо раскусить... 
Пусть сломаю зубы... У Даши теперь всякий орех — 
как блоха для собачьего зуба, и теперь ей всё нипо- 
чем... 
Даша усмехнулась и отошла к столу. 

— Кое-какие орехи и я грызть научилась, хоть 
приходилось и зубы ломать... — И деловито стала 
рыться в своем портфелишке. — Я, товарищ Мехова, — 
из окружкома. Ведь у нас на носу женская конферен- 
ция... Ты не забыла? Сегодня на пять часов заседание 
совпрофа. Ты должна делать доклад. 

— Я это помню, Даша. Но было бы лучше, если 
бы выступила с докладом ты: я ничего не соображаю 
сегодня. 

— Идет, товарищ Мехова. Я доклад сделаю... 

Она пытливо посмотрела на Полю и сказала строго 
и ласково: 

— Это ты брось, Поля... Не разводи нюни, голубка. 
Плакать нетрудно... Ты сумей с сердцем управиться 
да глаза сохранить зоркими... 

И насмешливо уставилась на Глеба. 

— Ты можешь продолжать свой разговор с Полей, 
Глебушка... Я сейчас уйду. 

Поля смотрела в окно и смеялась, как больная. 

— Нет уж... продолжайте сами разрешать свои 
проблемы... а я пойду... некогда... 

И Глеб вышел, красный от смущения. 

В коридоре он встретил Чибиса. По обыкновению, 
Чибис не подал ему руки и не поздоровался. Шел 
он упруго, но грузно и смотрел на него не мигая, как 
на чужого. 

— Ну, так вот. Райлес, как тебе известно, отпра- 
вился в уютную дыру. Он сразу же там покрылся 
пылью, а пыль столбом поднялась во всех отделах, и 
все отделы похожи на сумасшедший дом. Жук оказался 
хорошим дураком. Сегодня я не спал. По ночам я не 
сплю: сплю только утром и после обеда. Сейчас при- 
лягу на полчаса. А знаешь, этот безрукий — велико- 
лепный человеческий экземпляр. Я говорил с ним по 
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ночам с большим удовольствием. Буржуазия умела 
давать молодежи высокую культуру. Нам нужно очень 
многому и очень много учиться. Чтобы овладеть куль- 
турой, надо знать, как ею пользоваться, а это не так 
просто, мой дорогой. 

— То-то я гляжу, почему это Жук перестал бродя- 
жить и трепать языком в эти дни... 

— Он — неплохой рыбак. Его нужно только дер- 
жать в крепких руках. Из двух десятков расстреляем 
верную половину. Я передаю дело в резтрибунал. А за 
ущемление нам все-таки попадет. Головотяпство. Во 
время партийного съезда... Раз головотяпство — обя- 
зательно склока. Как ты думаешь, кто кого съест? 

— Я думаю, что Бадьина голыми руками не возь- 
мешь — хороший деляга, но бюрократ и... бабник... 

— Да-с. Что такое будни?.. Это — склока, а 
склока — это героизм, превращенный в обывательство. 
Самое веселое время у меня — ночь. Приходи ко мне, 
и мы с тобой забавно проведем время. Ночью видишь 
больше, чем днем. 

— Я слышал, товарищ Чибис, что Ленин тоже не 
спит по ночам. 

— Не знаю. 

— Ну, так как же, товарищ Чибис? На улицах, 
выходит, — кафе с постоянным оркестром? Опять за- 
воняло с заднего двора? 

— А ты испугался? Поезжай обратно в армию: 
еще помуштруй себя и поучись политграмоте. Меня это 
нисколько не тревожит. Нужно уметь смотреть на 
солнце и на кровь одинаково не моргая. Не надо 
бояться, что солнце сожжет глаза, а кровь отравит 
душу. 

Он поднял ресницы и усмехнулся, и Глеб увидел в 
глазах его младенческую ясность и огненную точку, 
которая беспокойно билась в зрачке и не могла оста- 
НОВИТЬСЯ. 

Чибис пошел по коридору, тяжело вскидывая пра- 
вое плечо, и Глеб впервые почувствовал, что этот чело- 
век смертельно устал, что в своем переутомлении он 
уже давно разучился спать и не знает уже разницы 
между днем и ночью. 
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ХИ. ВСТРЕЧА НПОКАЯННЫХ 


1 


Через Голгофу — в Ваноссу 


В этот солнечный день Поля опять пережила бур- 
ную встряску, как в ночь ущемления и в дни борьбы 
с бело-зелеными. Опять она горела восторгом и ра- 
достью, и на лице ее не было ни раздумья, ни боли, 
ни растерянности. 

Вместе с нею в катер сели — Жидкий, Чибис, Глеб 
и Сергей. 

Чибис поднял руки и скомандовал: 

— Режем, братва! Держись крепче! Давай ход, 
военмор! 

И уронил руку на плечо матроса, чумазого, с иско- 
верканным лицом, в шрамах, с паклей в руках. 

Далеко, на рейде, в знойных струях, стоял пароход, 
как огромная глыба, растущая из воды. Это был пер- 
вый пароход с «покаянными». 

Пристани рвались в зеленой зыби на куски и сте- 
кали в бездну жирными потоками нефти. Впереди, 
у носа, ломался бурун с хрустальным звоном. Позади, 
за кормой, у спины Глеба, снежно пенилась выше го- 
ловы непадающая волпа. У молов два дельфина пере- 
катывались один за другим чугупными колесами. Искры 
стреляли от круглых спин и больно кололи глаза. 

На набережных и массивах каботажей пестрели не- 
счетные толпы. Давно не было пароходов. Они ушли 
вместе с белыми. Люди проголодались без кораблей, 
и теперь прибытие пароходов было настоящим собы- 
тием. 

Сергей смотрел на черную махину корабля и грыз 
ноготь на мизинце. Глеб бил его по руке, но он не 
мог оторваться. 

— Вот оно. Через Голгофу — в Каноссу... Таков 
путь контрреволюции... 

Жидкий покосился на Сергея, и ноздри его разду- 
лись. 
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— Брось, Сережа! Это — интеллигентский бред. 
Гак сейчас говорят только сменовеховцы. 

А Сергей говорил сам с собою, а может быть, всем 
сразу: 

— На этом корабле их — триста... и четырнадцать 
офицеров... Когда их не принимали в Туапсе, они ска- 
зали: «Пароход не пойдет обратно: пусть направят 
нас туда-то. Выйдем на берег — пусть нас расстре- 
ляют...х Это — великолепно. Сейчас они несут в себе 
страшно много энергии. Ее надо взять. Взять и — 
преобразить. 

Уидкий вытаращил глаза на Сергея. 

— А сколько они взяли у нас? Сколько проглочено 
нашей крови, наших сил — ты это учел?.. От этого го- 
лова кружится. 

— Нуи что же? 

Поля взглянула на Сергея и засмеялась. Она цвела 
вссенней радостью, а ресницы и брови искрились солн- 
цем. 

— Ах, Сережа! Как бы тебя расклевали наши гор- 
ластые долегатки, если бы услышали твою мудрость. 

Глеб глядел на дельфинов. Вращались два махо- 
вых колеса одно за другим — вспыхивали и тонули. 
Острыми мечами на спинах резали воду. И когда ис- 
чезали в глубинах, вода плавилась густо, без волн, 
без всплесков. Так же могуче и крылато в железном 
полете мчались маховики у дизелей на заводе и потря- 
сали электрическим насыщением. Их было много 
когда-то в легком воздушном движении, а теперь — 
только два. Их жизни воплощаются вон там, в кратер- 
ной впадине гор: вон ползают черепахами две ваго- 
нетки— и вверх, и вниз, и ближе — по магистрали, 
всреницей навстречу друг другу, минуя друг друга, 
одна за другою, длинной цепочкой, много других ваго- 
неток. А вот эти заряженные животной кровью колеса 
расточительно уносят в морские недра драгоценную 
солнечную энергию... 

Пристани уже далеко. Горы, мерцающие медью в 
изломах, в фиолетовой мгле, колыбельно качаются — 
плавают в море. Это играет катер на зыби, и ко- 
рабль вздымается и падает, закрывает полнеба и 
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громоздится небоскребом. И Чибис, и Жидкий, и 
Поля — все кажутся маленькими и чезкими, как в вы- 
пуклом зеркале. И он, Глеб, — маленький, только 
сердце — большое, больше его самого. 

Сергей не отрывал влажных глаз от парохода п 
кусал мизинец. 

В утробе корабля грохотали перезвоны металла. 

Сверху, с борта парохода, смотрело множества 
пепельных лиц. Люди глядели вниз немигающими 
глазами, махали тысячами рук и выли. В высоте, за 
каруселями канатов и лебедок, сизый вихрился дым. 
Внизу, на волнах масляной зыби, плескался, трещал 
пулеметом маленький катер с красным полотном на 
корме — грозная пылинка огненной РСФСР. 

Англичанин в позументе — должно быть, капитан — 
стоял у трапа, опирался на парапет и бесстрастно 
смотрел вниз на летающий катер в волнах. 

Далекая набережная струилась и цвела маковым 
полем. 

А в утробе парохода грохотало железо глухим по- 
трясающим громом. 


52 
Беззубые волиц 


Серые люди сбивались потной, вонючей толпой. Это 
были восставшие мертвецы, — тиф, цветущий плесенью. 
И нельзя было различить, где офицер, где солдат. 

Жидкий говорил с англичанином в позументе и сам 
был похож на англичанина. 

Чибис стоял в желтой коже и говорил бесстрастно 
и отчетливо: 

— Офицеры — вперед и ближе! Остальные — назад! 

Толпа очистила место на палубе. И место это по- 
казалось лобным. 

Торопливо пробрались сквозь толпу бравые обор- 
ванцы с голодной водянкой и грязью в лицах. 

Поля озорно усмехнулась. 

— Смотри, Глеб: это — удавленники. Они целовали 
ручки у дам. Протухли, как жужелицы... 
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Голос Чибиса был ровный и тусклый: 

— Вы — наши враги. Вы нас ненавидите. Вы тыся- 
чами истребляли нас — рабочих и крестьян. Вы ехали 
и надеялись, что найдете здесь не смерть, а жизнь. 
Зачем вы приехали в Советскую Россию? 

С серебряной щетиной на челюстях вышел старик. 

— Мы не боимся ответа... о нет!.. Мы — только 
мучительно уставшие люди... Разбитый враг — не враг. 
Разве мы пережили меньше, чем вы? Кроме родины, 
у нас ничего нет, и нет вне родины. Мы — прокляты, 
и в проклятни — наше искупление. Пусть требует от 
нас родина мук, смерти... Мы — готовы, мы — покорны. 
Вы не лишите нас этой радости... 

И когда говорил, не смотрел на Чибиса, а торжест- 
венно поднимал голову к солнцу. 

Чибис молча и пристально смотрел на него сквозь 
ресницы. 

Все молчали, п в-этом молчании было нестерпимое 
ожидание. 

Закричал и забился маленький офицерик-юноша: 

— Я был обманут... Я был слеп... Я — убийца, да... 
Дайте мне оправдать жизнь... Пусть умереть, но — 
оправдать... 

Чибис небрежно отмахнулся от его выкриков. 

— Прекрасно. Но чем вы докажете, что говорите 
правду? 

Офицерик подбежал к Чибису и разорвал ворот 
рубахи. 

— Застрелите меня сейчас... Застрелите!.. 

Чибис опять холодно отмахнулся. 

— Идите на место! Вы можете уехать назад, не 
сходя на берег. 

Офицер выбросил вверх руки. Рукава рубашки 
сползли к плечам. 

— Вы не можете меня убить... не можете... Я хочу 
ЖИТЬ... ЖИТЬ!.. 

Его подхватили под руки и увели в сторону. И там 
он кричал надрывно одно и то же: 

— Жить!.. Житы.. 

Поля морщилась и усмехалась, и глаза ее были 
большие и круглые от радости. 
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— Какие слабые нервы у этих жужелиц!. На кой 
черт они сдались нам, Глеб? Скажи им, Сережа... Они 
меня не поймут... 

Сергей возмущенно говорил в затылок Чибису: 

— Имейте мужество, Чибис, говорить слова, до- 
стойные нас... Возьмите более трудную роль — гово- 
рить с врагами как с людьми... 

Чибис рассеянно обернулся и сказал сквозь 
зубы: 

— Я сейчас вас отправлю на берег, товарищ Ива- 
гин. В чем дело? 

Толпа жадно смотрела на Чибиса и зябко сутули- 
лась в молчании. Облезлые солдаты карабкались на 
рупоры вентиляторов, обнимали мачту, глядели обал- 
дело на людей, которых не разгадать... 

Глеб смотрел на смердящую людскую груду, на 
потные ослизлые лица — не жалко было никого, только 
любопытно и смешно. 

..Волки... Вот они, эти волки. Рыскали они с кровью 
в глазах по просторам республики. Три огненных года 
полны великих страданий. В борьбе он научился нена- 
видеть этих людей, потому что смерть была над ним 
в бурях и непогодах, и ночи войны багровели пожа- 
рами, а дни отравлялись кровью и дымом. А теперь —- 
вот они, эти волки... Глаза их потухли, и челюсти 
стали беззубы... 

Он слушал Чибиса и улыбался: хорошо!.. Только 
мало — надо больнее, больнее. 

Из кучи офицеров вышел скуластый человек. Го- 
лова его дергалась, и лицо искажалось тиком. 

— Вы здесь — насчет издевательства... Вы ду- 
маете — вы поразили и... эк... (дернул головой) пре- 
взошли?.. Вы — мла-денцы... эк... А мы давно уже от- 
равлены... и уже не чувствуем... Вы не знаете ужаса 
человеческого распада... эк... Я кончил... 

И вяло отвернулся. 

Чибис усмехнулся, вглядываясь в офицера. Сме- 
лость и вызывающий тон оживили лицо его любопыт- 
ством. 

— Вы правы. Но вы напрасно храбритесь. Вы в 
достаточной степени знаете, какую боль мы умели на* 
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носить вам. Не правда ли? Нас нельзя упрекнуть в не- 
справедливости и легкомыслип. 

Разболтанный человек отошел не оглядываясь. 

Офицеры молчали, и лнца их были серы, как у мер- 
твеков. 

Чибис взглянул на солнце, неожиданно улыбнулся 
и поднял руку. 

— От имени трудящихся... призываем отдать ваши 
силы Республике Советов... 

Дальше ничего не было слышно. Началась свалка. 
К Чибису рванулись люди с сумасшедшими лицами. 
Кричал Чибис, кричала Мехова, кричал Сергей... 
И Глеб кричал, а что кричал — ни слова не помнил. 
Солдат с голым плечом лежал брюхом на палубе и 
плакал навзрыд. Кто-то сипло ругался, задыхаясь от 
радостн. 

У Сергея дрожали руки и ноги. Чтобы успокоиться, 
он отошел в сторону. 

Мачты стеблями качались в небесах. Антенна от 
мачты к мачте играла гуслями. И кружились лебедки 
весенними каруселями. Море и воздух волновались ог- 
ненной зыбью. Верил Сергей, что жизнь — бессмертна 
и птицы в вихрях полета расцветят воздух взрывами 
крыльев... 

ЭКидкий говорил с англичанином в позументе. Тре- 
вожно вздрагивала трубка во рту капитана. Силою 
воли он старался держать себя чинно и важно. Быстро, 
как автомат, приложил он дощечкой ладопь к козырьку 
и зашагал по-верблюжьи к рубке, потряхивая тяже- 
лым задом. Жидкий смотрел ему вслед и смеялся. 
А когда увидел Сергея, подмигнул ему и раздул азнат- 
ские ноздри. 


З 
Врасное зичия 


Глеб стоял в толпе казаков. Это были фронтовики 
кубанских и донских станиц. 


Казак в рваном бешмете, босой, бородатый, держал 
в руках обрывок красного полотна. Толпа смердила 
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потом и грязыо и давила Глеба со всех сторон. Одеты 
все были по-разному: однн — в черкесках, другие — 
в рваных рубахах, третьи — в каких-то странных хала- 
тах... Кое-где виднелись и турецкие фески. 

— Сия знамня — красная... Хай она тряпка, но 
твой взгляд, товарищ, привычный до красного воз- 
духа... Ты гляди, хлопче, сердцем... Говорю открытой 
душой, товарищ: это наша доля, наша кровь — сия 
знамня... Я — казак, пластун... и это — все пластуны... 
Кубани и Дона — вояки... Но все — одной страдной 
дороги... Разве же не так, хлопцы? Не так я говорю, 
друзья мон?.. 

И толпа потряслась одним вздохом: 

— Ппрральшо, козаче... так точно!.. 

Казак скомкал красную тряпку и опять раскинул 
се перед Глебом. И на солнце она коробилась комками 
и корками. 

Глеб взял полотно и пощупал кровавые пятна. 

— Подожди, брат... Вот чертовщина!.. Ведь это — 
рубашка! С убитого, что ли? Почему она заляпана 
кровью? 

— Ну да ж... казачья кровь... И вот с кровью 
своею идем до дому... 

Горячо переливались глаза у казака. Почему он от 
этого казался рыжим? 

— В Галлиполи сказали: довольчо, хлопцы!.. до 
дому! А он был головной, казак Губатый... Изловили 
сто и нас... И барантой погнали до бойни.. Поролн 
шомполами... И меня и их... Нас до мяса, а сго, Губа- 
того, — до костей... Он загиил, а мы очухли... Тут 
сказал Губатый: «Снимай с меня сорочку!..» Снялн. 
«Рви до полотна... Это, каже, ваша знамня до крови, 
хлопцы... То моя и ваша кровь... Я подыхаю... Берите 
знамня моей крови... То будет ваша знамня, то будет 
путь до воли, до большевицкого брата...» Так сказал ка- 
зак Губатый, паш батько. И сия знамня — пам до смер- 
ти... Я хоропил ее иа груди, хоропил от подлых 
глаз... 

Глеб снял шлем с головы и без шлема стал таким 
же, как всс. 

— Замечательный флаг, верно... Это — кровь доро- 
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гая... Вы еще не забыли те чертовы дни? На всю жизнь 
останутся в памяти... Как рубцы от ран... Мы лупили 
Деникина и Врангеля... Какое у нас знамя?.. Такое 
же... политое кровью... А только вот... глядите, какой 
заводище... исполин!.. Он — еще холодный... Двинули 
с мертвого места, а он — еще слепой... Кто его заж- 
жет своей кровью?.. Только мы — люди труда... И пас 
невозможно победить... 

— Ну да ж... Мы все — до труда... Этим замор- 
ским, чужим и нашим чекалкам кровь трудовая — от- 
рава!.. 


4 


Девушка у борта 


Девушка стояла у борта и смотрела на город. 
Сзади опа казалась подростком, с черными волосами, 
горящими глянцем. 

Сергей вспомнил, будто видел ее в толпе. По гла- 
зам догадался, что это была она. 

И когда опять увидел ее на борту, подошел к ней, 
молчаливый, и вместе с нею смотрел на город. Ничего: 
в молчании бывают незабываемые минуты внутрен- 
исго общения. 

Маковос поле пестрело на набережной... Когда вс- 
тер ползает по макам, не выносят ветра макн. Играет 
кошкой ветер с лепестками — боятся лепестки щекотки. 
Отрываются они без боли и, умирая, смеются вместе 
с ветром. Блекнет и пустеет набережная. Люди на- 
смотрелись и расходятся по домам. Город и горы ды- 
ват каменным жаром. Улицы, пепельно-голубые, в 
волнах прозрачной зелени, воздушно взлетают в горы 
трубами завода. Животной жизнью дышит зеленая 
морская зыбь. Льются в море расплавленные дома. 
И горы, н город, и море дрожат в знойном опале и 
дыме. Чувствует ли это девушка у борта? 

Это чувствовал Сергей и спрашивал девушку взгля- 
дом. Где он видел эту девушку раньше? Нигде. А мо- 
жет быть, видел во сне. 

Она взглянула на него и улыбнулась. 
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Потом сказала будто не ему, а себе: 

— Вот ждала я... Ехала и ждала... И вот теперь... 
вхе это переживала... Как вы умеете мучиты!.. Мучить 
и потрясать радостью... Именно: и то и другое одно- 
временно... Вы — страшные люди, коммунисты... 

Сергей ответил, не глядя на нее: 

— Зачем же? Это — проще и глубже: мы люди 
“еспощадиого действия, и наши мысли и чувства — это 
то, что называется необходнмостью и правдой исторни. 
Мы слишком простые и искренние люди и — только. 
За это вы нас и ненавидите. 

— О пет... Мис кажется, тут — и зверь и величие 
гворчества... Почему?.. Среди вас так много высоких 
подвижинисв, по много страшных людей, которые уже 


— Пусть так. ГПю мы идем в вска. О нас забулут 
как о страшных людях, но будут знать и поминть как 
творцов и героев. 

Помолчали. Девушка смотрела на волны. Потом 
глазала тихо: 

— Я слишком много страдала... Я научилась про- 
пать вилоть до оправдания... 

— Мы тоже прощаем. Вы испытали это па себе... 
Как боремся, так н прощаем беспощадно. 

Смятение, страх, восторг волновались в глубине ее 
глаз. Сна протяпула руку Сергею. Рука была малень- 
кая и дрожала. 

— Помогите мне понять и полюбить вас. Вы не от- 
кажете мне в переписке с вами? Вы не откажете? 

Сергей отодвинулся от нее отчужденно и холодно. 

— Я ничем не могу помочь вам: поможет вам 
голько упорная работа. Шадо персключать себя на 
новые токи и добиться того, чтобы стать в новые от- 
ношения к миру. Вот сойдете на берег и, может быть, 
родитесь заново... 

Она прижалась к перилам, убитая его словами. 

— Ах, родиться во второй раз так же страшно, как 
и умереть... 

Он ничего не ответил ей, отвернулся и пошел на- 
встречу толпе. 
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5 
Ворабль его величества в плену 


Поля шла впереди толпы. За ней гурьбой — ма- 
тросы, за матросами — орава казаков и солдат. 

Душно. Палуба полыхает жаром и гарью. От 
солнца она готова вспыхнуть огнем и дымом. Жидкай 
и Глеб взлетали над толпой и падали в густые пучки 
растопыренных рук. 

Англичанин в позументе строго говорил что-то 
Чибису. Трубка прыгала у него в руке, а Чибис стоял 
перед ним и бесстрастно смотрел на море. 

..Большевики — хозяева на корабле его величе- 
ства. Это стадо бродяг. изъеденное вшами, голо- 
дом, — грозная сила, которая может в одно мгнове- 
ние взорвать корабль и проглотить его железный по- 
рядок... 

Поля вскочила на ящик и сдернула с головы алую 
шлычку. Ее волосы рассыпались золотом. Она взмах- 
нула руками, как крыльями. 

— Да здравствует всемирная пролетарская рево- 
люция!.. 

— Урра!.. рра!.. 

Молоденький офицерик кричал, надрывался и хло- 
пал в ладоши. 

Капитан дрожал в ознобе ин хрипел потухшей труб- 
кой. 

Чибис махнул картузом и зашагал к парапету. 
— Товарищи, — к трапу!.. 

Толпа сразу умолкла, повяла в тревожном вопросе. 
Только красная тряпка с темными корками крови 
вспыхивала над головами. Девушка смотрела на Сер- 
гея сквозь улыбку и слезы. А Сергей с грустной радо- 
стью помахал ей рукой. 

В утробе парохода грохотало и лязгало железо, а 
палуба пылала пожаром. 


ХУ. НАКИПШЬ 


1 
Будни 


Все лето не было дождей, и небо над заливом было 
ржавое, а море за молами мрело блистающими мира- 
жами. В этих миражах таяли парусники, фелюги и 
дальние песчаные отмели. У берегов море было зеле- 
ное и прозрачное — в зыби, в нефтяном перламутре, 
в цветах медуз, в водорослях. Плыли на город тихие 
бризы в запахах моллюсков и сероводорода. И уже 
не было горизонта: и море и небо плавились в один 
воздушный океан. А горы дымились жаром и в 
ущельях жирно клубились зелеными отеками лесов. 
Склоны и ребра мерцали в сиреневой мгле и в море 
уже не отражались: целые дни у берегов, по всему 
размаху полукружия, барахтались, кувыркались в водо 
густым засевом люди и ползали по массивам кабота- 
жей, по скалам и прибрежной россыпи гальки и рако- 
ВИН. 

Город нестерпимо пылал камнями и железом, мо- 
стовыми и пылью площадей. Люди задыхались от 
духоты и слепли от блеска тротуаров, стен и горячего 
воздуха. А на бульварах, в тени, сохло во рту, обжи- 
гал лицо суховей, и листья акаций пахли горячей 
прелью. Улицы были пустынны и дрожали зеркальной 
далью; казалось, что люди бежали из этого адова 
пекла и жизнь остановилась в своих делах и без- 
делье. И только кое-где медленно шагали полуголые, 
обожженные тени с портфелями и изнуренно боролись 
с тяжестью собственных ног. 

Магазины нарядно играли витринами. Кафе роко- 
тали из зияющих дверей глухим многоголосьем, цс- 
каньем игральных костей, призрачным пением скрипок 
и вздохами рояля. 

Впервые в эти дни в столовой нарпита, в Доме Со- 
ветов, запахло мясным борщом, помидорной подливкой 
и зеленью. Но застарелый запах шрапнели еще нудно 
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и тошнотно ползал по столам, по стенам, по посуде 
и отравлял аромат мяса и жареного картофеля с лу- 
ком. 

В час обеда в столовой Дома Советов встречались 
все ответработники города. И в обеденных испарениях 
комната шумела разговорами, звоном тарелок и но- 
жей. Раскрытые окна горели уличным солнцем, а воз- 
дух внутри угарио синел пылью и табачным дымом. 

Бадьин обедал всегда за одним столом со Шрам- 
мом п завздравотделом, тучным доктором Суксиным 
(за глаза его обидно звали — Сукинсын), всегда мо.- 
чаливым, всегда робким и испуганным, всегда потным, 
глухим и рассеянным. Обрюзглый, небритый, с конской 
щетиной на черепе, он растерянно смотрел в глаза 
Бадьину и никогда не понимал, что говорил предиспол- 
кома, что говорили собеседники, всем услужливо под- 
дакивал, не горлом, а чревом: 

— Ддо-0... До-до-0... 

И тяжело ему было говорить потому, что язык 
у него был непомерно велик: не умещался во рту и 
при разговоре выползал, как слизняк. 

Часто садился вместе с ними продкомиссар Хапко, 
похожий на деревенского кулачка — выпуклый, по- 
воробьиному прыткий и пристальный. Он ел долго — 
дольше всех: некогда было — все смотрел по сторонам, 
строго и подозрительно. Он следил за всеми, кто как 
ест, часто вскакивал из-за стола и совал нос в кухню, 
в посудную, к соседям, которые пообедали неряшливо, 
« советским барышням, которые перекидывались с ка- 
валерами крошками хлеба. 

Голос его был с трещинкой, и он визжал, как нож 
па точиле. 

В кухне: 

— А ну, впра!.. Почему малые порций? Воруете, 
сволочи... Я вас живо скручу в бечеву... Майна!.. Зав- 
тра же потребую ревизии эркан... 

В зале, у столов: 

— Майна, товарищи!.. По-вашему, продком — для 
того, чтобы вы задарма по столу и по полу хлеб ки- 
дали вразброс?.. А ну, барышнешки, шасть! Здесь — 
не шантан, и нема отдельных кабинетов... 
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И в столозой, как оп только появлялся, вспыхивали 
ссоры и крнкливый базарный скандал. 

За ужином их не было в зале: собирались они в 
комнате Шрамма (а комната Шрамма была в коврах, 
шкурах и мягкой мебели}. Иногда они засиживались 
до рассвета, а что они делали в комнате Шрамма — 
никто не знал, только по утрам уборщицы Дома Сове- 
тов видели бутылки под столом, выметали шкуркн от 
колбас и коробки от консервов, и утренний воздух ком- 
наты смердил окурками и дрожжами. 

И вот однажды несколько вечеров подряд стёл 
дежурить у дверей комнаты Шрамма человек казкал- 
ского облика, с выпученными красными белками и 
крючковатым носом. Это был Цхеладзе. Когда-то ои 
храбро партизанил и сго отряд первым с боями вор- 
вался в город. Л теперь Цхеладзе затерялся в штатах 
продкома. Воссй, в зашарпанной гимнастерке времен 
партизанства, он терпеливо ин молча стоял у двери и по 
ислым часам слушал спрятанные внутри голоса. Глу- 
боко за стеной раздавались шаги; Цхеладзе повора- 
чивал горбатые лопатки к двери и отходил в сторону. 

А когда отворялась дверь и кто-нибуль из четверых 
выходил в уборную с размякшими глазами, Цхс- 
ладзе засматризал в распах двери, в нутро комнаты, 
и ловил голодными белками тайну уютного шрам- 
„ова гнезда. Его не замечали, — проходили мимо и не 
догадывались, почему из вечера в вечер стоит здесь 
этот грузин. Разве мало людей в коридоре Дома Со- 
ветов? Разве Цхеладзе чем-нибудь отличается от дру- 
гих обычных людей, которые толкутся в Доме Со- 
ветов? 

А открыл и поймал его около двери продкомиссар 
Хапко. 

Цхеладзе не успел отойти (у Хапко — воробьиная 
походка) и носом к носу столкнулся с Хапко. 

— Майна?.. Ты что здесь, чертова морда? Шпио- 
НИШЬ?.. 

Цхеладзе забунтовал, и белки его вспыхнули нена- 
висты. 

— Какой-такой майна? Ты шьто дэлаишь?.. Шьто 
за полытыка строишь?.. Скажи, пожжа.лста... 
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Хапко вцепился в сго гимнастерку и размахнулся 
кулаком. Цхеладзе запутался в собственных штанах — 
крутым поворотом шарахнулся вбок и ударился голс- 
вой о стену. 

— Вира!.. Это тебе — не царский режим, сволочь 
поганая!.. Я, брат, тебя за эти проделки завтра же из 
партии вышвырну... 

Пришитый к стене, с растопыренными руками, 
оглушенный, Цхеладзе со злой растерянностью смэт- 
рел на Хапко. 

Из комнаты вышел Бадьин. 

— В чем дело? 

— А шпионит, кинтошка... Для того тебе, чертова 
морда, существует советская власть, чтобы ты разво- 
дил тут сыск на советских ответственных работников? 
Бери у него, предисполком, партбилет, и — вира!.. 

Бадьин в упор смотрел на Цхеладзе ночными гла- 
зами. 

— Я тебя достаточно знаю, Цхеладзе. Хапко лжет. 
Ну, была пьянка. Они выпил спирту и спьяну сдурел. 

Хапко, пораженный, пискнул, захлебнулся и шлеп- 
пул себя по черепу ладонью. 

— Майна!.. Предисполком!.. Да ты что — спятил? 

— Говори, Цхеладзе. Я заранее знаю, что ты ска- 
жешь. Говори прямо — честно и твердо. 

У Цхеладзе задрожали губы и лицо вспотело от на- 
туги и страдания. 

— Да, я хадыл... хадыл и слушал, да!.. Хадыл, слэ- 
дыл, как ты рабочий полытыка строишь... Шьто дэ- 
лаишь?.. Зачем сволочь разводышь?.. Как ты рабочего 
чалавэка чюишь?.. Ты шьто знаишь?.. Голод знаишь?.. 
Кровь знаишь?.. Разруху знаишь?.. Пачему пазор нэй- 
меишь?.. Эх товарщь!.. 

Бадьин стоял перед Цхеладзе и слушал его внима- 
тельно и строго. Хапко смеялся пьяно, со свистом. 
Бадьин положил руку на плечо Цхеладзе. 

— Товарищ Цхеладзе, иди домой. Завтра ты полу- 
чишь командировку в дом отдыха. Тебе надо немного 
подбодриться. Ты видишь: я не делаю секрета из своих 
поступков, и тебе нет надобности устраивать па- 
блюдение за товарищами. На этот счет у нас дело 
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поставлено превосходно, и кустарничать нечего. Иди! 
Видишь, я не скрываю от тебя: согрешили. 

Он отвернулся и пошел от него в комнату Шрамма. 
А Хапкоеще раз по-хозяйски строго оглядел Цхеладзе 
с ног до головы и, в подражание Бадьину, ткнул руки 
в карман тужурки, — от этого стал еще короче и 
круглее. 

— Ничего, брат, я тебя скоро возьму на абордаж... 

Разбитый и сутулый, Цхеладзе пошел по коридору 
неустойчивой поступью, как больной, шаркая плечами 
по штукатурке. 

Около двери Жидкого он остановился. Не заметил, 
сам ли отворил дверь, или она была открыта, почув- 
ствовал только, как чья-то рука подхватила его пед 
мышку и втащила в комнату. Он остановился у порога 
и увидел, как лампочка над столом погасла за мутной 
тенью. Эта тень молча прошла мимо него, и лампочка 
опять вспыхнула и осветила грязную пустоту ма- 
ленького гостиничного помера в пятнах сырости и 
плесени. 

— Ну, иди посиди немножко, Цхеладзе. Расскажи, 
что там такое случилось. 

Жидкий опять взял его под руку и провел к столу, 
усадил на табуретку, а сам не сел — стал перед ним, 
немного изумленный, с бледными ноздрями и вздра- 
гивающими бровями от скрытой усмешки. Цхеладзе 
взглянул на него с мольбой и злобой в зрачках. Он 
в бешенстве ударил кулаком по коленке, встал, при- 
стально, сквозь слезы, опять взглянул на Жидкого и 
опять сел. 

— Товарщь Жидкий!.. Стрэлят нада... совсэм 
стрэлят, товарщь Жидкий... Минэ стрэлят, тэбэ стрэ- 
лят... Скажи минэ, какой абарот жизны?.. Скажи минэ, 
как надо дэлат рабочий дэла?.. Я кровь лыл, дэсят ран 
был... А гдэ моя кровь? Гдэ голод? Гдэ разруха? Гдэ 
партыя, товарщь Жидкий?.. Нэ могу тэрпэт такой 
граз и подлыст... нэ могу тэрпэт... 

УКидкий молча прошелся мимо Цхеладзе, встрево- 
женный, с похудевшим лицом и утомленными глазами. 
Раз за разом он вскидывал руку и ерошил волосы. Он 
подошел к Цхеладзе и положил ему руку на плечо: 
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хотел душевно, без слов, успокоить его, но ласки своей 
выразить не мог, и от этой своей непривычной неж- 
ности смущенно и стыдливо засмеялся. 

— Чудак ты, Цхеладзе!.. Чего ты ревешь из-за 
пустяков? Ну и черт с ними!.. Делай свое дело и знай, 
что ты для республики дороже, чем все они вместе 
взятые. Плюнь на них, если ты не можешь взять их 
сам за грудки, или бей их по линии партии, не щадя 
сил... 

Цхеладзе опять с отчаянием и мольбою посмотрел 
на Жидкого, отмахнулся и уронил голову на руки. 

Жидкий заходил по комнате и уже не смотрел на 
Цхеладзе. Думал и грыз ногти то на одной, то на дру- 
гой руке. 

— Тут — иное, Цхеладзе: это — не твое. Твое —это 
слишком мелко... Тут — страшный водоворот. Надви- 
гается еще более ужасная страда, чем гражданская 
война, разруха, голод, блокада... Перед нами — враг 
скрытый, который бьет не винтовкой, а всеми преле- 
стями и соблазнами капиталистического торгашества. 
В наших руках — вся система народного хозяйства. 
Это — много. Но выползает из утробы обыватель. Оп 
начинает жиреть и перевоплощаться в разные формы. 
Он уже свивает себе гнездо и в наших рядах и на- 
дежно баррикадируется революционной фразой и вся- 
кими красными атрибутами большевистской доблести. 
Базар, кафе, витрины, сладкий кусок, уют, алкоголь... 
Люди после боевой обстановки срываются с цепи... Тут 
может быть и паника, и надрыв, и бунт... И не от уста- 
лости — нет: от здорового революционного протеста, от 
слишком развитого классового инстинкта, от боевой ро- 
мантики. И тут как раз старые методы борьбы — уже 
не оружие. Враг — подлый, хитрый и неуловимый. 
Нужно выковать новые средства для новой стратегии. 
Тут простым возмущением и бунтом не возьмешь: это 
уже реакция и истерика. Тут надо перешерстить себя 
до нутра, перекалить, перековать в себе большевика 
для длительного осадного положения. Романтика бур- 
ных фронтов умерла. Теперь не нужно романтики: те- 
перь нужны только спокойные, холодные, упрямые 
люди, с крепкими зубами, с бычьими мускулами и 
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здоровыми нервами. Надо быть большевиком до конца, 
Цхеладзе. Успокойся, товарищ, и давай вместе поду- 
маем над многими вопросами, которые требуют боль- 
шой мозговой работы... 

Цхеладзе папряженно слушал, и низкий лоб его 
морщился толстыми складками под наползающими 
вихрами. И силился осмыслить слова Жидкого, пере- 
МОЛОТЬ ИХ. 

Он яростно рванул себя за мокрые вихры и закру- 
тил головой. 

— Н-ны-как нэ панымаю... Ты шьто трэбуху раз- 
водышь?.. У минэ душя прастой и слава прастой... 
Скажи: зачем голову морочишь?.. Как ты минэ отве- 
чаишь — страдал я, да? был зэлоный партизан, да? 
белогвардейцев бил, да? слово свое, кровь свой рабо- 
чий имэю, да? А гдэ мая кровь, а?.. Сабаки скушали... 
Скажешь нэт, да? Савсэм чалавэк падлец пришел... 
Панымайшь?.. Ничего нэт... Шябашь!.. 

Он встал и быстро вышел из комнаты. 

Жидкий долго прислушивался к шагам Цхеладзе 
и опять заходил по комнате, не переставая грызть 
ногти то на одной, то на другой руке. 

..Не мог изжить того, что было. А было такое по 
внешнему ходу событий, что бывало и раныис. 
И в прошлом налетали товарищи из краевого бюро ЦК, 
и в прошлом была суровая критика работы окруж- 
пого комитета. Это — естественио и необходимо. Неиз- 
менно, как раньше — сосредоточенное молчание и 
почтительная настороженность ответработников к хо- 
лодному и официальному товарищу из краевого 
центра, и так же неизменно бездушно начинался ри- 
туал заседания. 

— Дорогие товарищи!.. 

Но то, что совершилось недавно под шаблонной 
формой делового приличия, было так неожиданно и 
больно!.. 

Пресловутое дело об ущемлении... О нем говори- 
лось меньше всего... Каждое заседание в присутствии 
белобрысого интеллигента из краевого бюро было 
взрывами склоки между ним, Жидким (тут и Лухава), 
и Бадьиным. Уничтожающая критика белобрысым 
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товарищем работы окружкома... Краевая КК... Намеки 
о переводе на низовую работу... 

Простая тут склока или борьба разных сил? Това- 
рищ из Краевого бюро ЦК назвал это склокой, и все 
называют склокой. Так просто! И все по своим углам 
следят за исходом этой борьбы. Сплетничают. Сами 
разделяются на враждебные лагери... 

Уйти из этой борьбы побежденным, когда знаешь, 
что правда с тобою, — это слишком тяжело; это 
нельзя допустить, потому что это — конец. Раз со- 
рвался — будешь раздавлен. Борьба — до конца, не- 
устанная, настойчивая, пристальная, где нужно поль- 
зоваться всяким оружием, где нужно использовать все 
промахи и слабые стороны противника. Бадьин бьет 
умело: он в совершенстве пользуется бюрократическим 
аппаратом, административным опытом и собственным 
нюхом. Его надо ловить с другой стороны. Не всегда 
можно быть сильным, опираясь на живые массы. Мас- 
сы — палка о двух концах: можно быть и вождем масс, 
а можно превратиться в жертву, в раба и демагога. Он, 
Жидкий, — близок массам, а Бадьин — над массами, 
оторван от масс. Но товарищ из Краевого бюро ЦК 
все-таки ставил Жидкому в пример Бадьина. Этих 
слов не забыть никогда: 

— Вы — еще сравнительно молодой член партии: 
у вас нет необходимой крепкой выдержки, нет отчет- 
ливого понимания момента, нет продуманного подхода 
к делу, и потому вы срывастесь на головотяпство. То- 
варищ Бадьин прошел огромную школу партийной и 
советской работы, и вы многому могли бы у него по- 
учиться. Почему вы не сумели контактировать своих 
действий и дать правильный анализ объективной обста- 
новки, а форсировали события, которые должны были 
принять другое направление и иные формы? Все этоя 
говорю потому, что бюро ЦК все-таки ценит вас как спо- 
собного работника и знает вашу преданность партии... 

Все-таки... Этот белобрысый интеллигент взял на 
себя слишком ответственную роль, чтобы от имени 
партии быть его ментором. Все эти залетные орлы не 
так страшны и не так значительны, как оникажутся на 
мсстах. 
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Ясно одно: романтики нет... романтика умерла — 
она в прошлом. Торжественное революционное дей- 
ство отошло в историю, и потрясающие гимны за- 
молкли. Не действо, а — действие. Надо переключить 
себя на иные токи, чтобы уметь всякий факт сделать 
послушным и верным орудием в повседневной борьбе. 

Он, Жидкий, знал, что делалось в комнате Шрамма, 
знал, почему комната Шрамма в коврах и мягкой 
мебели, знал, что Шрамм не видел мошенничества 
в райлесе, — знал это Жидкий, но не бил тревоги, что- 
бы не вносить дезорганизации в партийную работу. Он 
выжидал удобного случая, чтобы нанести быстрый и 
меткий удар. Романтики — нет; романтика — это 
вчера. А сегодня — холодная расчетливость. 

Почему бы сегодня не разворошить всю грязь обы- 
вательских будней, которые скрывались за дверью 
комнаты Шрамма? Почему бы не раскопать всех ор- 
деров на колбасу, окорока, консервы и на спирт из 
здравотдела?.. Почему бы не схватить за горло 
Шрамма, как врага?.. А с ним... 

Он вышел в коридор, кусая ногти, и побрел в ноч- 
ную глубину, где мутным отблеском па стене молчала 
открытая комната Чибиса. 


2 


Трудный переход 


Глеб добился включения в повестку дня экосо до- 
клада о необходимости частичного пуска завода. Ла- 
базы — пустые. Есть клепка па сто тысяч бочек. 
Можно было немедленно двинуть в ход перемол клин- 
кера и пережиг цемента в одной из печей. Готовый 
камень лежит отвалами в тысячах кубах на камено- 
ломнях. Надо только тронуть другую магистраль 
бремсберга. Первая магистраль пусть работает по до- 
ставке дров. 

Доклад делал сам Глеб в присутствии инженера 
Клейста как эксперта. Шрамм холодно и тускло воз- 
ражал: опять говорил о производственном плане, 
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твердо сколоченном аппарате, о промбюро, о глависе- 
менте. Бадьин сидел в обычной позе, опираясь на 
стол, молчал и смотрел исподлобья на Глеба, па 
Шрамма, на инженера Клейста, и нельзя было понять, 
какую линию ведет он в этом вопросе: на стороне ли 
он Глеба, или на стороне Шрамма. Жидкий и Лухава 
кратко и решительно высказались за принятие до- 
клада и предложили резолюцию: «Безоговорочно при- 
ступить к подготовительным работам по восстановле- 
нию производства». 

Бадьин откинулся на спинку кресла и впервые 
улыбнулся Глебу коротким дружеским взглядом. 

— Других предложений нет. А резолюцию това- 
рища Лухавы голосовать не будем: против нее нет 
возражений. 

Шрамм, напряженный, как восковая фигура, 
упрямо промычал чревовещателем: 

— Я возражаю категорически и неуклоино. 

— Резолюция принята, и товарищ Шрамм по су- 
ществу не возражает. 

Бадьин не глядел на Шрамма и говорил холодио 
и деловито: 

— В условиях новой экономической политики про- 
изводственные силы нашей республики свидетель- 
ствуют о своем возрождении и росте. Вопрос о пуске 
завода становится вопросом актуальным. Мы должны 
приступить к напряженному хозяйственному строи- 
тельству. Продукция завода даже при настоящем 
уровне производительности труда дает возможность 
удовлетворить строительные нужды больших городов 
и промышленных районов. Вопрос решенный. Он тре- 
бует только детальной разработки. Ты хочешь что-то 
сказать, товарищ Чибис? 

Сквозь прищуренные ресницы Чибис смотрел на 
Шрамма из темного угла за столом и томился в дре- 
моте и скуке. 

— Вот. Я тоже говорю, что Шрамм пе возражает. 
Шрамм не может возражать, и если кажется, что он 
возражает, то не верьте своим ушам. Шрамма уже 
нет: Шрамм — анахронизм. 

И опять застыл в слепой скуке и усталости. 
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Глеб увидел, как рыхло дрогнуло и постарело ба- 
бье лицо Шрамма и глаза налились мутью. 

Лухава внсс предложение: 

— Командировать товарища Чумалова в пром- 
бюро для скорейшего проведения решения экосо и 
добиться усиленпых нарядов непосредственно для 
пужд завода. 

Глеб подошел к инженеру Клейсту, взял его под 
руку и засмеялся. 

— Сду, как дважды два... Эх, и подниму же я 
бучу там, в промбюро!.. Пошли, Герман Германович!.. 
Это; товарищи, пе технорук, а золото... Замечательный 
спец Социалистической Советской республики... Знай 
наших!|.. 

Через день Глеб уехал в промбюро, возвратиться 
же обещал через неделю. 

На заводе шли работы по ремонту корпусов, рель- 
совых путей, машин и механизмов внутри разных от- 
делений. С утра до четырех часов знойный воздух 
между заводом и горами, горячо насыщенный цика- 
дами, пылью и зеленью, грохотал металлом, хрипел 
токарными станками и вагонетками и низкой струной 
пел в окнах электромеханического корпуса. 

А бремсберг по доставке дров ие переставая 
изо дня в день гремел вагонетками, и стальные ка- 
наты по-прежнему играли флейтами на ролах. На 
набережной гремели вагоны, кричали «кукушки» и 
выстрелами бухали в пустые короба дрючки и по- 
ленья. 

В сверкающей гавани стояли в непонятном ожи- 
дании одинокие унылые пароходы. 

Даша пропадала в женотделе, па собраниях, в ко- 
мандировках. Лизавета каждую неделю собирала баб 
в клубном зрительном зале, и там, за открытыми ок- 
нами, до полуночи разноголосо кричали они и бу- 
доражили тишипу задумчивых зорь и горных лесных 
ущелий. 

И когда в потемках расходились они по домам, 
еще продолжали кричать, и крики их были похожи на 
прежние ссоры из-за кур, из-за яиц, из-за домашних 
порух. 
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— Лизавета — неправильно... она неправильно, ба- 
бочки... 

— Не бреши, Малашка... Она, Лизавета, — пра- 
ВИЛЬНО... Мы все, бабы, дуры... 

— Ну, ежели все дуры, так я не хочу быть дурой... 
Я вот возьму и обрежу волосы... Бабьи косы, милые 
товарки, для бабы — аркан: на то и косы, чтобы му- 
жики крутили нас, как скотину... 

— Ничего подобного... Вот собьемся, сорганизуемся 
и покажем... И мы силу берем... Вот — Даша всем 
нам пример... 

— Ну да! Поглядите, что стало из хлопцев, а дев- 
чата — косомол!.. Раньше было боязно греха и людей, 
а сей день — косо-мол! 

— Ну и времечко, товарки!.. Выйдешь за ворота — 
тут тебе и работа... И все так-то по-новому: и ком- 
сомол, и партия, и женотдел. За собой не поспе- 
вает... 

Через ячейку и клуб скслотили две группы по лнк- 
видации неграмотности, и когда открыли занятия — 
за столами оказались только одни женщины. Своей 
речью Даша очень их растрогала: опа отметила, что 
они, не в пример мужчинам, являются активными бор- 
нами за просвещение и тем самым доказали свою про- 
летарскую сознательность. Дело не в том, чтобы на- 
учиться писать и читать, а в том, что это — начало 
большой работы пад собою. Это открывает перед ними 
двери к государственной деятельности. Знание — боль- 
шая сила: без знаний нельзя управлять страной. Жен- 
щины хлопали в ладоши и чувствовали себя больше 
и лучше, чем дома, умнее и богаче, чем с детьми и на 
кухне... 

Каждый день утром и вечером заходила Даша в 
детдом имени Крупской к свсей Нюрочке и видела: 
тает девочка, как свечка. Кожа на ес личике пожел- 
тела и покоробилась, будто у дряхлой старушки. Смо- 
трела Нюрочка на мать опечалеиными, бездонными 
глазенками, и чуяла Даша: увидели эти глазенки что- 
то болышое и невыразимое. Теперь уже больше мол- 
чала Нюрка, думала и лицом и глазами и была равно- 
душна, когда расставалась с ней Даша. 
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И Даша впервые за этот год переживала непере- 
носную боль, но боль эту глубоко хоронила в душе. 
Никто не замечал в ней этой боли, и только товарищ 
Мехова однажды задержала на пей внимательный 
взгляд и тревожно спросила: 

— Что с тобой, Даша? У тебя есть какая-то за- 
ноза... 

— Ты видишь больше, чем нужно, Поля. 

Поля смолчала и опять пристально вгляделась в 
Дашу. И в ее глазах Даша увидела что-то похожее 
на опечаленные глаза Нюрки. 

— Я не знала, Даша, что ты способна притво- 
ряться и лгать. 

— Ну, пускай есть заноза, товарищ Мехова. Зачем 
тебе зпать, какая у меня запоза? Это никого не ка- 
сается. 

— Да, вот это самое, Даша... Мы крепко органи- 
зованы и плотно спаяны, но страшно чужды друг 
другу в своих личных жизиях. Нам нет дела до того, 
чем живет и дышит каждый из нас. Вот что ужасно... 
Впрочем, ты ведь не любишь, когда говорят об этом... 

..Тает Нюрка, как свечка, — единственпиая, родная 
Нюрка, и никто пе может сказать, почему она тает. 
Зачем доктора, если они не в силах сказать ясного 
слова, если они пе властны вырвать ту немочь, кото- 
рая точит ребенка? Впрочем, не в докторах дело. Она, 
Даша, знает лучше всех докторов в мире, почему 
Нюрка гаснет, как звездочка утром. Не только молоко 
матери нужно малютке: малютка питается сердцем и 
нежностью матери. Коченеет и блекнет малютка, если 
не дышит мать на ее головку, не греет ее своей кро- 
вью и не пасыщает ее постельку своей душою и за- 
пахом. 

Вина только на ней, на Даше, и этой вины не из- 
жить никогда. Впрочем, не в пей была эта вина, это 
была необходимость — та сила, во власти которой на- 
ходилась опа сама, Даша, — та сила, которая отри- 
цала смерть и которая пробудила ее к жизпи через 
страдания и борьбу. 

Было одио: Нюрка гаснет, как искра. Была Нюр- 
ка— и не будет Нюрки. Трепыхала она когда-то но- 
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жонками па ее руках, у груди, ползала, училась хо- 
дить и лепетать первые слова. Росла. И вот когда 
Даша впервые пережила ужас смерти, муки ее были 
непереносимы: пожертвовать Нюркой, переступить че- 
рез нее не было сил. Мать готоза была предать ре- 
волюционерку. И только муки товарищей и страшная 
и прекрасная смерть Фимки ослепили ее душу и пога- 
сили неотступный образ дочурки. И она не мыслью, 
а всем существом постигла тогда, что есть другая, бо- 
лее могучая любовь, чем любовь к ребеику, — и эта 
любовь открывается человеку в последний, смертный 
час. 

А вот сейчас увидела Нюрку, с лицом дряхлой ста- 
рушки и с бездонными глазами, опечаленными смер- 
тью, — опять, как давно, не может она перешагнуть 
через ее труп. Да. Нюрка — это жертва ее жизни, и 
жертва эта — убийственный для нее упрек. И такой 
разговор был у нее с Нюркой в один утренний час: 

— Нюрочка, тебе больно, дочка, да? 

Нюрка покачала головой: нет. 

— А что тебе нужно, скажи? 

— Ничего мие не нужно. 

— Может, папу хочешь повидать? 

— Я хочу винограду, мамочка. 

— Еще рано, голубка, — виноград ие поспел. 

— Я хочу с тобой... чтоб ты никогда пе уходила 
и чтобы — близко... и випограду... и тебя и вино- 
граду... 

Она сидела на коленях у Даши, вся тепленькая, 
родная, неотделимая от нее. 

И когда Даша положила ее в постельку, Нюрка 
долго глядела па нее глубокими глазами, сосредото- 
ченная в себе, и лепетала в тоске: 

— Мамочка!.. Мамочка!.. 

— Что, дочечка?.. 

— Так, мамочка!.. Не уходи, мамочка!.. 

Вышла Даша из детдома и не свернула, как обычно, 
на шоссе, а нырнула в густые заросли кустов, бро- 
силась на траву, где было одиноко и глухо, где пахло 
землей и зеленью и ползало солнце горошинками, и 
долго рыдала, разрывая пальцами перегной. 
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Один раз ночью, в отсутствие Глеба, приехал к 
Даше на автомобиле Бадьин. Она услышала, что фыр- 
чит за окном мотор, и вышла из комнаты. Столкну- 
лась грудь с грудью с ним на крылечке. Бадьин 
хотел тут же обнять ее, но она сурово оттолкнула 
его. 

— Товарищ Бадьин, здесь тебе нечего делать. Ты 
эту тактику бросы.. 

Бадьин опустил руки и стал тяжелым и рыхлым. 

— Даша!.. Я ждал, что ты встретишь меня немно- 
жко теплее... 

— Товарищ Бадьин, уезжай сейчас же. Слышишь, 
товарищ Бадьин? Иначе я поставлю вопрос о тебе в 
партийном порядке. 

Опа крепко захлопнула дверь и щелкнула запо- 
ром. 


3 


Кошмар 


По утрам, когда Поля шла в женотдел, и после чс- 
тырех, когда возвращалась домой, она торопилась 
пробежать этот путь с мучительным нетерпением. Шли 
люди навстречу, шли впереди, и опи отражались в гла- 
зах размытыми тепями, и не лица она видела, а только 
ноги — в ботах, босые, в обмотках, в брюках, в подо- 
лах, в чувяках, в спущепных женских носочках, — 
много ног, мотыляющих вперед и пазад, неутомимых 
и пыльных. Она не могла поднять головы, чтобы 
твердо и спокойпо взглянуть на витрины, на откры- 
тые двери, на людей, у которых был другой облик, 
чем раньше. Женщины уже стали не такие, как не- 
давно, весной: зацвели наряды — шляпы в букетах, 
прэзрачный батист, модные французские каблучки... 
У мужчин — манишки, галстучки и шевровые ботинки. 
Опять заструились запахи духов, и голоса зазвенели 
громко и радостно. В кофейнях, в сумраке, сизом от 
табачного дыма, толпились и барахтались призраки. 
Среди глухого далекого рокота голосов звенела по- 
суда, звякали кости в азартной игре, и неизвестно от- 
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куда, из глубины табачной дыры, струились едва уло- 
вимые звуки струнного оркестра. 

Откуда все это пришло? И почему пришло так бы- 
стро, нахально и жирно? Почему щемящая тоска в 
душе и сумятица в мыслях?.. 

Будто попала она в чужую страну, и ушло из 
души что-то дорогое, нсвозвратимое, без чего нельзя 
жить. И еще — стыд, позор и неосознанный страх. Боя- 
лась — подойдет к ней кто-нибудь из рабочих или из 
этих вот оборванцев, изъеденных голодом, с гнойными 
глазами, и спросит в упор: 

— Ну? Так вот до чего вы достукались? Вот чего 
вы хотели? Бей их, подлецов и обманщиков!.. 

И эта постоянная боязнь дурмапила ей голову гал- 
люцинациями. 

Однажды, в конце августа, на набережной, на рель- 
сах и па угольной пыли каботажа, опа увидела боль- 
шую толпу оборванных, волосатых людей. Опи грудой 
лежали, сидели, копошились вповалку — мужики, 
бабы, детишки. 

Пищали, захлебывались, падрывались от плача 
грудные младенцы, кто-то глухо стонал. Бабы искали 
вшей в головах друг у дружки, мужики — в рубаш- 
ках и в очкурах штанов. И лица у всех — в волдянке. 

Прохожие — деловые люди— с любопытством и 
строгим изумлением останавливались и нюхали воздух. 

— Что это такос? Голодающие? 

А из пыльной, вонючей свалки сипло мычали: 

— Бя-ада, братцы! Заиес вот бог — все одно горе 
мыкать... Може, дай бог, оклемаемся, отудобим... С 
Волги... с голодающей земли. 

И до самого окружкома Поля больно несла в себе 
этот дрожащий сиплый голос. затерянный в стоне, в 
смердящих телах, и этот жалобный писк грудного мла- 
денца. 

— Бя-ада!.. 

И потом каждый день по улицам города бродили 
целыми семьями и в одиночку эти голодающие му- 
жики с овчинными лицами, в дерюгах и лаптях, с де- 
тишками на руках, и пели слабыми, икающими голо- 
сами: 
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— Помогите... голодающие... помираем... 

По ночам Поля спала в кошмарах, часами мучи- 
лась бессонницей и в эти часы слышала то, что слы- 
шала днем, — ясно, назойливо, мучительно: играл 
струнный оркестр, далекий и манящий, чакали играль- 
ные кости, и под окном, на улице, жалобно плакали 
тусклые голоса: 

— Помогите!.. Братцы!.. Бя-ада!.. 

Она вскакивала с кровати, шлепала босыми но- 
гами к окну, с бьющимся сердцем, с сверлящей болью 
в голове, и смотрела в ночь. Тишина, пустой мрак и 
безлюдье. Прислушивалась и опять возвращалась в 
постельную духоту. Засыпала. Опять просыпалась от 
странных, потрясающих толчков. И опять — далекие 
скрипки, щелканье костей, смех, надрывная мольба и 
писк грудных младенцев. 

И вот в одну из этих знойных, бессонных ночей 
случилось то, чего она ждала давно, как неизбежного. 

Где-то распахнулась дверь и сразу ахнула голо- 
сами и хохотом, и эти голоса раскатились по коридору, 
зарокотали и поплыли далеко, переплетаясь в невнят- 
ных перекликах. 

Потом голоса и шаги растаяли в ночной тишине. 
Очень далеко певуче цыкали капли, и из тьмы струи- 
лись призрачные скрипки. Поняла: это пели за окном 
унылые песни телефопные провода. 

— Братцы милые!.. Помогите!.. Бя-ада!.. 

Не заснуть. 

..Песни рабочих масс, толпы в водоворотах и по- 
токах, красные лица, красные знамена. Красная гвар- 
дия в горящем ливне штыков. Товарищ Ленин на 
Красной площади. Издали видно, как вспыхивают его 
зубы, как вытягивается подбородок и призывно выбра- 
сывается рука с растопыренными пальцами, а под 
шапкой-ушанкой морщатся щеки и скулы. И кажется, 
что он смеется. И ничего не осталось в памяти, только 
эта призывная рука, белый оскал зубов и морщины на 
щеках... Как давно!.. Будто сон, будто образы ран- 
него детства... Норд-ост подметает на улицах пыль... 
пыль и пепел... Почему раньше не было пыли, а те- 
перь знойные дни и ночи задыхаются пеплом? В ком- 


220 


нате Сергея — тоже тишина, а в тишине — шелест бу- 
маги. Иногда задумчивые шаркают шаги. Милый Сер- 
гей, он тоже не спит: свою бессонницу он отмеряет 
прочитанными страницами. 

Раздался тихий стук в дверь, в какую — не пой- 
мешь. 

— Ну? Кто это?.. 

Голос Бадьина пробасил дружески, с улыбкой: 

— Полячок, ты спишь? Оденься и выйди на ми- 
нутку: дело есть. 

— Не могу, Бадьин. До завтра. 

— Нельзя, Полячок. Поднимайся и выходи. 

Щелкнул ролик, и дверь отворилась. Распахнулся 
мутный свет в пустоту коридора. Как? Почему так 
случилось, что она забыла этой ночью запереть дверь? 
Мельком увидела, что Бадьин необычного вида: поло- 
вина — белый, половина — черный. 

— Ну вот, так лучше. Ты слишком тяжела на 
подъем. 

Он затворил дверь и щелкнул ключом. Стены опять 
потухли во мраке, и мрак стал бездонным. И вместе 
с мраком, сгущая мрак, сам — мрак, невыносимо тя- 
желой громадой шел к ней оп, который должен был 
прийти неизбежно. 

Задыхаясь от страха, она прошептала, отбиваясь 
руками от тьмы: 

— Что тебе падо, Бадьии?.. Что тебе надо?.. 

И не успела опустить рук: страшной тяжестью он 
обрушился па кровать и придавил ее к подушке. 

— Молчи, Полячок... молчи, молчи!.. 

Она не боролась, раздавлениая тьмою, — не могла 
бороться: зачем, когда это было неизбежно и неотвра- 
ТИМО?.. 

Клубилась в искрах бездонная ночь. Гдэ-то далеко 
шумела большая толпа, и необъятными размахами 
грохотал гром. Да, это — норд-ост. Это — не дождь и 
не гром: это — норд-ост. Теперь небо — сухое и про- 
зрачное, и звезды ярко и четко переливаются ослепи- 
тельными пучками радуг. Был Бадьин или не был? 
Может быть, это — обычный кошмар? Ведь кош- 
мары — всегда реальны, как жизнь. Не потому ли они 
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так страшиы и потрясают душу? Был Бадьин или не 
был?.. 

Она лежала неподвижно. Рубашка была смята в 
мокрый комок. И долго не могла почувствовать своего 
тела: будто есть только голова, а тела нет. Всюду — пу- 
стота и бесконечность: черная бездна. И нет ее, а толь- 
ко — голова, и голова невесомо плавает в этой бездон- 
ной пучине. А там, во тьме и за тьмою,—гром и рев бури. 
Так хорошо и спокойно, и нет ничего — нет времени... 

Шаги Сергея зашаркали к ее двери и останови- 
лись. Почему Сергей подошел к ее двери? Услышала 
Поля эти шаги, и дрогнуло сердце. Тело вдруг задро- 
жало и закричало в ужасе. Бадьин... Да, его дверь — 
рядом, за изголовьем. Он был и ушел. 

В глубине, около сердца, ныла тоска, как страшное 
предчувствие смертн. Что такое?.. Почему такая пе- 
выносимая боль?.. 

— ОЙ!.. ОЙ!.. 

Она закорчилась на кровати, сползла на пол и 
вдруг онемела от страха. Опять густел и падал на нее 
огромной тяжестью мрак. 

Босая, в одной рубашке, она выбежала в коридор, 
схватилась за ручку двери в комнату Сергея и заби- 
пась, ища спасения от неотвратимой беды. 

— Сергей! Сергей!! Скорее... пожалуйста!.. Се- 
режа! 

Царапалась и толкалась в дверь и, как сквозь сон, 
чувствовала, что дверь дышит под нею и никак пе мо- 
жет отвориться. 

И когда она распахнулась, Поля обхватила шею 
Сергея и задохнулась от рыданий — маленькая, бес- 
помощная, с ребрышками ребенка. 

Дрожали руки и ноги Сергея, и билось сердце от 
потрясения. Оп отвел ее на кровать, укрыл одеялом, 
налил стакан воды. Зубы ее стучали о стекло, и вода 
струйками текла по подбородку. 

— Это — мерзко, Сергей... Это — страшно... Я не 
знаю, что произошло, по произошло что-то непоправи- 
мое, Сергей... 

Он сел около нее на стул и мягко, робко поправлял 
подушку, одеяло и гладил ее руки, волосы, щеки. 
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— Ну, не надо... Успокойся, Поля... Я знаю... Если 
бы ты крикнула, я вышиб бы дверь и удушил его... 

— Ты не знаешь, Сергей... ты не знаешь... С ним 
нельзя бороться... от него нельзя спастись... 

— Не будем говорить, Поля. Выпей еще воды и 
засни. Я буду сидеть около тебя, а ты спи: тебе не- 
пременно надо заснуть. Это — норд-ост... Давно не 
было порд-оста... Завтра будет свежо и прохладно... 

— Сергей!.. Сережа, ты такой близкий мне и род- 
ной!.. Я знала, что это случится, Сережа... и я не 
могла... Я ие знаю, что будет, Сергей... 

Он сидел около нее и неудержимо дрожал. 
Задрожал он впервые с того момента, как только 
услыхал голос Бадьина. И тогда же почувствовал, 
что пол заколебался под ним, и с первым грохотом 
порд-оста все вещи покинули свои места и залетали, 
как птицы. 

— Я знала, Сережа, что это не пройдет даром... 
Ты видел эти лица, эти голоса?.. Братцы, помогите... 
Бя-ада! И кости и скрипки в кафе... и витрины... Ре- 
волюция, превращенная в торгашество... И это... Все 
это — одно, Сережа... 

— Да, все это одно, Поля... Надо пережить эту 
страшную полосу. Мы должны пережить, дорогая моя 
Поля... Должны пережить во что бы то ни стало... в 
борьбе... 

Она уснула рука в руку с ним, а он сидел, скло- 
нившись над нею, не шевелился и смотрел на нсе пэи- 
стально, с печальной любовью, до самого рассвета. 


4 
Затор 


На заводе после отъезда Глеба шла ремонтная го- 
рячка. Окна и крыши корпусов еще зияли разбитыми 
стеклами; в бетонных стенах еще чернели дыры в об- 
рывках ржавой арматуры, а внутри, в сумеречных 
чревах, под звездами электрических лампочек стонало 
и барабанило эхо от молотов и сверл, от скрежета, 
звона и чавканья металла. 
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Работали все наличные рабочие силы — двести че- 
ловек. Ремонт вращающейся печи требовал особого 
внимания. Нужно было произвести переклепку сталь- 
ной обшивки и заново выложить внутри огнеупорный 
слой. Заново нужно было отливать мелкие металли- 
ческие части на дробилке, на мельнице, на самотасках, 
на сложных передаточных механизмах. Большая порча 
была в резервуарах для жидкого теста, где надо было 
делать новые вращающиеся мешалки и менять целые 
системы труб, причудливых цилиндрических решет и 
всяких переплетающихся, легких в линиях и рисунках, 
деревянных и металлических приспособлений. Меньше 
всего работ было в электромеханическом корпусе и в 
машинном отделепии. Там был Брынза. Жил Брын- 
за — жили и машины. 

Люди, голубые от пыли, суетились, ползали около 
печей, прыгали по переплетам, по кружевам перекла- 
дин, лестниц, парапетов, винтили, резали, пилили же- 
лезо и медь, опутывались тенетами проводов, орали и 
задыхались от пыли, от духоты, от внезапной бурной 
трудовой встряски. 

На второй магистрали работа шла спокойней и 
тише. Меняли рельсы в разных местах, чинили виа- 
дуки и очищали пути от камней и щебня. 

Завод по-прежнему стоял в пыли и запустении, но 
уже всюду чувствовались его дыхание и первая ма- 
шинная дрожь. В механических корпусах непрерывно 
день и ночь пыхтели и рычали дизеля. 

И каждый день строго и важно обходил все работы 
инженер Клейст во всем белом, и впервые лицо его 
вздрагивало сдержанной улыбкой волнения. Так же 
юлили около него старые техники и десятники, и так 
же небрежно отдавал он им приказания, дергая го- 
ловой в такт своим словам. Но с рабочими был по- 
прежнему сух, молчалив и проходил мимо равнодушно, 
отчужденно и слепо. 

Глеб поехал на неделю, а пропадал целый месяц. 
Со второй же недели работы без него пошли с перс- 
боями и к концу совсем прекратились. Заводоуправлс- 
ние перестало выполнять утвержденный план и удо- 
влетворять материальные сметы, а в совнархозе 
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нельзя было добиться никакого толку. Опять — пром- 
бюро, главцемент, госплан... 

В заводоуправлении чистоплотные спецы были от- 
кровенны с Клейстом. 

— Бросьте, Герман Германович, чудить. Завод не 
может быть пущен. Неужели вы не понимаете? Для 
чего им, собственно, завод? Ведь смешно, Герман Гер- 
манович... Предположим, что завод пущен и продук- 
ция поступила на склады. Что же дальше? Рынок? Но 
его ведь нет. Раньше нашим цементом питалась глав- 
ным образом заграница. А теперь? Строительство? Но 
ведь строительства тоже нет и не может быть, потому 
что нет ни капитала, ни производительпых сил. Тара- 
рам произвели здоровенный — в этом надо им отдать 
справедливость. А вот силенки-то нет, опыта-то нет, 
средств-то нет для созидательной работы. И не может 
быть при отсутствии частного капитала и частной 
предприимчивости. На национализированном конс да- 
леко пе ускачешь. Волеис-ноленс приходится обра- 
щаться к варягам. 

Клейст холодно и важно слушал спецов, курил па- 
пиросу, не спорил, а заметил коротко и веско:: 

— Я пришел сюда не для разрешения вопросов из 
области политической экономии и общей системы го- 
сударственного хозяйства в России. У меня — скром- 
ная задача: потребовать от заводоуправления выпол- 
нения производственного плана на ближайшее время. 
Ремонтные работы прекрашены по вине заводоуправ- 
ления. 

Спецы смотрели на свои руки и прятали улыбки в 
учтивой предупредительности к Клейсту. 

— Заводоуправление здесь ни при чем, Герман 
Германович: оно получает все инструкции от совнар- 
хоза. Обратитесь непосредственно в это учреждение. 

Это были новые люди, присланные из совнархоза, 
но эти люди, под покровом лояльности, надежно не- 
сли в себе прошлое. И он нес это прошлое, но оно 
стало далеким и мертвым: это прошлое перегорело в 
огне настоящего, и от него остались только одни го- 
ловешки. Между ним и этими людьми уже не было 
понимания. И он видел, что глаза их потухали от его 
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неожиданных слов, и в улыбках их были скрытая на- 
смешка, недоверие и трусость. Этот странный чудак 
или слишком хитер, или выжил из ума от панического 
страха перед большевиками... 

Клейст шел в совнархоз. И там встречали его так 
же почтительно и приветливо, как своего человека, и 
улыбались так же, как в заводоуправлении, — зага- 
дочно, многозначительно, через золотые зубы, через 
пристальные намеки в глазах. 

Так же важно и холодно он излагал цель своего 
прихода, и тут, как и в заводоуправлении, ему да‘ 
вали учтиво-официальные ответы сквозь дымку скры- 
той насмешки. 

— Да, выполиение ваших смет задержано, Герман 
Германович: вероятно, они будут пересмотрены. Ви- 
дите ли, мы не можем вопреки промбюро и главце- 
менту... Пока пет соответствующих условий... Пред- 
совнархоз, как сведущий и осмотрительный человек 
(а в глазах — пристальный игривый смех), ведет твер- 
дую линию... Шутить он не любит... Тут слишком все 
поспешно... Что скажет главцемент... Есть основания 
предполагать, что в промбюро и особенио в главце- 
менте вся эта затея с заводом не встретит сочувствия... 
Мы ждем авторитетных указаний. 

Клейст уже без техников и десятников бродил один 
чо заводским корпусам, по рельсовым путям, подолгу 
осматривал пустынные площадки и постройки, разо` 
бранные механизмы, мусорные остатки прерванных 
работ и угрюмо бил палкой по камням, обломкам 
и брошенным матерналам. И только один человек 
встречался ему в этих молчаливых прогулках — 
сторож Клепка, с бровями и бородой, как хлопья 
цемента. 

Глеб приехал с задранным шлемом, весь грязный 
и мятый с дороги, но с прозрачными, будто вымытыми 
глазами. Он не зашел домой, а пронесся прямо на за- 
вод, пробыл там короткое время и, бледный от ярости, 
широко зашагал на бремсберг. Везде — пустота, сор 
и разлом, как в первые дни его приезда из армии. 

Задыхаясь от бешенства, он бегом промчался в за- 
водоуправление. 


226 


Опрятные спецы, оглушенные горластыми руга- 
тельствами, в изумлении и растерянности застыли на 
местах: кто шел — остановился, кто сидел — встал, 
кто писал — не поднял головы. Глеб с порога же на- 
чал глушить всех сплеча: 

— Какая это дрянь, скажите мне, учинила это под- 
лое дело?.. Я хари всем побью за это предательство... 
Где директор?.. Я сейчас всех мерзавцев отправлю в 
Чека за саботаж и контрреволюцию... Вы думали — 
меня нет, так можно вести старую тактику?.. Вы ду- 
мали, что без меня ваш паршивый номер пройдет?.. 
Чертовы куклы, я вас всех посажу на аркан!.. 

Он бегал из комнаты в комнату, кого-то искал, ни- 
кого не видел, швырял стулья, сметал бумаги со сто- 
лов и толкал людей, которые стояли у него на дороге. 
Кукольно-пежные машинистки испуганно корчились 
на стульях и прятали свои прически в клавиатуре. 

А люди стояли и сидели немые от испуга и, когда 
он убегал от них, панически переглядывались и при- 
кладывали ладони и бумаги ко рту. 

Когда немного прошел бешеный порыв, Глеб бро- 
сил в одной из комнат шинель и сумку и ворвался в 
кабинет директора. С таким же тревожным изумле- 
нием, но стараясь быть спокойным, встретил его ди- 
ректор Мюллер, с ссребряной щетиной на черепе, с се- 
ребряными стрижеными усиками, в золотом пенсне. 
Оп встал и протянул ему руку через стол. 

— Что это вы там расшумелись, товарищ Чума- 
лов? Вы так ругаетесь, что лопаются стекла. 

Глеб не сел и руки Мюллера не заметил. Стал бо- 
ком к столу и с угрозой спросил: 

— Кто распорядился прекратить работу на заводе? 

Мюллер развел руками от покорного бессилия. 

— Вы мне не ломайте дурака, а режьте прямо. Ка- 
кая это скотина угробила всю работу на полном 
ходу? 

Мюллер вздрогнул, сверкнул стеклами пенсне, и 
лицо его стало дряхлым и ржавым. 

— Прежде всего, я просил бы вас, товарищ Чума- 
лов, быть осторожнее в выражениях. Заводоуправле- 
ние здесь ни при чем. Мы прекратили работу потому, 
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что совнархоз не нашел возможным продолжать 
ремонт за отсутствием необходимых средств и без 
санкции высших хозяйственных органов. 

— Дайте мне распоряжение совнархоза... Всю пе- 
реписку... сейчас же! Снюхались с совнархозной ша- 
тией: думали, что за моей спиной удастся передернуть 
карту? Думали, что в промбюро меня отошьют, а вам 
под горячую руку будет удача? Шалите, голуби, я вас 
здорово посажу под колпак. 

— Какие же у вас основания, товарищ Чумалов, 
возводить па нас такие тяжелые обвинения? Я протс- 
стую самым категорическим образом: вы необдуманно 
говорите оскорбительные вещи. Мы же не маленькие 
дети: мы не можем выходить из пределов ииструкций 
и предписаний, исходящих сверху. Мы были устра- 
нены от участия в этих событиях: все склады опеча- 
таны совнархозом, все документы изъяты из дел прел- 
ставителем совнархоза... Будьте любезны устраивать 
скандал не нам, а совнархозу. 

Глеб повернулся к Мюллеру и ткнул кулаком в 
стол. 

— Вы мне, пожалуйста, не заливайте срупды. Я 
всликолепио знаю все ваши махинации. Вы, дру- 
зья, забыли дело с райлесом. Вы узнаете на своей 
шкуре, как стреляют прохвостов. Вы меня припимали 
за дурака и водили за нос, а я вам буду ломать башки 
н ребра. Имейте в виду, что с утра рабочие присту- 
пают к работам. Ремонт должеи быть закончен через 
два месяца, а с осени завод будет на полном ходу. 
Поняли? 

Мюллер пожал плечами, смущенио улыбиулся и 
хотел что-то сказать, но подавился сухим языком. 

На площадке около завкома толпились рабочие, 
сутуло грудились в кучки в бездельной скуке, сидели 
в холодке па земле у степы, выходили и входили в 
двери. Курили. Гуторили разиоголосо и хохотали. 
Громада стоял на высоком крыльце, в открытых две- 
рях конторы, размахивал костлявыми кулаками и над- 
рывался от чахоточного возбуждения. 

— Как ссть это, товарищи, временно, повинны мы, 
как рабочий класс, отнестись сознательно и так и 
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дале... Мы ячейкой и собранием вынесли резолюцию, 
и как совпроф и профстрой есть наши родные органи- 
зации, таким образом мы всяко сумеем защитить наши 
интересы и дадим ход на предание ревтрибуналу... и 
всякую нечисть и сукиных сынов пришьем... 

Толпа волновалась, кричала и аплодировала. 

И только Савчук, в драной рубахе, расталкивая 
людей, размахивая руками, кричал как оглашенный: 

— Бить их падо, идоловых душ. Почему лимо- 
ните? Терпеть не могу... 

Глеб сбежал по широкой бетонной лестиице вниз 
и сразу увяз в гуще пыльных и потных лиц, в криках, 
в бестолковщине... 

— Вот он, Чумалов!.. Ах ты, барбос, сукинова 
сына!.. Хо, теперь он, вояка, покроет... Хо-хо, да черт 
же тебя унес на нашу голову в недобрый час... 

А среди этих радостных выкриков — другие, угрю- 
мые голоса: 

— Как же это так, товарищ Чумалов? Ведь что 
же это такое?.. Этак ежели будем работать, так лучше 
к черту в зад... 

— Шутки, что ли? Мы знаем, чьи это проделки... 

— Ха, эти старые шкуродеры спят и видят цар- 
ский режим... 

— Хозяевов ждут, черти поганые... 

— Да что там голову морочить... К ногтю их — и 
пикаких гвоздей... 

Обдавали махоркой, потом, и от тесиоты и дыха- 
ния было угарно и душно. Глеб растолкал людей и 
поднялся па крыльцо к Громаде. 

— Товарищи, работы пойдут полным ходом. Зав- 
тра по гудку каждый принимается за свое дело. Все 
эти махинации распутаем живо и сумеем кое-кого по- 
садить на мушку. Еду в совнархоз. Потребуем, това- 
рищи, беспощадной расправы с контрреволюцией. В 
промбюро я провел все наряды. Привез с собой топ- 
ливо. Пошлем людей за клепками. Пускаем в первую 
голову дробилку и перемол клинкера. 

Рабочие бросились к Глебу, подхватили его под 
руки, радостно затискали и оглушили ревом. Кто-то 
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поддел его под ноги, кто-то облапил поперек тела, и 
вдруг множество жестких рук швытнуло его в воздух. 

— Забирай круче, братва!.. Даешь Чумалова!.. 
Гоп!.. Подавай выше... Гоп!.. 

— Да бросьте вы, черти полосатые!.. Перестаньте, 
идолы!.. — Глеб смеялся, болтал ногами и руками в 
воздухе, над головами рабочих, но видно было, что 
эму приятно, что этот бурный восторг друзей он счи- 
тает вполие естественным и неизбежным. 

Он стал на ноги, стиснутый утомленными товари- 
щами, и сразу же столкнулся с Савчуком. 

— Идолова ты душа... Глеб!.. Подавай на полный 
удар бондарню... Теперь не могу... Бить буду! 

Глеб перемигивался с кем-то из рабочих и кому-то 
показывал кулак. 

— Громада!.. Где Громада? Толкай его сюда, ре- 
бята... Едем, Громада!.. 

В совнархоз Глеб пе поехал, а слез с линейки у 
дверей исполкома. 

По лестнице на второй этаж он тащил Громаду под 
мышку. А Громада хрипел, задыхался и таращил 
глаза от изнурения. 

— Ох, какая же ты дохлая курица, Громада! Го- 
лова ты садовая! Для похода ты — рваный сапог... Ну, 
набирайся духу для боя... 

— Ты же знаешь, товарнщ Чумалов, как’ я есть в 
улушливом разе, но всякому спецу покажу сорок оч- 
ков вперед... 

— Овва, горы своротим... Верно!.. 

И как только лохматый дядя увилел Глеба, отво- 
рил дверь еще издали и отодвинулся в сторону вместе 
со стулом. 

Бадьии был не один: у него сидели Шрамм, Чибис 
и Даша. 

Она взглянула па Глеба и ахнула глазами от изу- 
мления, и в них широкой волной плеснула тревога и 
радость. А Глеб увидел в глазах ее не радость — что-то 
другое, не виданное раньше, глубокое, как вздох. 

Бадьин рассеянно взглянул на него исподлобья и 
опять опустил глаза на стол, на бумаги, которые во- 
рошил волосатыми пальцами: слушал Шрамма. 
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Чибис сидел, как всегда: не то скучал, отдыхая, 
не то думал о чем-то своем, что не будет сказано 
вслух никому. 

..Зачем тут Даша? Даша — у Бадьина. Неужели 
правда — ее загадки и шутки об одной постели в ста- 
нице? Было это или не было? Почему в глазах у 
нее — тьма? Глаза ее — сухие, круглые, сожженные 
жаром, как в лихорадке. Опять душа ее — глубокий 
колодец, и, как вода в глубоком колодце, она далека 
для него и недоступна. И впервые он вспомнил в эту 
минуту слова Моти: не будет у них прежней жизни, 
пе будет одного гиезда. 

Он не подошел к ней, а она осталась сидеть в сто- 
роне н уже не смотрела на него — была как чужая. 

Шрамм говорил глухим голосом: 

— ..И не моя вина, если были злоупотребления 
в райлссе. Я выполнял пунктуально инструкции руко- 
водящих огранов. Почему тогда РКИ не замечала ни- 
каких ненормальпостей, а теперь нагромоздила в ак- 
тах целые кучи кримипалов? Аппарат нашего совнар- 
хоза был до сих пор образцовым, работа проходила 
блестяще. И вдруг оказывается, что это — не работа, 
а чуть ли не сплешное уголовное преступление. Я этого 
не понимаю и требую тщательной и беспристрастной 
ревизии. 

Бадьин холодно посмотрел на него и усмехнулся. 

— Ты не попимаешь... Это — ясно, почему ты не 
понимаешь. Аппарат совнархоза — образцовый, схема 
выполнена великолепно. И потому, что этот аппарат 
образцовый, он являлся прекрасной защитой для прс- 
ступлений. Ты передал всю работу в руки чужого, 
враждебного нам элемента. Ты не мог видеть из-за 
твоего образцового аппарата непрерывного грабежа 
в райлесе, не видел, что рабочие оставались без хлеба, 
без одежды, без ииструментов, что агенты открыто 
занимались спекуляцией за счет государства. Ты не 
понимаешь, почему у тебя под носом совершаются мо- 
шеннические сделки по захвату народного имущества, 
как, скажем, недавняя сдача в аренду кожзавода быв- 
шсму владельцу. Ты не понимаешь, что в одном из 
твоих отделов был разработан, например, целый 
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концессионный план насчет цементного завода, чтобы 
вырвать его из рук государства и передать прежним 
акционерам. Ты этого не понимаешь, а я вижу в этом 
тягчайшую экономическую контрреволюцию. 

Шрамм оставался в прежнем нечеловеческом на- 
пряжении. Только глаза его наливались мулью, и го- 
лос был в хриплых трещинах от утомления. 

— В последнем случае я мог только разделять 
точку зрения сведущих людей, которые с цифрами 
в руках доказывали невозможность эксплуатации за- 
вода в ближайшие десятилетия. Все материалы по 
этому вопросу направлены в цеитр: ставить же этот 
вопрос па разрешение экосо я не был вправе. Вопрос 
же о кожзаводе был разрешен в положительном смы- 
сле в исполкоме. 

Бадьин блеснул широкими зубами и обменялся 
взглядом с Чибисом. 

— Я знаю, как он был разрешен в исполкоме. Там 
не было известно из твоего доклада о фальшивых циф- 
рах и подставных лицах. Об этом мы поговорим с то- 
бой в другом месте. 

Оп взял бумагу со стола и быстро пробежал гла- 
зами. 

— Возьми, товарищ Чумалова. Сейчас же пройди 
в коммунхоз: пусть сегодня же он отдаст распоряжс- 
ние об освобождении всех домов и немедленио обору- 
дует их под ясли. 

Даша подошла к столу и не взглянула пи на Бадь- 
ина, ни на Глеба, а Глеб увидел, что в глазах Бадьиипа 
одним коротким мигом вспыхнула пьяная капля. Че- 
люсти Глеба до боли раздавили зубы и тинькнули в 
ушах. 

— Товарищ Бадьин!.. 

— Ага, наконец-то!.. Где же ты пропадал до сих 
пор, черт тебя возьми? Ну, докладывай, докладывай, 
пожалуйста... Ишь как рожу испек: должно быть, 
здорово жарили... 

И дружески улыбался Глебу. 

А Глеб стал бок о бок с Громадой перед Бадь- 
иным и угрюмо, с суровой отчужденностью, залпом 
отбарабанил: 
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— Товарищ Бадьин, я и член завкома Громада 
спешно прибыли, чтобы узнать: по чьему распоряже- 
нию и на каком основании прекращены работы на за- 
воде? Там — полная дезорганизация и развал. Такого 
безобразия оставить нельзя. Я бы хотел знать, какая 
это сволочь развела саботаж и контрреволюцию? Ра- 
бочие неспокойны. Такая злостная бесхозяйственность 
хуже бандитского налета. Вот здесь товарищ Шрамм: 
пусть он отвегит, как мог совнархоз допустить такую 
уголовщину? 

Бадьин опять блеснул зубами в дружеской и 
странно веселой улыбке. 

— Об этом я знаю. Из главцемента получена в сов- 
нархозе телеграмма о прекращении работ впредь до 
выяснения вопроса о целесообразности пуска за- 
вода. 

— Я знаю, чья это работа, товарищ Бадьин. Но 
в совнархоз была послана из промбюро строгая дирек- 
тива — принять все меры к организации работ. 
Там этот вопрос обсужда.лся, и документы у меня на 
руках. 

Голос у Шрамма был чужой и хриплый. 

— Есть промбюро, но есть и главцемеит. 

Глеб в бешенстве заметался около стола. ШЩска 
его дергалась в неудержимой судороге. 

— Товарищ предисполком, я ставлю вопрос на 
ребро: так работать нельзя. Пускай Шрамм хоть черта 
съел, но за такие дела надо дать ему хорошую вздрюч- 
ку. Это — пс шутка, товарищи. Мы еще пасчет этого 
разбоя поговорим... А Шрамм не подходит к рабочему 
двору. Это — дважды два... Об этом будет доложено 
окружному комитету. Тут прямая угроза, товарищи, 
всей нашей хозяйственной политике. Товарищ Бадьин 
правильно подчеркнул: экономическая контрреволю- 
ция... вот! Надо положить этому конец. Дело рай- 
леса —это одна малая болячка. Тут дело похлеще. 
Надо, товарищи, взять кого следует на аркап. Гене- 
рально поднять пыль во всех учреждениях. Довольно 
валандаться со всей этой белогвардейской шайкой: пора 
по-настоящему, взять ее за жабры. Должен сказать, 
товарищ Бадьин, что все резолюции экосо и наряды 
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проведены полностью. Завтра рабочие приступают 
к работам. Мы срываем печати со складов и все берем 
на учет. И еще заявляю, товарищ Бадьин: мы требуем 
безоговорочно нового состава заводоуправления. Мы 
поднимем и Москву, ежели на то пошло. 

Он вытащил пачку бумаг и бросил на стол. 

— Вот вам все документы. Нас били промбюро, 
так и мы же бьем этим промбюро. 

Лицо у Шрамма было мертБенно бледно, а глаза 
тусклы и грязны, как у трупа. 

Чибис быстро встал и вышел стремительным ша- 
гом, без прежней тяжести в ногах. 

Бадьин опять исподлобья взглянул на Шрамма и 
опять улыбнулся веселой игрой в глазах. 

— Ну как, Шрамм? Придется, вероятно, и сов- 
нархозу посидеть на одной скамье с райлесом? Кар- 
тина занятная, поскольку дело принимает крутой 
оборот. 

В коридоре Глеб натолкиулся на Дашу. Она, долж- 
но быть, ожидала его. В ее мерцающих глазах дро- 
жал мучительный крик. Она стояла перед ним спо- 
койно, как обычно, и сказала тихо, с надломом: 

— Ты вот приехал, Глеб, а Нюрочка умерла... Се 
уже похоронили, а ты пе поспел... Сгорела Нюрочка, 
а тебя не было... Нет больше нашей Нюрочки, Глеб... 
родной мой!.. 

В первый момент Глеб почувствовал страшный 
удар в груди, а потом стало тихо, точно он вдруг 
оглох. Сразу же похолодело внутри и растаяли ноги, 
как при падении с высоты. Он не отрывал глаз от 
Даши и долго не мог выговорить слова. 

— Как?.. Да нс может же быть'.. Как?.. Нюрочка?.. 
Да не может же этого быть!.. Даша! Что же это та- 
кое?.. 

Даша стояла, опираясь спиной о стену, и Глеб 
увидел, как она, немая, плакала, задыхаясь и глотая 
слезы. Они текли по щекам на дрожащий подбородок 
и падали на грудь. Она не вытирала их и как будто 
улыбалась от беспомощности и покорности. Рядом, 
тоже у стены, Громада задыхался от хриплого 
кашля. 
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ХУ. ПЛЕВЕЛЫ 


1 


‚„Пуска% сердце у нас будет 
каменное“ 


Чистка заводской ячейки назначена была по рас- 
публикованному расписанию через неделю, шестна- 
дцатого октября, и Сергей ждал этого дня с прежней 
думающей улыбкой и не испытывал ни волнения, ни 
тревоги, ни обычных вопросов, которые мучили его по 
ночам. Было только одно — удивление перед собою: 
почему он не забывает ни на миг о дне шестнадцатого 
октября (помнит о нем даже во сне). Знает, что это 
некий грозный рубеж в его жизни, — и все же глух 
душою к этому грядущему событию. Будет ли он ис- 
ключен или оставлен в партии? Этот вопрос пролетал 
в мозгу. странно легкой волной и потухал. А мозг спо- 
койно, привычио псполнял свою обычную дневиую ра- 
боту и по ночам томился от пережитых впечатлений и 
неожиданных воспоминаний о былом. Но воспомина- 
ния были — как пеясные сны: горы и море в солнце, 
птицы и далекие белопарусники, детские переливы кри- 
ков, умирающая мать, лукаво улыбающийся отец, ко- 
торый лепетал что-то о стоицизме... 

Как обычно, шел Сергей, кудрявый и лысый, с туго 
набитым портфелем, немного сырой, сосредоточенной 
походкой. Всегда был занят, всегда пунктуально вы- 
полнял задания дня. И не было мига, чтобы не помнил 
о шестнадцатом октября. 

Как-то после его доклада о работе политпросвета 
Жидкий посмотрел на него с ласковой насмешкой и 
положил ладонь на его пальцы. 

— Боишься, Серега? Верно: зададут тебе перцу — 
держись... 

— Почему же? За что? Я не испытываю ничего 
похожего на боязнь. Это — будто вне меня и меня 
не касается... 

— Ничего, не робей — защнтим. Не так страшен 
черт, как его малюют. 
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Лухава, который, по обыкновению, сидел на подо- 
копнике, уткнув подбородок в колени, вскинул го- 
лову. 

— Врешь, Жидкий, ты сам боишься этой чистки. 
И я боюсь. Ничего не боюсь, а этого боюсь. Очень 
вероятно, что Сергей будет исключён. Где у тебя сила 
помешать этому?.. 

Жидкий раздраженно выпрямился. 

— Он не будет исключен. Почему — не ты, не я, 
а он? По каким признакам? Интеллигент?.. Это — 
ерунда... Это — не мотив... У нас есть возможности 
к протесту, если бы это случилось. Работы комиссии 
идут безобразно — исключают по ничтожным моти- 
вам. За эту неделю исключено уже до сорока процен- 
тов ответработников и почти такой же процент рядо- 
вых членов. Вот например, Жук... рабочий... А мотив: 
склочник и деклассированный элемент... 

— Жук?.. Он исключен?.. 

Сергей вытянулся к Жидкому в изумлении, но сде- 
лалось это как-то само собою, и слова Жидкого не 
трогали его, как что-то далекое и малозначащее. 

Лухава необычно спокойно и необычно твердо ска- 
зал с официальной небрежностью: 

— Комиссия не обязана сообщать тебе факты, и 
ты не имеешь права вмешиваться в ее работу и кри- 
тиковать ее методы. Для исключенных есть только 
один путь — обжалование. 

— Пусть так. Но я буду действовать и ни перед 
чем не остановлюсь. Я дойду до самого ЦКК. Тот, кто 
чистит, ни черта не понимает в своей работе, 
Это ведет только к разрушению организации. У 
нас есть основания к протесту. Я этого дела не ос- 
тавлю... 

Лухава крутнул головой, усмехнулся. 

— Осел!.. За это и тебя исключат или переведут, 
в лучшем случае, на низовую работу. 

— Не пугай, сделай милость. Окружком не может 
быть пассивным зрителем в этом деле. Если мы будем 
хлопать глазами, нас надо гнать... к черту!.. 

А в женотделе Поля, похудевшая, с мукой в глазах, 
не могла удержать судорожной дрожи в руках и лице. 
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Даша сидела поодаль за столом и писала. Она не ви- 
дела Сергея, не видела Меховой — какое ей дело до 
того, о чем они будут говорить и волноваться? В по- 
следние дни Поля часто видела ее с заплаканными 
глазами. 

Мехова взмахом руки позвала Сергея и указала 
на стул против себя. 

Она отвернулась и вздохнула. 

— Сергей, не поможешь ли ты мне разобраться 
во всем том, что происходит сейчас? Я окончательно 
обалдела. Даша совсем перестает меня понимать: она 
стала очень груба и не может говорить со мной, как 
прежде. Я чувствую, что я буду исключена из партии, 
Сергей... 

Даша молчала — не слышала, что сказала Поля. 

Сергей тоже молчал: не знал, что сказать. Хотелось 
мягко коснуться ее души, а слов, нужных, сердечных, 
не находил. И о себе хотелось сказать что-то очень 
простое и очень значительное, и тоже не было нужных 
и важных слов. 

— Я буду говорить то, что вижу и чувствую. Ты 
понимаешь? И меня исключат... То, что происходит, 
что совершается... что распинает меня и революцию... 
я не смогу лгать... 

Даша перестала писать и подняла голову. 

— А что же такое происходит, товарищ Мехова? 
Я что-то не возьму в толк... Работа идет в женской 
организации лучше, и мы научились выступать общим 
фронтом не хуже мужчин. Что же случилось, товарищ 
Мехова? 

Поля вздрогнула от голоса Даши и быстро вско- 
чила на ноги. 

— Как ты смеешь это говорить? Ты не знаешь, что 
случилось, да?.. Ты ие знаешь, что кровь рабочих и 
красноармейцев... море крови... слышишь? — море 
крови пролито только для того, чтобы отдать эти пло- 
щади с невысохшей кровью для базаров и кафешан- 
танов? Чтобы смешать все, все в одну грязную кучу?.. 
Ты этого не знаешь, да?.. 

Сергей еще не видел Полю в таком потрясении. 
Лицо ее стало как у припадочной: оно побледнело, 
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пот липкой росою покрыл лоб и верхнюю губу, 
а глаза стали сухими и острыми. 

Даша опять наклонилась над бумагой и усмехну- 
лась понимающей, снисходительной улыбкой. 

— А я думала — что... Так неужто ты, товарищ 
Мехова, думаешь, что, кроме тебя, все такие дураки 
и оболтусы? 

— Да, да!.. Дураки!.. Предатели!.. Трусы!.. 

И потом вдруг утихла, жалко улыбнулась Сергею, 
вскинула ладони к глазам и заплакала. 

— Почему я не умерла тогда... в те дни... на ули- 
цах Москвы... или в армии?.. Зачем мне было 
знать эти мучительные позорные дни, дорогие това- 
рищи?.. 

Неудержимой улыбкой задрожало лицо у Сергея, и 
никак не мог он выдохнуть застрявшего воздуха в лег- 
ких. Прыгали губы, как чужие, и в глазах растаяли 
и Поля, и окно, и стены в тягучее волокнистое месиво. 
Должно быть, устал. Должно быть, не может перено- 
сить чужих слез. Должно быть, Поля взяла у него 
последние силы в ту ночь, когда она ворвалась к нему, 
убитая страхом. 

Даша стояла около Меховой и обнимала ее. 

— Поля! Как тебе не стыдно, родная? Ты слезами 
и припадками хочешь доказать свою силу? Ты — не 
барышня, а коммунистка. Пускай сердце у нас будет 
каменное, а не банная мочалка... Ты зашилась, По- 
люха, — иди домой и успокойся. Можешь на меня по- 
ложиться: меня хватит еще надолго. 

Она возвратилась на свое место и опять заскрипела 
пером. 

Поля растерянно и долго смотрела на Дашу, потом 
на Сергея и молча села на стул. И необычайно спо- 
койно ответила сквозь зубы: 

— Я никуда не пойду. Я пришла работать, — и 
буду работать до конца. 

— Ну да... Я же знаю тебя, Поля: мы ведь с то- 
бой работаем не первый день, моя роднуша... 

Даша писала, не поднимая головы, и улыбалась. 
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2 


Чистка 


Мехова проходила чистку вместе с Сергеем в за- 
водской ячейке: Сергей — как прикрепленный, а 
Поля — как пропустившая чистку в своей ячейке по 
болезни. 

Собрание открыли в клубном зрительном зале: было 
много народу — навалила беспартийная масса. Ком- 
мунисты грудились в передних рядах, а беспартий- 
ные — сзади. И оттого, что стены комнаты провалива- 
лись зеркалами и из этих провалов напирали новые 
толпы, а за толпами — новые провалы и новые 
толпы — казалось, что люди сбились тысячами. А 
в зале было только человек полтораста. 

Глеб сидел четвертым в комиссии за столом, пе- 
ред сценой. Люстра в пятьдесят лампочек пламенела 
бриллиантами висюлек и ожерелий. 

Члены комиссии были из других организаций. Двое 
в солдатских шинелях и картузах. Третий — портовый 
рабочий, похожий на татарина, партизан. Один из во- 
енных был скуластый, смуглый до черноты. Дру- 
гой — костлявый, с пепельным лицом, и борода венич- 
ком. Он постоянно хватал ее тремя пальцами и осто- 
рожино доил. Когда он поднимал глаза, то глаз не 
было видно — они были бесцветны. Все время, когда 
говорил с вызванным к столу коммунистом, не смотрел 
на него и будто говорил не с ним, а с кем-то другим. 
И партбилеты будто не смотрел, а только мял тонкими 
окоченелыми пальцами. 

Сергей услыхал шепот позади: 

— Вот шерстобит, идол!.. Загрызет, истинный 60... 

И когда костлявый человек назвал Громаду, не 
понял Сергей: этот ли человек выдавил из себя го- 
лос или тот — другой, рядом... 

— Товарищ Громада... ваша автобиография? 

— Моя ахтобиография такая, товарищ... Как ра- 
бочий пролетарий с малых лет, но как нас великолепно 
эксплуатировали капиталисты, дискустировать тут не- 
чего... 
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А сзади шепот: 

— Э-эх, вот так чешет!.. Молодцом, Громада!.. 

— Когда вступил в партию? 

— При советском режиме, так что по учету 
время — год. 

— А почему не вступал раньше? 

— А какой шкет идет в объявку мастером прежде- 
временно?.. Вы, товариш, заводским не были шкетом? 
Пройдет шкет выволочку в три этажа и так и дале... 
ну, и научится жарить. 

— Я спрашиваю: почему поздно вступил в партию? 

— Так я ж и доказываю: как есть наш враг — несо- 
знательность... и так и дале... но в Рекапе вступил 
скоровременно... зря не дискустировадл... 

— В красно-зеленых не был? 

— Быть не был, товарищ, но с горами дело имел. 
За горами не был, а в горы братву и белых солдат 
уснащал... и так и дале... Мы с Дашей вместях винты 
нарезали... 

— Значит, в красно-зеленых не был. Предпочи- 
тал сидеть дома и ждать погоды... 

Громада почуял в вопросах этого костлявого чело- 
века опасность. В каждом слове его таилась неприязнь 
и жалила незаметно и больно. И когда почуял это 
Громада, осунулся, и в глазах его вспыхнула капелька 
ненависти. Может быть, заметил это сухопарый, а мо- 
жет быть, надоело ему возиться с Громадой — он по- 
царапал что-то карандашом на бумажке и отмахнулся 
от него. 

— Можете идти... Кто хочет сделать какое-нибудь 
заявление насчет товарища Громады? 

— Громада?.. Хо, Громада — козырь!.. Громада 
себя не жалеет... Совсем подыхает, а закручивает ак- 
ТИВНО... 

— Следующий... товарищ Савчук!.. 

Толпа забеспокоилась и зашептала, насторожилась. 
Савчук, в длинной холщовой блузе без пояса, лохма- 
тый, в ободранных штанах, зашлепал босыми ногами, 
задевая руками и боками за людей, а они с улыбками 
глядели ему вслед и хватали его за рубаху. 

— Тю, скаженная бочара!.. Держи ровнее!.. 
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Савчук стал перед столом угрюмо и не знал, куда 
деть свои длинные руки. 

— Ты меня, товарищ чистильщик, о жизни моей не 
тревожь... 

— Почему? Это — необходимо: на этом основана 
вся сущность проверки. 

— Подлую мою жизнь не тревожь. Нет тебе до нее 
интересу, ежели я сам заховал ее к черту в зубы... 
Шабаш!.. Я — бондарь и делаю бочки... Это — вообче... 
Сейчас не делаю... Еще до бондарного цеха дело не 
дошло. А запоют пилы — ну, тогда почин будет для 
новых бочар... 

— Вы вот тут пишете, что кос-кого за это время 
били по башкам и еще будете бить почем зря. Кому это 
вы били башки и о каких башках вы говорите? 

Все напряженно ждали: грохнет Савчук какую-ни- 
будь орясину, не рассчитав удара, и будет потеха и 
скандал. На лбу и на шее у него надулись жилы, 
а глаза заиграли смехом п злобой. 

— Я их, идоловых душ, громил и буду громить, 
сволочей... Вот тут на скамьях слесаря сидят — и их 
бил... Они меня дюже нюхали, зажигальники... Один 
стал черт: что в лоб, что по лбу... И тогда, при старом 
режиме, в ахтанабилях форсу задавали, и сейчас опи 
тем же махом банки ставят нашему брату... 

— Кто ставит банки? Партийные и советские това- 
рищи, что ли? Говорите конкретно. 

Из передних рядов послышался одинокий голос, 
разбитый кашлем: 

— Да гоните его в шею! Что он голову морочит!.. 

Зал вздохнул от ропота. 

— Говорите точнее, товарищ Савчук. Башки раз- 
ные бывают: одни надо действительно бить, а другие 
беречь пуще своей. 

Савчук упрямо пробасил: 

— Бил и буду бить... И вы мне не указывайте... Хо- 
зяевов богато, а командирами хоть трамбуй мостовую... 

Сухопарый был слеп и глух: он ни разу не взгля- 
нул на Савчука и даже будто не слышал и не замечал 
его. 

Глеб чужим голосом оборвал Савчука: 
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— Ты, друг, оставь хулиганить. Ты не с Мотей 
зоюешь. 

Савчук взглянул на Глеба налитыми кровью гла- 
зами. 

— Замолчь, Глеб!.. Я — не какой-нибудь обормот... 
Меня крутить нечего... Я — на виду... 

Неожиданно закричала женщина откуда-то издали, 
из-за голов: 

— А того не высказывает Савчук, как лакал са- 
могон да своей Мотьке ломал кости каждый день... 

— Да все они, мужики, барбосы: бабы туды и 
сюды — и с горшком, и с мешком, и корми, и молчи, и 
детей годуй... 

Мотя вскочила со своего места и заметалась в про- 
ходе. 

— А неправда... неправда и исправда!.. Ежели Сав- 
чук меня бил, так и я его била... (Хохот.) Вы все ие 
стоите Савчуковой подметки... 

Люди притихли растерянно и смущенно. 

— А где, Мотя, у Савчука подмстки?.. Он босиком 
шагает — гляди... 

А Мотя взволнованно огрызалась направо и налево: 

— Вы не смеете Савчука... да, да!.. Он, Савчук, 
лучше вас всех. Не давайся, Савчук!.. Никого не бойся, 
Савчук!.. 

Улыбались члены комиссии, улыбнулся неожиданно 
весело и костлявый. 

Поля вздрагивала и ежилась в ознобе. Сидела 
около Сергея и не отрывала глаз от стола. 

Очарованная, смотрела она па костлявого члена ко- 
миссии и улыбалась одними губами, а лицо у нее было 
как у больной — в темных пятнах. 

А Сергей волновался от смутиой радости. Не все 
ли равно — в нем ли колыхалась эта радость, или она 
насыщала его из недр этой залитой светом толпы? 
Пела и младенчески смеялась радость в каждой кле- 
точке тела, и все — и эти люди, и хохочущие шепоты 
сзади, и люстра в гроздьях огненного винограда — все 
было необыкновенно ново, полно глубокого смысла и 
значения. Сознание схватывает только отдельные звуки 
и жесты или только одну волну общего вздоха, и все 
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так ясно и просто. Это — разорванные мнги, и э1и 
миги играюг яркой жизнью. А почему эта игра в об- 
шем сплетении мигов — огромный и сложный процесс? 
И сложный процесс — это великая человеческая судьба, 
и судьба эта — трагедия. Отец говорит иначе. Может 
быть, отдельный миг поглощает собою целую историю? 
Может быть, самое важнос — не время, а миг, не чело- 
всчество, а человек? 

„.Почему уши у Поли кажутся лишними? Они цве- 
тут, как лепестки. Когда она дышит, ноздри разду- 
ваются и бледнеют по краям. В горячих каплях крови, 
разлитых по жилам, — боль и страдание. И в этих кап- 
лях крови — весь смысл и разгадка человеческой жиз- 
пи, вся ее радость и простота. 

— Товарищ Сергей Ивагин! 

Встал. Шаг, два, три... Остановился. Так просто и 
тревожно... 

Говорилось само собою. Слышал свой голос, а ви- 
дел чужой нос, твердый, как клюв. 

— Скажите, тот полковник, который недавно рас- 
стрелян, — ваш брат? Вы с ним часто виделись до его 
расстрела? 

— Два раза: один раз у постели умирающей ма- 
тери, а другой — когда мы вместе с товарищем Чума- 
ловым схватили его как сигнальщика. 

— Почему же вы не постарались помочь аресто- 
вать его после первого вашего свидания? 

— Очевидно, не было повода. 

— Почему вы не ушли из города в восемнадцатом 
году вместе с Красной Армией, а остались у белых? 
Разве вы были гарантированы от расстрела? 

— Нет, какая же гарантия? Я в бегстве не видел 
особого смысла. И здесь можно было работать. 

— Так. Вы тогда ведь не были коммунистом? Ну, 
тогда понятно. 

— Что понятно? Какой смысл в этом вашем «по- 
НЯтнО»? 

— Товарищ, я не обязан отвечать на вопросы. Мы 
не устраиваем дискуссий. Вы — свободны. 

Сергей не сел на свое место, а пошел между ря- 
дами рабочих в глубину зала, и с ним вместе, по бо- 
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кам и навстречу, шли еще несколько Сергеев, которые 
смотрели на него пристально, выпученными глазами 
в красных, набухших веках. И словно не по полу он 
шел, а по зыбкой, узкой доске, — и все вниз, вниз... 
И никак не мог удержать своих ног. И словно не ноги 
шли, а ползла под ним эта зыбкая доска, и ноги едва 
успевали переступать по волнующейся ленте. Сотни, 
бесконечные вороха лиц и шершавых голов в дыму и 
огненном тумане плывут, громоздятся со всех сторон... 

И потом сразу все исчезло, как видение. Здесь, 
в коридоре, было пусто и вздыхала певучая тишина. 
Только где-то далеко играли юношеские голоса. 

..Комиссия по чистке. Костлявый человек, спокой- 
ный в лице и движениях, непроницаемый в мыслях, 
без улыбки и боли (у него, кажется, нет и морщин на 
лице)... Были в его власти Громада, Савчук и он, бу- 
дет и Поля, и Глеб, и Даша — все будут... 

Звенели голоса за дверью, звенели клеточки мозга... 

И как только он отворил дверь, его ослепили крас- 
ные пятна знамен и полотен: пылали стены, летали 
надписи белыми итицами. И всюду — на окнах, в уг- 
лах — пучки горных цветов. 

Ребята — все в трусах, у всех — голые ноги и руки. 
Девчат можно было узнать по красным повязкам и 
приподнятым грудям. 

Ряды, фигуры, ритмические движения... 

— Раз — два — три — четыре... 

Переплетались в петлях, в узлах, в сложных звеньях. 

—- Раз — два — три — четыре. 

Сергей смотрел на эту музыку движений, и где-то 
близко, у самого сердца, волнами билась кровь: 

— Раз — два — три — четыре... 

..Сергей опять направился в зрительный зал. Он 
остановился у двери, прислонился к косяку — дальше 
пе мог шагнуть. Столик за ворохами голов и плеч и 
четыре головы над ним казались недостижимо далеки- 
ми, и эти головы в зеркалах и множество отраженных 
люстр были невыносимо ярки и жутки. Поля стояла 
у стола, маленькая, как девочка, без обычной повязки. 
Голос ее задыхался, рвался, дрожал и кричал от боли: 

— ...и этого я не могу пережить, потому что не могу 
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понять, не могу найти оправдания... Мы боролись, 
страдали... Море крови и голод... И вдруг — сразу... 
воскресло и заулюлюкало... И я не знаю, где кошмар: 
эти ли годы борьбы, страданий, крови, жертв, или этот 
праздник жирных витрин и пьяных кафе?.. Зачем тогда 
нужны были горы трупов? Ведь не для того же, чтобы 
мерзавцы и гады опять пользовались благами жизни — 
жрали, грабили, улюлюкали?. Этого я не могу при- 
нять и не могу с этим жить... Мы жертвовали собою, 
умирали, чтобы позорно распять себя... Зачем? 

— А вы не находите, товарищ, что эта ваша ли- 
рика похожа на то левое ребячество, о котором нс- 
давно говорил товарищ Ленин? 

Голос костлявого человека был спокоен, строг, без 
интонаций, и от этого вскрики Меховой были похожи 
на рыдание. А толпа горбатых спин и пыльных за- 
тылков кряхтела, лезла вперед и будоражилась. 

— Вы — завженотделом, руководите организацией 
женщин, а говорите перед рабочими и теми же жен- 
шинами несообразные вещи. Это никуда не годится, 
товарищ. 

Издали было видно, как дрожали губы у Поли и 
глаза лучились слезами. И как только она пошла по 
рядам пьяным шагом без цели и необходимости идти, 
люди смотрели на нее угрюмо и провожали долго, не 
отрывая от нее взгляда. 

— Кто имеет заявление насчет товарища Меховой? 

И вся толпа сразу охнула, загалдела, замахала ру- 
ками. 

— Какого черта!.. Почем зря!.. Верно!.. 

— Аябы подчеркнул, товарищи комиссия, как ку- 
черявая есть недоносок... как мы не доросли еще на- 
счет коммунизма... а гнать надо наипаче бабенок... и 
барышнешек тоже... 

И когда отхлынула волна криков и осели спины и 
затылки, Сергей увидел Глеба, который стоял за сто- 
лом и пристально смотрел на костлявого члена комис- 
сии. Он порывался что-то сказать, шевелил губами и 
челюстями, но член комиссии не поднимал головы и 
был неподвижен. 

Даша стояла впереди, перед столом, и пристально, 
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напряженно провожала Мехову испуганными стра- 
дальческими глазами. Потом она протянула руку 
Глебу и встретила острый, призывный взгляд его, кри- 
чащий о помощи. 

— Товарищи, — слово... Так нельзя поступать... 

Сергей вышел вслед за Полей в коридор и не слы- 
шал, что говорила Даша. Поля быстро, неустойчивой 
походкой пошла к выходной двери, и голова ее, от- 
брошенная назад, моталась на плечах, как у слепой. 
Он робко позвал ее, и голос его глухо охнул в ночной 
пустоте коридора. Она не оглянулась и с разбегу всем 
телом упала на тяжелую дверь. 

Сергей опять стал в дверях залы и впервые услы- 
шал громкий, молодой вскрик костлявого человека: 

— Вот это я понимаю... Вот это — член партии!.. 
Это — настоящий работник и партиец. Наша партия 
может гордиться такими товарищами. Идчтс, товарищ 
Чумалова... Желаю вам всего хорошего. 

И Сергей увидел, как костлявый встал со стула и 
потряс руку Даши. 


з 
Ничтожный элемент вееобщего 


В своей маленькой комнатке в Доме Советов Сер- 
гей сидел под лампочкой и читал «Материализм и эм- 
пириокритицизм» Ленина. Оп старательно отчеркивал 
целые абзацы и делал на полях неразборчивые по- 
метки. Вставал и в глубокой задумчивости ходил по 
комнате от стола в угол, к умывальнику, по натоптан- 
ной пылью дорожке. Думал и не мог оформить, о чем 
думал. Сердце жгла тоска, мучительная до стона. 
А в голове холодно, как будто со стороны пролетали 
чужие мысли. 

— Принцип энергетики вовсе не противоречит диа- 
лектическому материализму, ибо материя и энер- 
гия — это различные формы одного и того же процесса 
космического становления. Все дело — в методе, а не 
в словах... Диалектика — энергетична... Формы соот- 
ношений элементов материи мира — закономерны и 
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бесконечны... В формуле «материя и энергия» вызы- 
вает спор только буква «и»... Она статична и требует 
диалектической подстановки... Впрочем, надо поду- 
мать, надо разобраться... Какая-то путаница... 

Опять садился, брал книгу, опять отчеркивал аб- 
зацы и делал неразборчивые пометки на полях. 

В соседней комнате—у Поли — тишина. Поля 
была дома: матовое стекло двери, когда он шел по ко- 
ридору, искрилось инеем от электричества внутри, и 
на мгновение он увидел кудрявую размытую тепь на 
стекле. Он уже взялся за ручку двери, но тень зака- 
чалась, смылась со стекла и исчезла. Решил: не нало. 
Если она нуждается в нем, она постучит к нему в дверь 
или сама зайдет к нему, как заходила обычно. 

С книжкой в руках, он на цыпочках подходил 
к двери и слушал. Тишина — ни шагов, ни домашнего 
шелеста. Должно быть, она лежала на кровати, с та- 
кими же глазами, с какими ушла из ячейки завода, 
а может быть, спала, утомленная волнениями пережи- 
тых дней. Если спит — это хорошо: завтра она может 
стать на ноги крепко. Она только немного устала (те- 
перь так много уставших людей); ей нужно только 
отдохнуть. Была на войне — была счастлива: там на. 
училась громко смеяться. Была в женотделе, в напря- 
женной работе — тоже смеялась. А вот— новая 
полоса, отдача—и вдруг осела от ушиба. Ей 
надо только отдохнуть немного и понять. Не надо 
спать: она может позвать его, когда он будет ей 
пужен. 

Чистка... Всё это было очень давно. Всё это так 
ничтожно: разве крошечный факт может иметь какое- 
нибудь значение в общем процессе свершений? 

В открытое окно влетали золотые и серебряные ба- 
бочки в мохнатых шубках, трепыхались, бились 
у лампочки, улетали в глубь комнаты и пели слабо на- 
тянутой струной. От этого комната казалась огромной, 
и думалось о том, что он — один, а впереди — много 
неведомых перемен. Подходил к окну и смотрел во 
тьму. Октябрь, а тепло, но в этой теплой и темной 
ночи — уже сладкие, странные запахи осеннего тления: 
п болотом пахнет и опавшими листьями. И в этой 
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каменкой городской тьме (еще не было фонарей по ули- 
цам) тоже была тишина, только далеко, на вокзале, 
угрюмо вздыхали гудки и толкались вагоны. И там, 
под горами, за заливом, путаными гирляндами лучи- 
лись электрические звезды. Это воскресал к жизни за- 
вод. Потом огненные редкие капли дрожали в порту, 
на пристанях и пароходах, и вспыхивали пламенные 
струи в бухте от этих мерцающих звезд. 

Было мгновение, когда Сергей забылся в дремоте, 
и перед ним засеменил босыми ногами и засмеялся ра- 
достным смехом отец. 

Он топтался со стулом в руках и невнятно бормо- 
тал, торопясь и захлебываясь, жуткую неразбериху. 
И оттого, что ничего нельзя было разобрать в этой 
смешливой болтовне отца, Сергею было страшно. Он 
сидел, лишенный движений, хотел подняться и — на 
мог. Отец грозил ему пальцем, теребил бороду и радо- 
стно смеялся. 

Сон. Глубокими, редкими толчками билось сердце. 
За дверью, в комнате Поли, низким басом рокотал го- 
лос Бадьина. Громыхала и свистела железом кровать. 
Голос Поли был рваный — не то она плакала, не то 
смеялась. 

Сердце билось глубокими редкими толчками. Суту- 
лый, с надутыми жилами на лысине и висках, Сергей 
подошел к двери. Послушал, постоял с поднятым кула- 
ком, готовым к удару. Судорога исказила лицо, и ку- 
лак медленно опустился и мягко разжался. Дрожа от 
озноба, он изнуренным шагом пошел к постели. По- 
стоял, опять прислушался. Начал старательно, медлен- 
но раздеваться, потом потушил лампочку и зарылся с 
головою в одеяло. 


4 


Щетки 


Утром, в обычный час, Сергей проснулся мгновенно 
и так же мгновенно встал на ноги. Сразу подошел к 
умывальнику и мылся недолго, но обильно. С поло- 
тенцем в руках стал у окна (окно было открыто вею 


248 


ночь). В комнате было холодно, и от этого было бодро 
и упруго на душе. 

Небо было глубокое, как летом, и воздух прозрач- 
ный и золотой в далях. Горели солнцем панели внизу, 
крыши мокро блестели ночной росой и голубели отра- 
женным небом. На хребтах гор, над заводом ослели- 
тельно пламенели клубастые сугробы. И очень далеко, 
в лощине, разрезая каменные отвалы и заросли моло- 
дого леса, стекающего с гор, вползал на подъем крас- 
ной гусеницей товарный поезд: четко чеканились ма- 
ленькие кубики с черными квадратами дверей и играли 
спицами колеса. Огненными охапками вылетал из тру- 
бы пар и долго не угасал, широко перекатываясь розо- 
выми облаками. И запах осени — сладкий бродильный 
запах тления — холодный и металлический, ядрепыми 
волнами вливался в окно. 

...Чистка. Зеркала повторного отражения со множе- 
ством толп и люстр. Его смущенные, наивные ответы... 
Ах, это было так давно и так ничтожно! Тело насы- 
шено здоровьем, и хочется тяжелой физической работы 
для мускулов. И у окна он вскидывал вверх и в сто- 
рону руки, просящие движений: раз — два — три — 
четыре... 

..Поля. Прошла мутная боль через сердце. 

Она не пришла к нему — не хотела его дружбы. 
То, что было ночью, хотела она и на этот раз сохра- 
нить только в себе. Его боль — только его боль. А се 
боль только делает ее ближе и роднее. Не скажет он 
ей о своей боли, и она о ней никогда не узнает. Она — 
сильна, опа умеет смеяться, она встретит его сегодня 
и приласкает улыбкой, как друга. Милая, родная 
Поля!.. 

Он взял портфель и вышел в коридор. Комната 
Поли плотно затворена, и там — тишина. Спит. Пусть 
спит: ей надо отдохнуть и успокоиться. 

В парткоме Сергей прошел в комнату комиссии по 
чистке. 

Хотя был ранний час, но темная комната с окном 
в решетке уже густо смердела махоркой. Стояло нс- 
сколько человек у стола. и лица у них были из- 
мятые, как после тяжелой болезни. Не видя Сергся, 
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столкнулись с ним двое — служащие из ОНО — и, как 
слепые, минуя его, молча, с улыбками избитых, запу- 
тались друг в друге в дверях. А услышал Сергей 
только горластые крики Жука: 

— Бить надо, шлепать расстрелом, товарищи доро- 
гне... Самих по шеям из Рекапе... Что вы понимаете в 
рабочем человеке? Утробу свою, шкуру только холите, 
а на рабочий класс вам начхать... Как ты меня чистил, 
чертова морда, ежели рожа моя для тебя — на ще- 
колде?.. Что ты — кашу со мной кушал, что ли?.. Что 
ты мне очки втираешь, ежели ты сам — рваная щиб- 
лета?.. 

А сухопарый сидел за столом, глухой и замкнутый, 
и бесстрастно перебирал исписанные бумажки в тол- 
стой папке для дел. И как только Жук выкрикпул 
последние слова, он поднял голову и посмотрел на 
него. 

— Товарищ, если вы считаете себя коммунистом, 
почему не обладаете должной выдержкой? Я вам уже 
сказал, что... 

Кук рванулся к нему с искаженным лицом и уда- 
рил кулаком по столу. 

— Ежели ты, дохлый черт, квасишь мне сопатку, 
так я должен сказать тебе спасибо? А этого не хочешь? 
Я вам покажу, где раки зимуют... 

Человек небрежно сказал смуглому и скуластому 
члену комиссии, который сидел против него: 

— Товарищ Начкасов, найди дело Жука и отложи 
для пересмотра на сегодняшнем заседании комиссии. 

Потом безучастно взглянул на Жука. 

— (Сейчас вы себе окончательно отрезали всякую 
возможность к обратному вступлению в партию, това- 
рищ Жук. Вы в достаточной степени доказали, что 
вы — вредный, разлагающий элемент. Я ставлю во- 
прос об исключении вас навсегда. А если вы будете 
продолжать орать, я позову дежурного партийца из 
ЧОНа и он вас выведет силой. Оставьте эту комнату. 

И опять начал бесстрастно разбирать бумаги. 

Жук ляскнул челюстями, увидел Сергея и, потря- 
сенный, подошел к нему, точно искал защиты. 

— Вот какие дела делаются здесь, Сережа, доро- 
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гой товарищ!.. Постоим, поглядим, поучимся настоя- 
щему делу... 

Он махнул рукою и, убитый, отошел в сторону. 

Стоял у стены против стола Цхеладзе. Он выкаты- 
вал огромные белки в кровавых подтеках и, не мигая, 
вглядывался в одну точку в ворохе бумаг. Сергей все- 
гда видел его немым, и был он незаметен в работе, а 
когда-то командовал отдельной группой красных пар- 
тизаи и с боем вступил в город. Цхеладзе наткнулся 
глазами на что-то острое, вздрогнул, шагнул к костля- 
вому человеку. 

— Товарищ... Зачем шютишь?.. Давай смотреть 
своим глазам... Зачем слова — давай дэло... 

В глазах сухопарого вспыхнуло изумление. 

— Я вам уже сказал, товарищ: вы исключены из 
партии за склочничество. Мне некогда шутить © вами. 
Жалуйтесы! 

Цхеладзе опять застыл в прежней позе и опять за- 
работал челюстями. 

— Хе, вот как дела делают, Сережа, дорогой то- 
варищ!.. Гляди — виикай... 

Сергей подошел к столу и справился о постанозле- 
нии комиссии. Еще вчера понял, что он — исключен. 
Не знал, за что, и если бы поставил вопрос прямо о 
мотивах исключения, пе смог бы ответить, но твердо 
был уверен, что он исключен. 

— Да, вы исключены. 

— Какие мотивы? 

— Я не могу сейчас читать вам протокол. Полу- 
чите своевременно выписку и узнаете. Если недоволь- 
ны, можете жаловаться. 

И ни разу не взглянул на Сергея. 

И как только услышал эти слова Сергей, сердце 
заледенело и замерло. 

— Так ведь это же для меня — политическая 
смерть. Уясняете ли вы это, товарищ? 

— Да, уясняю. Это — политическая смерть. 

— Но за что же? 

— Значит, были серьезные мотивы. 

Сергей хотел уйти, но никак не мог сдвинуться с 
места: не слушались ноги — они были во много раз 
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тяжелее его самого. За окном было не солице, а крас- 
ное зарево от пожара. И только подумал, что солнце 
так светит в знойную гарь, — увидел голубое небо и се- 
рые громады станционных лабазов вблизи. Как он ото- 
шел от стола — не заметил, и зачем стоял в комнате— 
ке давал себе отчета. 

Жук мял его руку и смеялся с хрипотцой в горле. 

— Вот оно, Сережа, какая отличная работа. Пля- 
ши, бюрократия!.. А Савчука вот из вашей ячейки вы- 
перли, Мехову выперли, тебя выперли. Теперь им воль- 
готно: дело пойдет ходором, в двадцать две горы... Ну, 
я ж им покажу, как рыбу удят рыбаки... 

Цхеладзе опять укололся и, вздрогнув, растопырил 
веером пальцы. 

— Товарищ... Зачем шютишь?.. Зачем, скажи, пож- 
жалста, пустой слова гаваришь... Давай сматреть 
сваим глазам, шьто пишешь... 

И опять вспыхнули от изумления глаза у сухопа- 
рого человека. Он наклонился близоруко над бума- 
гами и сказал устало, сквозь зубы: 

— Товарищ Начкасов, покажи Цхеладзе постанов- 
ление. 

Цхеладзе, как пьяный, шагнул к Начкасову. Смуг- 
лый член комиссии подал ему исписанный лист и ткнул 
пальцем в середину. 

Ошалело, с безумным накалом в глазах, Цхсладзе 
взвизгнул: 

— Паш-шел вон, мерзавец, сукин сыи!.. 

Он не взглянул на бумагу, взмахнул рукою и уда- 
рил себя кулаком около уха. 

— Ты минэ чыстыл... вы минэ чыстыл... Я вас тоже 
чыстыл... Нн-а!.. 

И комната взорвалась грохотом и дымом. 

Цхеладзе лежал на полу. Из расколотого черепа 
выползала кровавая жижа. 

Костлявый член комиссии, бледный и слепой, вско- 
чил на ноги и испуганно смотрел на тело Цхеладзе. 

Сергей не помнил, как вышел из комнаты. А когда 
очнулся, увидел около себя Жидкого, который тыкал 
ему в зубы стакан с водой и кричал: 

— Пей, черт тебя дери!.. Не реви, как баба!.. 
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Пойми: ведь не здесь же решаются дела. Ведь есть 
люди и выше. Пусть меня вычищают из партии, но 
этого безобразия я не прощу... 

Сергей сидел на стуле и захлебывался от рыданий. 


ХУП. ТОЛЧОК В БУДУЩЕЕ 


1 
„Будем врыть дальше“ 


Пуск завода назначен был в день Октябрьской го- 
довщины. Торжественное заседание горсовета решено 
было устроить в клубе, чтобы связать его с торжест- 
вом первой большой победы на трудовом фронте. 

Партийная чистка уже закончилась, но коридоры 
Дворца труда задыхались от людей, от сырого бурого 
дыма, от угарной растерянности, от настороженного и 
покорного ожидания. Люди сбивались в кучи, гово- 
рили придушенными голосами, но были одиноки, по- 
хожи на больных. 

В совнархозе и заводоуправлении ‘невидимо и ‹спо- 
койно уже много дней производила ревизию РКИ. 

Шрамм по-прежнему сидел в своем кабинете с 
плотно затворенными дверями и принимал с одинна- 
дцати' до двух. И там, за дверями, было тихо и строго. 
Аппарат работал так же сложно и многолюдно, мощно 
и спокойно, как и в прошлые дни. Только опрятные 
спецы были немного бледны, мутны, с тревожными 
пристальными глазами. И в сутолочной толпе служа- 
ших, склоненных над книгами и бумагами, не видно 
было ни волнения, ни испуга, будто совсем не было 
тут РКИ и будто никто не знал, что такое РКИ и что 
такое ревизия. 

Глеб разрывался между заводом и заводоуправле- 
нием. Он носился из корпуса в корпус, из цеха в цех, 
терялся в пыли, в свалке материалов и никак не мог 
вытерпеть, чтобы не схватиться за инструменты и не 
броситься в работу. В слесарном цехе напоролся на 
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скандал со слесарем Савельевым. А слесарь Савельев— 
одии из старых рабочих — был угрюм, нелюдим, мол- 
чалив. Он часто отрывался от верстака, ревел от каш- 
ля и плевал черной густой мокротой. В такой час Глеб 
вырвал у него инструменты и накричал на него: 

— Что ты возишься здесь Чужому дяде рабо- 
таешь, что ли? 

Савельев, ошарашенный, пялил на него глаза и 
задыхался от кашля. 

— Не плеваться должен, не моргать глазами, а ра- 
ботать... Нам каждая минута стоит дороже жизни... 

Глеб гремел металлом, играл тисками и весь был 
в лихорадке. 

Савельсв напер на него плечом и затряс бородой. 

— Даты что же понимаешь о себе? Я сколь годов 
работаю — и токарь, и слесарь, и черт-батька. Ты еще 
не сосал мамкину титьку, а я уж в грудях носил кучи 
опилок. А туда же — в командиры... 

— А мне начхать на твою бороду! Вас много най- 
дется, чтобы закручивать волынку и тыкать на свой 
рабочий стаж. Ты только о своей шкуре хорошо понн- 
маешь, а общее рабочее дело и производство для 
тебя — собачий аркан. 

Рабочие, не отрываясь от работы, смеялись и кри- 
чали в восторге: 

— Ану, а ну, Чумалов!.. Закручивай крепче'!.. При- 
води старичье в православие... 

Глеб опомнился, бросил инструменты и захохотал. 

— Тьфу, черт меня дерн! Ведь вот какой дурак! 
Не серчай, друг... У меня руки чешутся, и я бешусь... 
от зависти, Савельев... Извини, брат, ежели обидел... 

И побежал в другие отделения. 

Ремонт печей и дробилки подходил к концу. Бремс- 
берг был уже на ходу, и каждый день по нескольку 
раз на электропередаче весело махали спицами колеса 
в разных наклонениях и пересечениях, и ролы перезва- 
нивали на путях, как далекие кузнечные молоты. 
Только по-прежнему молчала воздушная канатная до- 
рога к пирсу с застывшими в полете вагонетками и 
тускло горела ржой предохранительная сетка. И ба- 
шенные часы с белым саженным циферблатом, не ра- 
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ботавшие три года, опять закрутили свои стрелы и по 
ночам, освещенные дуговыми фонарями, четко чека- 
нили время за целую версту. 

В бондарном цехе тоже шла подготовка к работам. 
Ремонтировали верстаки, очищали мусор и грязь, под- 
возили клепки на вагонетках. Савчук, весь в поту и 
пыли, как черт, горланил и матерился (бондари — пер- 
вые певуны и матершинники) и вместе с другими ба- 
рахтался в ворохах мусора и перегнивших стружек, в 
бунтах клепок и обручей. 

Каждый день Глеб забегал в машинное отделение 
и сразу делался другим. Здесь был густой небесный 
свет, блистающая чистота стекол, изразца, черного 
глянца дизелей с серебром и позолотой и нежный, пе- 
вучий перезвон рычагов, молоточков и стаканчиков. 
Эта строгая и молодая музыка металла мягко и власт- 
но ставила душу на место. Будто и в сердце стучали и 
пели эти нежные перезвоны. Подолгу смотрел он из-за 
латунной ограды на гигантские маховикн, легкие в по- 
лете, на рыжие широкие шкивы, которые крылато 
струились и трепетали за маховиками, как живые, и 
терял свою обособленность. Здесь, около маховиков, 
неуловимых в движении, было тревожно от их без- 
молвия, только влажные, горячие волны полыхали в 
лицо, в руки и грудь и потрясали Глеба глубинным 
дыханием. Очарованный, он растворялся в этом чугун- 
но-пернатом полете, в горячих воздушных волнах и 
стоял без дум, без опоры, без расстояний. 

Обычно пробуждал его к жизни Брынза. Он брал 
его под руку и молча отводил к стеклянной стене, где 
бездонно голубел между дымами далеких хребтов мор- 
ской и воздушный простор. 

Уже не тот был Брынза, который встретил его вес- 
ною. Была та же засаленная кепка лепешкой над но- 
сом, те же грязные острые скулы, подбородок и бурые 
усы. Но глаза были уже холодные, немигающие, с се- 
ребром и позолотой, как дизели. Уже не кричал он и 
не надрывался больше, а чутко прислушивался к звону 
и шепоту машин. 

А разговор у них часто начинался так: 

— Пу, командарм? 
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— Ну, милый друг? 

— Ну, а дальше? 

— Будем крыть дальше, Брынза! 

— А шеи не сломаем? 

— Даты что? Ошалел, что ли? В партию тебе надо, 
родной, чтоб ты видел дальше своих дизелей. 

— Ну, ты, командарм, проваливай дальше. Что та- 
кое — партия, если для меня существуют только ма- 
шины? Есть партия, есть и машины. Я не знаю, что та- 
кое партия, но я знаю, как живут машины. Раз есть 
машины, они должны неизбежно работать. Я не люб- 
лю болтунов. 

Он обрывал слова и уверенным шагом, немного 
сутулый, не оглядываясь, нырял в сумеречные переулки 
между дизелями и больше оттуда не возвращался. 

Однажды, при осмотре ремонтных работ внутри 
корпусов, седых от цементной пыли, под грохот, суету 
и крики рабочих, Глеб встретился с Клейстом. Ожи- 
дающий его взгляд уже не раз удивлял Глеба. Эти 
глаза утомленно горели волнением и тревожным во- 
просом. Клейст мягко взял его под руку, и они молча 
вышли на виадук. Плечом к плечу прошли на пло- 
щадку, к ажурной вышке, где они встретились памят- 
ным вечером. Вправо внизу чавкали дизеля, и низкими 
струнами пели скрытые в недрах динамомашины. На 
крышах корпусов ползали кукольно-маленькие скрю- 
ченные фигуры рабочих. Галками кричали железные 
листы, и молотки били дрябло, как барабаны. Окна 
зданий не чернели уже провалами вырванных рам и 
дырами разбитых стекол: они жирно переливались 
лазурью, тусклыми огненными осколками и зеркаль- 
ными оттенями. 

Воздух был по-осеннему прозрачный и звонкий и 
по-летнему горел солнцем и зеленью, а над заливом, в 
ослепительных искрах, белыми вихрями реяли чайки. 
И всюду — и в воздухе, и под ногами, в каменных по- 
родах, — дрожал далеким прибоем невнятный подзем- 
ный гул. Очень близко, неизвестно где, пронзительно 
сверлил железом ржавый блок. 

— Ну как, Герман Германович? Выходит так, что 
если дурак сказал: я — сила, он уж — не дурак. Мы, 
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коммунисты, мечтаем очень неплохо, товарищ техно- 
рук. В день годовщины Октября мы с вами сразу дви- 
нем всю эту махину. Надо поздравить вас как дирек- 
тора завода. Сегодня ночью утвердили вашу кандида- 
туру. Телеграфировали в центр. 

Клейст улыбнулся сквозь судорогу в лице и, не те- 
ряя важности, крепко пожал руку Глеба. 

— Я прошу вас, Глеб Иванович, забыть мое тяж- 
кое преступление перед вами и другими рабочими. 
Сознание, что я виновен в смерти и муках людей, не 
дает мне покоя... Мне кажется, что я не выдержу этого 
ужаса. 

Клейст с надеждой смотрел в лицо Глеба и не мог 
удержать дрожи в руках. 

Лицо Глеба осунулось и стало упрямым и страш- 
ным. Это продолжалось только одно мгновение. 

— Герман Германович, что было — то былс. Тогда 
люди держали друг друга за горло. Но вы вспомните 
другое: если бы вы не спасли моей жены, от нее не 
было бы сейчас и костей. А теперь вы — наш работник, 
великая голова и золотые руки. Без вас мы ни черта 
бы не сделали... Глядите, какую работу провели мы 
под вашим руководством... 

— Голубчик, Глеб Иванович, я отдам все мои зна- 
ния, весь мой опыт, всю мою жизнь нашей стране. Для 
меня уже нет иной жизни, и нет для меня ничего, по- 
мимо борьбы за наше будущее. 

Впервые увидел Глеб, как глаза Клейста залились 
слезами. 

Глеб пожал его руку и засмеялся. 

— Что ж, Герман Германович, будем друзьями... 

— Да, будем друзьями, Глеб Иванович... 

И он ушел твердою походкой, опираясь на палку. 


2 
Пепелизщшще 


Вскоре же после чистки Даша перекочевала в Дом 
Советов. Поселилась она у Меховой, потому что полу- 
чила от нее такую записку: 
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«Я чувствую, что очень больна, Даша, хотя хожу, 
ем, разговариваю — и вообще по внешности со мною 
ничего не произошло. Но я ничего не вижу, не осязаю. 
Днем я — затравленный зверь, а ночью — сплошные 
кошмары. Пройдут еще сутки, и я, кажется, не вы- 
держу. Несомненно, я — больна. Только ты одна мо- 
жешь поддержать и выправить меня. Как друга, прошу 
тебя: поживи со мною, помоги мие собрать разорван- 
ные куски и стать на ноги. Я сижу сейчас у Сергея 
(полночь) — каждую ночь сижу. Он очень устал, по 
по-прежнему бодрый, мягкий, ласковый и ухаживает 
за мной, как за ребенком. Он готов не спать ради меня 
целую ночь. А когда я ухсжу, он провожает мепя 
не через коридор, а через дверь в мою комнату. Я 
боюсь, что он надорвется и свалится. В душе у меня 
зреет какая-то перемена. Какая — не знаю, а знаю 
одно, что стоит тебе побыть со мною несколько дней, 
и все опять будет хорошо, все будет опять на своем 
месте». 

И Даша в тот же вечер с узлом под мышкой ушла 
в город той же бегущей походкой, как опа обычно хо- 
дила по делам жепотдела. Домой опа пришла только 
за постелькой. 

— Ну, Глебушка, хозяйствуй пока один... 

Глеб изумленно встал с табуретки. 

— Опять двадцать пять... Опять — новое дело... Ты 
хоть толком скажи, в какие страны направлясшь 
лыжи?.. Командировка, что ли? 

— Будешь в городе, забегай к Поле. Просит меия 
пожить с ней. Чувствует себя очень нехорошо. 

— А сколько времени ты будешь ее врачевать? 

— Не знаю. Надо сделать все, чтобы восстановить 
ее в партии. 

— Да, это — верно. С этой чисткой здорово пого- 
ловотяпилИи... 

— Ну, пошла! Ты меня, Глебушка, все-таки скоро 
не жди: не знаю, как обернется. Может быть, это даже 
к лучшему для нас обоих... 

Они смущенно умолкли, и в их улыбках дрожали 
недосказанные слова. 

— Ну... пошла... До свиданья пока... 
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— Ну что ж... иди, ежели надо... 

Оп проводил ее до калитки, а за калиткой опять 
взял ее за руку. Даша потянулась к нему губами. Оп 
обиял ее и поцеловал. Чувствовал Глеб, что Даша ухо- 
дит не просто, как уходила обычно на работу или в 
командировку, в отъезд: Даша уносила с собою все 
прошлые годы. Может быть, Даша больше уже не воз- 
вратится; может быть, сейчас вот, в последнем 
ее взгляде, — вздох о минувшем и радость перед но- 
вой дорогой. Уже не может он сказать ей властного 
слова: 

«Я не позволю тебе оставлять дом. Мне это на- 
доело. Жена ты мие или приблудная баба?.. Я не хочу 
поступаться своими правами. Почему ты предпочи- 
таешь мне Мехову?.. Да и вообще ты слишком много 
берешь на себя. Твоя свобода — не безгранична: у 
тебя есть обязанности к мужу... Достаточно того, что 
ты пожертвовала Нюркой... Твое прошлое висит как 
проклятие между нами, а все эти Бадьины и прочие 
невыносимы для меня, как враги... Не доводи меня до 
скандала... Ты можешь найти работу и на заводе...» 

Нет у пего власти на такие слова, потому что эту 
власть она, Даша, отияла у него давно. И не просто 
жена стояла перед ним, а равный ему по силе человек, 
который взял на свои плечи все тяготы этих лет. И не 
просто жена была Даша, а жеищина без привязанно- 
сти к мужу. Вот опа сейчас уйдет и, может быть, не 
вернется и будет ему так же далека, как и другие 
женщины. Ну что ж! Жили они до сих пор в одной 
комнате, спали сначала раздельно, а потом — на одной 
постели. Но ни на один миг не мог забыть Глеб самого 
главного — нет прежней Даши, — есть иная, новая, ко- 
торая завтра может уйти и больше не верпуться ни- 
когда. 

Порвалась последняя нить их супружеской связи — 
Нюрка. Умерла дочка, маленькая Нюрка, и были дни, 
когда общее горе крепко сблизило их. Была чистка, 
настали дни больших забот: у него — по заводу, у 
нее — по женотделу, и когда они встречались ночью в 
своей комнате — чувствовали, что мечта о личном сча- 
стье — иллюзия. После чистки заболела Мехова, и на 
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Дашу возложили временное заведование женотделом. 
А в парткоме, при встречах с нею, все говорили: 

— Ну вот... Даша теперь — на своем месте... Даша 
будто всегда была завженотделом. 

И ей и всем было ясно, что она скоро из «врид» 
превратится в настоящую «зав». 

Расставаясь с пей, Глеб хотел сказать ей какое-то 
большое, задушевное слово и не мог: не знал, что ска- 
зать, а сказать нужно было обязательно. Не скажется 
сейчас — нс скажется никогда. Даша умела слушать 
его слова, она была к ним чутка и пристальна, но не 
принимала опа его такого: слишком много в нем было 
от старого мужа — и чрезмерная требовательность к 
ласкам, и истязающая ревность, и настойчивое жела- 
ние пригвоздить ее к домашнему гнезду. 

— Ну что ж, Дашок... В пашей домашней жизни 
я ничего не понимаю... Какая-то у нас волынка... Из- 
мучился я до последней степени... 

Даша смотрела себе в ноги и старалась раздавить 
каблуком гладкий камешек, который ускользал при 
каждом нажиме башмака. 

— Я ис знаю, кто из нас больше измучился, Гле- 
бушка... Такой, как я прежде была, мне не быть. И ба- 
бой только для постели я не гожусь. Зачем же терзать 
себя понапраспу?.. Давай отдохнем друг от друга... по- 
думаем... 

— Аты просто скажи, Даша: не любишь больше... 
отвыкла... Слаще без мужа жить... 

Даша взглянула на него исподлобья и сильно по- 
красиела. 

— Пу а если это — правда, Глеб?.. 

Глеб понял, что слова его оскорбили ее. 

— Тогда и я скажу: пора кончать. Тут уж никто и 
пичто не поможет... 

— Да... Все порвалось, все спуталось... Надо как- 
то по-новому устраивать любовь... А как — я еще не 
знаю. Подумать надо... Поразмыслим и договоримся. 
Одно важно: надо уважать друг друга и не наклады- 
вать цепей. А мы еще в кандалах, Глеб. Я люблю 
тебя, родной, но тебе надо перегореть... и все возвра- 
тится. 
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Она вздохнула и опять смущенно улыбнулась. 

— Ну, я пошла... 

Глеб побледнел и со стоном прижал кулак ко лбу. 
В сердце горела тоска. 

И не успела отойти Даша несколько шагов, вышла 
из своей калитки Мотя. Она шла сырой утиной поход- 
кой, с огромным животом и туго налитыми грудями. 
Лицо было в бурых пятнах, а глаза — в синих кругах, 
покорные, утомленно-суровые. Она еще издали махнула 
рукою и улыбнулась. 

— Ну, ну!.. Замахала шагалками, холостая... ОЙ, 
и наколошматила бы я тебя по загривку!.. Бабе детей 
надо рожать, а она гуляет чертякой... Она, видишь, от 
мужа удирает со своим барахлом. А я бы всех баб та- 
ких прикрутила арканом к мужней кровати и прика- 
зала бы: роди, сукина дочь!.. Ничего тебе больше не 
изло — знай одно: спи с мужем и роди!.. Вот оно, мое 
брюхо: теперь буду носить кажний год, так и знай... 
Я буду мать, а вы — сухопарые галки. 

Даша подошла к ней, обияла свободной рукой и 
засмсялась. 

— Ух, и чертова же ты квочка, Мотя!.. Поглядишь 
на тебя — завидки берут: не баба, а — утроба... 

И пошлепала ее ладошкой по животу. 

— Ага, то-то!.. Приду к тебе в твой проклятый 
жепотдел, заголюсь, стану посередке и буду кри- 
чать: подходи, бабы, кланяйся, целуй — я богоро- 
дица!.. 

Обе смеялись, и Глеб смеялся. 

Даша шла к пролому с постелькой под мышкой. 
Ждал Глеб: вот оглянется она и махиет ему рукой. 
Красная повязка мелькнула раза два в распахе про- 
лома и потухла за бетоном. 

..Каждый день уходила Даша. Каждый день при- 
ходила поздним вечером. Часто бывала в командиров- 
ках и пропадала ночами и днями. Было еще неспокой- 
но в казачьих станицах: шайки бандитов бродили по 
горам и камышовым зарослям в балках, и ее поездки 
нудно лежали на сердце. Но вот сейчас сразу все ого- 
лилось, стало все скучным и чужим — и его комната, 
и улочка в палисадниках, и эта стена, которая отрс- 
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зала от пего Дашу. Зачем теперь пустая комната, за- 
чем палисадник и дворик в две квадратных сажени? 
Она товорила с ним каким-то странным, чужим 
зыком. Она ушла и, может быть, ие вернется. Умерла 
Нюрка. Нет Даши, и Нюрки пет: остался он один. 
Чертова жизнь! Она — как дробилка, хрумкает все — 
и судьбу, и привычки, и любовь... 

Мотя смотрела на него сбоку, и в глазах ее, 
затруженных  материнством, искрами дрожали 
слезы. 

— Ой, Глеб!.. Как же мне вас, милых, жалко!.. Ка- 
кая у вас песчастная судьба!.. Сгибла ваша дочечка 
Нюрочка... И ты — как бугай... без семьи и без теплого 
места... Теперь ты не жалуйся, Глеб... Ежели пошли 
по огню — понесли сами огопь... И Нюрочка меж вами 


вспыхнула пылинкой... Ой, как же мне прискорбио, 
Глеб! 

Он отвернулся от Моти и стал пабивать трубку. 

— Ничего, Мотя... Огонь — иеплохая дорога... 


Ежели зипаешь, куда шагают поги и глядят глаза, 
разве можно бояться больших и малых ожогов? Мы-— 
в борьбе и строим новую жизнь. Все хорошо, Мотя, не 
плачь. Так все построим, что сами ахнем от нашей 
работы!.. 

— Ой, Глеб! Ой, Глеб!.. Наработал в ‘своем гнезде 
на свою шею... 

— Овва, построим новое гнездо, Мотя... В чем 
дело? Значит, старое гнездо было плевое... Ну как? 
Скоро родишь? 

Она засмеялась одними глазами, и в лице ее затре- 
петало счастье. 

— Ну да!.. Через месяц, Глоб... Ты будешь ку- 
мом — так и знай... 

— Обязательно буду кумом. Только уговор та- 
кой: как увижу попа — посажу его в вагонетку и спу- 
щу по бремсбергу в дровяной склад. Эх, и сварга- 
ню же я твой родильный праздник, Мотя, — шишки 
завоют!.. 

Мотя радостно смеялась. Глеб пошел ие домой, а 
вниз по улочке, к заводским корпусам. 
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3 
Нор9д-ост 


Конец октября обрушился событиями. 

Ночью 28-го был арестован Шрамм и немедлепно 
отправлен в краевой центр. В эту же ночь были произ- 
ведены аресты среди спецов совиархоза и заводоуправ- 
ления. А 30-го партийцы взбудоражились: Жидкий 
отзывался в распоряжение краевого бюро ЦК, 
Бадьин назпачался краевым предсовнаркомом, пред- 
чека Чибис перебрасывался куда-то далеко в Си- 
бирь. 

Этих событий ждали давио: об этом говорили в ти- 
хих беседах, передавали глухие слухи и волиовались. 
Каждый повый день был пасыщеи смутным ожида- 
нием. Но все эти события потрясли внезапностью и 
тем, что они совершились. 

Каждое утро в обычный час Сергей шел в окруж- 
ком с растрепанным портфелем, шел сосредоточенной 
походкой, сутулый, с пеугасающим вопросом в глазах. 
Каждый день он точно и пунктуально выполиял пар- 
тийные задания, работал по агитпропу, по политпро- 
свету, не пропускал пи одиого заседания, где присут- 
ствие его было необязательно, и никогда ни с кем не 
говорил о своей судьбе — о чистке, о своем исключе- 
нии, о хлопотах по восстановлению себя в партии, точно 
все это было совсем неважно, а важно и неотложно 
было только то дело, которое он должен был выпол- 
пить по намеченному плацу. И с того часа, когда он 
был в комиссии по чистке, он пи разу больше не за- 
глядывал туда, не ходил ни к кому из ответственных 
товарищей за помощью, не волновался и: не жаловался. 
Только голова его в длинных кудрях стала будто боль- 
ше и тяжелее, и в глазах лихорадкой неугасимо горело 


страдание. 
Он получил на руки коротенькую выписку из про- 
токола комиссии и прочел ее внимательно, как читал 
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Слушали: Постановили: 


Ивагин Сергей Иванович, Исключить, как типичного 

член РКП(б) с 1920 года, интеллигента,  разлагающе 

партбилет №... интеллигент. действующего на парторга- 
низацию. 


Выписку принесла Даша. Он сидел за столом в 
агитпропе и старательно работал над тезисами для до- 
кладов в ячейках по вопросу о рабочей кооперации. 
Даша посматривала на него и удивлялась: почему он 
так спокоен и беспечен? Почему он молчит и думает 
о чем-то далеком? 

— Товарищ Ивагин, надо немедленно обжаловать 
постановление комиссии. Плевательную тактику — по 
боку. 

Он улыбнулся ей влагой в глазах и вынул из порт- 
феля мелко исписанную четвертушку бумаги. 

— Я уже обжаловал, товарищ Чумалова. Это у 
меня — копия, на память. Я передал Жидкому. Парт- 
ком ходатайствует со своей стороны. 

— Если тебе надобно насчет отзыва, я напишу в 
одну минуту, товарищ Ивагин. Это — головотяпство: 
тебя нельзя было исключать. 

— Если ты находишь, товарищ Чумалова, что это 
необходимо, напиши и передай )Кидкому. 

Он встал со стула и со стыдливой улыбкой протя- 
нул руку Даше. 

— Ноя ни на одну минуту не забываю, товарищ 
Чумалова, что я — коммунист, член партии, который 
свою работу должен выполнять без перебоев. 

— Это так, товарищ Ивагин, но ты должен бить, 
тормошить, а не сидеть на стуле. 

— Пока в этом пет нужды. Если же потребуется, 
встану со стула и пойду куда следует. 

Даша опять пристально взглянула на него, и опять 
у нее брови дрогнули от удивления. Она усмехнулась 
и быстро вышла из комнаты. 

На днях Полю отправили в санаторий. С тех пор 
как поселилась в ее комнате Даша, Сергей не заходил 
к ней. Она не звала его и не отворяла двери в его ком- 
нату. Она забыла о нем, и его бессонные ночи угасли 


264 


в ее памяти. Он часто слышал прежний ее смех и звон- 
кий голос, и голос этот переплетался с голосом Даши. 
Одиноко шагал он из угла в угол, и было грустно ему 
вдвоем со своим сердцем, а в душе дрожала радость, 
что в комнате Поли опять играли колокольчики. 

Значит, нужно одно: партия и работа для партии. 
Личного нет. Что такое его любовь, скрытая в незри- 
мой глубине? Что такое его вопросы и мысли, ноющие 
под черепом? Все это—отрыжка проклятого прошлого. 
Все это — от отца, от юности, от интеллигентской ро- 
мантики. Все это должно быть вытравлено до самых 
истоков. Все эти больные клеточки мозга надо убить. 
Есть только одно — партия. Будет ли он восстановлен, 
или нет — это не изменит дела: его, Сергея Ивагина, 
как обособленной личности, нет. Есть только партия, 
и он — только ничтожная частица в ее великом орга- 
низме. 

В этот день он еще раз пережил прежние боли. 

В комнате Жидкого было необычно тихо и душно. 
Сидели: Бадьии. Глеб, Даша, Лухава и Чибис. 

Сдержанно говорил Жидкий: 

— Против плана нет возражений? Принято. Итак, 
план празднования в окончательном виде таков: с утра 
отряды манифестантов собираются по районам... 

Лухава грубо оборвал Жидкого: 

— Не надо! Все это мы знаем наизусть. Дальше. 

Глеб встал со стула и протянул руку к Жидкому. 

— Брось, Чумалыч: вопрос исчерпан. Не о чем 
больше говорить. Крышка! 

— Как это так — крышка? Я все-таки протестую 
против пункта: чествование героев труда. Это надо 
исключить. Какие герои труда? Какие это великие по- 
двиги совершили, чтобы — в герои труда? Чепуха! Я не 
только о себе говорю... Прошу записать мое особое 
мнение... 

Он заволновался и заходил по комнате. 

— Чумалыч, не может быть никаких особых мне- 
ний. Что ты городишь ерунду? Олух ты этакий! 

Чибис сидел, как обычно: не то дремал, не то от- 
дыхал, скучая, не то думал о чем-то своем, чего он ни- 
когда не скажет никому. 
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Бадьии опирался грудью о край стола и молчал, 
глухой и тяжелый: толкни — не столкнешь, ударь — 
не почувствует удара. А Даша улыбалась, и лицо ее 
вспыхивало румянцем. 

Бадьин со скрипом в глянцевых складках тужурки 
ощупал глазами Глеба. Потом отвалился на спинку 
стула и положил ладонь на его грудь. 

— Это у тебя что такое? 

И похлопал пальцами по ордену Красного Знамени. 

— А это — то самое, которое... 

— Пу, и не притворяйся, пожалуйста, строгим 
спартанцем. Если бы ты был, скажем, Сергеем Иваги- 
ным, стыдливым интеллигентом, тогда было бы понят- 
но и правдоподобно. А тебе это совсем не идет. 

Лицо Глеба налилось кровью, и глаза стали мок- 
рыми. Он отшагнул прочь от Бадьина и глубоко засу- 
нул руки в карманы. 

— Прошу, товарищ предисполком, мне не указы- 
вать. Я возражал и буду возражать против предложе- 
ния товарища Бальина. Если нужно, пристегните ему 
героя труда: пусть идет дальше командовать с этой 
новой нашивкой. 

)Кидкий стучал карапдашом по столу и раздувал 
ноздри, будто сдерживал смех. 

Кончено, кончено, товарищи!.. К порядочку!.. 

Лухава остро, с огоньком смотрел на Глеба и 
Бадьина и весело смеялся. 

И впервые в глазах Бадьина увидел Глеб чугун- 
ную ненависть. Тогда, весною, в его глазах так же 
мутно наплывала густая волна, но там было другое: 
там была настороженность. Тогда было любопытство 
и что-то другое, чего он не мог понять. И сейчас так 
же, как и весной, в час первого свидания с ним, Глеб 
почувствовал потрясающий удар до глухоты в ушах. 

— Глеб! Очухайся!.. С цепи ты, что ли, сорвался?.. 

Даша смотрела на него строго, с дрожью в веках. 
И когда Глеб узидел эти ее глаза и бледное лицо, 
сердце его обожглось болью и яростью... Даша... 
Бадьин... Даша, его жена... Она была с ним тогда, в 
станице... Ночь в одной комнате и на одной пос:ели. 
Тогда Дашины слова не были шуткой... 
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Жидкий опять стукнул карандашом по столу и за- 
кричал: 

— Да к порядку же, черт вас подери!.. Успокойся, 
Чумалыч! Все решено и коичено. 

Чибис щурился и смотрел сквозь ресницы. 

— Садись, Чумалов! Выдержанный члеи партии, 
а валяешь дурака. Садись. 

Бадьин по-прежнему мутно глядел па Глеба и си- 
дел неподвижно и тяжело: 

— В чем дело, товарищ Чумалов? 

Глеб задыхался. Сердце замирало и заполняло всю 
грудь. И оттого, что не было уже воли пад собою, он 
взмахнул кулаком и всей грудыо рявкнул от наслаж- 
дения: 

— Бабиик!.. Грязный кобель!.. 

— Глеб!.. Ты очумел, Глеб!.. 

Все стали вдруг маленькими, растеряппыми и оглу- 
шенными. Только Чибис сидел по-прежнему безучастно, 
со скрытой улыбкой в рсспицах. 

Бадьин сказал спокойно и холодио, как у себя в ка- 
бинете: 

— А-а, только-то? Напрасно ты не устраивал за 
мной слежки, как покойный Цхеладзе: ты узнал бы 
больше. Даже Сергей Ивагин знает больше, чем ты... 
Он — здесь, Сергей Ивагин: он может рассказать ин- 
тересные вещи... Но он не решается, по своей стыдли- 
вости, делать скандал. Как видишь, ревность всегда 
близорука. 

Сергей, не отрывая глаз от Бадьина, потрясенный 
и разбитый, пытался крикнуть что-то жгучее и нсотра- 
зимое. Он шагнул к нему, но сразу же рванулся к 
Жидкому. У него затряслись губы, и он, отмахнувшись, 
выбежал из компаты. 

С гор дул норд-ост, и воздух между морем и го- 
рами был очень прозрачный, весь насыщенный пебес- 
ной глубиной и солнцем. А над заливом огромными 
лохматыми вихрями ‘из невидимых жерл выбрасыва- 
лись облака. Над городом они разбивались на клочья 
и’ размытыми ворохами плыли к далеким хребтам. Там, 
за городом, на взгорьях, густела осенняя мгла. Только 
огненные пятна пламенели на склонах гор, летали по 
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ребрам, тухли в ущельях и вспыхивали в известковых 
обрывах. Море дымилось метелью — снежной позем- 
кой, безбрежной рекою без волн, а между молом и 
пристанями и у городских каботажей воздух вспыхи- 
вал полотнами радуг. У бетонных массивов набереж- 
ной волны взрывались смерчами и седым ливнем хле- 
стали по домам. 

Как всегда, Сергей шел по панели набережной с 
открытой головой, кудри его трепыхались от ветра и 
били по щекам. Ветер с гулом и визгом нес его к го- 
роду, и шел он легко, без усилий, без тяжести в ногах. 
Навстречу ему ползли одинокие люди, согнутые под 
напором ветра, и он не видел лиц, а только — мятые 
лепехи картузов и головы женщин, туго обтянутые 
теплыми платками. 

У каменных степ каботажей бултыхались турецкие 
фелюги и рыбачьи баркасы и чертили воздух верете- 
пами мачт. 

..Зачем он приходил в окружком? Только для того, 
чтобы сказать страшные слова в лицо Бадьину и все 
же промолчать? Кому пужны его слова? И что он, соб- 
ственно, мог сказать после Чумалова? Разве это при- 
гнало его из города на портовую сторону и заставило 
бороться с норд-остом? Нет, он думал об отце и робко 
искал его все эти дни. Отца уже нет в библиотеке, и 
где он живет — Сергей не знает. Верочка недавно ра- 
зыскала Сергея и, когда говорила, дрожала и не сво- 
дила с него глаз, залитых слезами. 

— Сергей Иваныч!.. Если бы вы знали!.. Я не 
могу... Он — такой изумительный!.. Он болен, Сергей 
Иваныч... очень... Он лежит на голом полу... Я принес- 
ла ему постельку... а он... а он не хочет... 

Не все ли равно, что будет с отцом? Жизнь произ- 
водит безошибочный отбор, и процесс этого отбора — 
неотвратим. Где его, Сергея, место в этой великой ра- 
боте истории? Может быть, он будет раздавлен, а мо- 
жет быть, его душа будет такой же, как у предиспол- 
кома Бадьина. Удары этих лет так сильны и дни так 
беспощадно жестоки, что старые раны кровоточат и 
каждый новый час наносит новые раны. Не все ли 
равно, что будет с ним, когда каждый миг требует 
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всего его, без остатка? Работать — только работать. 
Пусть — будни, но ведь будни — это мечта, перело- 
женная на упорную трудовую повинность. Восстано- 
вят его в партии или нет — это не важно: это не из- 
менит его судьбы. Он должен работать — только ра- 
ботать. Он связан неразрывными связями со всем 
миром, со всем человечеством. 

..Девушка у борта прошла через его душу и оста- 
лась навсегда в его сердце. Где она? Не все ли равно. 
Вот — Поля Мехова. Она вросла в него бодростью и 
волнениями и теми ночными часами, когда он без сна 
сидел у ее изголовья. Пусть не будет рядом Жидкого, 
Чибиса, Бадьина... Не будет Лухавы и Даши, Глеб 
пойдет в будущее как деятель истории, как победи- 
тель... Нои он, Сергей, — сила, он — тоже необходимое 
звело в цепи великих свершений... 

Внизу, под отвесной стеной массивов, плескались и 
хлюпали волны и высоко взлетали: зелеными грохочу- 
щими фонтанами. Под стеной была высокая площадка 
для причала катеров, и наплески волн мыли и шлифо- 
вали бетон. А у самой стены, на площадке, лежали 
вороха водорослей, мусора, раковин и медуз. За эста- 
хадой, где встер кружился вихрями пыли, Сергей 
взгляпул вниз и остановился. 

У самой стены, прибитый к мусору и водорослям, 
лежал трупик грудного младенца. Головка повязапа 
белым платочком, ноги — в чулочках, а ручек не вид- 
но: заботливо запеленаты в белую простынку... Трупик 
был свежий, и восковое личико — спокойно, совсем 
живое, как во сне. Тут, между каботажами, — тихо, и 
волны плескались навстречу друг другу, отраженные 
бурей. Почему трупик младенца так бережно положен 
на водоросли? Откуда этот младенец? На нем еще не 
остыла теплая рука матери: и в этом платочке, и в 
спеленатых ручках, и в крошечных чулочках в обтяж- 
ку... Сергей глядел на него не отрываясь, и ему чуди- 
лось: вот-вот откроет младенец глазки, взглянет па 
него пристально и улыбнется. Откуда он, этот дите- 
нок, человечески-жертвенный до острой жалости? 
С погибшего корабля? Брошен в море обезумевшей 
матерью?.. 
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Сергей стоял над трупиком и никак не мог от него 
оторваться. Прохожие с любопытством подходили, 
смотрели на ребенка и тотчас же отходили. Они бор- 
‘мотали, спрашивали о чем-то Сергея, а он не слышал 
и не видел, кто подходил. Стоял и смотрел бездумно, 
с болью, с изумлением и скорбью в глазах. И сам не 
слышал, как говорил: 

— Так должно и быть... Трагедия борьбы... Чтобы 
родиться вновь, надо умереть... 


& 
Воллвы 


На ажурпой вышке вместе с Глебом стояли: 
Жидкий и Бадьин, члены завкома и директор Клейст. 
Но Глеб был один, потому что все эти бесчисленные 
толпы зыбились, бурлили, цвели подсолнечными по- 
лями всюду, насколько охватывал глаз. 

У самого основания вышки длинной полосой — и 
вправо и влево — кострами горят красные знамена. 
И сама вышка пылает алыми полотнами: знамя ячейки 
льется © барьера и густо капает кистями на другие зна- 
мена, в толпу, а с другой стороны, где стоят Бадьин и 
Жидкий, — другое знамя — профсоюза строительных 
рабочих. Под парапетом жирным потоком льется пун- 
цовое полотнище, и огромные белыс буквы горят ве- 
сенними цветами: 


МЫ ПОБЕЛИЛИ НА ФРОНТАХ ГРАЖЛАНСКОЙ ВОЙНЫ -— 
МЫ ПОБЕДИМ И НА ХОЗЯЙСТВЕННОМ ФРОНТЕ 


Толпы кишат, волнуются, вспыхивают красными по- 
вязками, смуглыми и бледными лицами, картузами и 
кепками, всюду красными крыльями взмахивают транс- 
параиты. За ними не видно толп, а дальше — опять 
толпы в движении и зыби. Над самым обрывом, на 
скале, — опять такие же толпы. Они колышутся по 
ребру и скатам горы — выше и выше, а там — опять 
знамена и транспаранты маковым севом. И видно, как 
снизу, из ущелья, все еще текут бесконечные массы 
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людей. Там, далеко, музыка играет марш, а тут — 
огромное движение и необъятный гул. 

День был прозрачный, по-осеннему свежий и ян- 
тарный, по-осеннему приближающий дали, по-осен- 
нему ядреный и маревный. Глеб смотрел на горы и в 
небо: там пел пропеллер невидимого самолета, и шел- 
ковые нити паутин плавали в сини и дымились жем- 
чужной пылью. 

Глеб сжимал железные полосы перил и не мог 
удержать изнурительной дрожи в ногах. Откуда прет 
такая тьма народу? Здесь и без того уже навалило 
тысяч двадцать, а колонны все идут без копца. Вон 
они — не меньше чем за полверсты — растекаются по 
бурому взгорью, по камням и кустарникам, вливаются 
в общую массу и ползут все выше и выше. 

Недалеко, вправо, за вышкой, стоит вольно полк 
красноармейцев. Так же когда-то стоял и он, Глеб. 
Давно ли это было? А теперь он здесь: опять рабочнй 
завода. Завод! Сколько положено сил, сколько было 
борьбы! Вот он, завод, — богатырь и красавец! Был 
он недавно мертвец — свалка, руины, крысиное гнездо. 
Л теперь — грохочут дизеля, звенят провода, насыщен- 
пые электричеством, играют ролами бремсберги и гре- 
мят вагонетки. Завтра заревет и закружится на своих 
осях первая великанная цистерна вращающейся печи, 
а вон из этой страшенной трубы заклубятся седые об- 
лака пыли и пара. 

Разве все это не стоит того, чтобы эти несметные 
толпы народа пришли сюда и порадовались общей 
победе? Что он, Глеб, среди этого людского моря? Не 
море, а живая гора — камни, воскресшие людом... Ух, 
какая силища!.. Это — те, что с лопатами, кнрками и 
молотами прорезали горы для бремсберга. Это было 
весной, в такой же вот прозрачный солнечный день. 
Тогда была пролита первая кровь. Теперь город — с 
дровами, а здесь все готово к пуску завода. Скелько 
крови в этой великой рабочей армии! Ее, этой крови, 
хватит надолго... Работает транспорт. Будет работать 
Судосталь. Зашумят паровые мельницы. А разве мало 
здесь горных потоков, чтобы поставить турбины?.. 

Были когда-то смертельные ночи и дни в боях, и 
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было: дрожал за жизнь свою и думал о Даше. Как все 
это давно, как далеко и ничтожно! Даша... Ее нет: она 
утонула в толпах, и ее не найдешь. Все это далеко и 
не нужно. И его — нет, а есть только взволнованные 
массы, и своим сердцем он чувствует тысячи сердец... 
Рабочий класс, республика, великое строительство 
жизни... Черт возьми, мы умеем страдать, но умеем же 
и' радоваться(!.. 

— Чумалов:!.. 

Клейст стоял около Гдеба, бледный, строгий, с су- 
хими глазами. 

— Герман Германович!.. Друг!.. 

Клейст отвернулся и пошел от него в другой конец 
площадки, вздрагивая плечами. 

Колыхались и трепетали знамена и транспаранты. 
Песни и взрывы голосов потрясали воздух, и под но- 
гами Глеба дрожала дощатая настилка. Иляски под 
всплески ладошек, звонкий речитатив... Видно, ках 
осыпается камень и щебень в пластах скалы... 

У Лошака все было от слесарного цеха: и горб, и 
лицо, и засаленная годами кепка. Громада крючился 
в ознобе, страдая от недуга. Лицо было желтос, лихо- 
радочное, с острыми скулами. Спина и плечи поднима- 
лись к ушам, и он надрывался от «ашля. Лошак натянул 
кепку на глаза и ударил ладонью по спине Глеба. 

— Гвоздуем, голова... Верно!.. Поставили дело на 
попа знатно... 

А Громада, задыхаясь, напрягал все силы, чтобы 
крикнуть громко и очень значительно: 

— Вот именно, товарищи... Как мы есть дали вели- 
колепное достижение, я просто на своих ногах не 
стою... Товарищ Чумалов... да ежели бы... эх!.. Това- 
рищи... тут — всё и везде... и так и дале... 

Глеб больше не мог стоять: хотелось сбежать с 
высоты в это море голов, хотелось закричать во все 
горло до надсады... Все равно: разве это можно выдер- 


жать? Вот оно то, чем он жил все эти месяцы... Оно 
тут, оно собрано в единую силу... 
Он подошел к Бадьину и Жидкому и спросил, будто 


между прочим: 
— Начнем, что ли, ребята? 
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Бадьин скользнул по его лицу холодными глазами 
и отвернулся. 

— Да, пора начинать, Чумалов. Сейчас я заверну 
на четверть часа, а потом ты... ударь этак покрепче... 
И сразу же подавай сигнал. 

Жидкий схватил Глеба за плечи. 

— Эх, Чумалыч! Дорогой ты мой!.. Жалко с тобой 
расставаться... 

— И не говори, друг, — прямо голову рвут. А 
как жили! Какую работу совершили! Нельзя тебя 
отпускать, )Кидкий, ни под каким видом... Поеду хло- 
потать... 

Бадьин замкнуто и холодно отошел к парапету, и 
Глеб опять больно почувствовал в нем непримиримого 
своего врага. 

Внизу, по шоссе, все еще шли густые колонны со 
знаменами, а за ними, в серых бетонах, гремели и по- 
трясали воздух оркестры, топот и песни. 

...Вот человек, с которым он не может стоять на 
одной земле. Бадьин опирался руками о перила, и 
плечи его поднимались выше затылка. Он смотрел 
вниз, на толпы, и в мускулах его, в зорких поворотах 
головы, в небрежной его обособленности — сознание 
своей силы и значительности. 

— Карьерист!.. 

Глеб до боли сжал зубы. 


...До сих пор еще не остыл он от пережитого в Доме 
Советов. 

Вскоре после ухода Даши он забежал мимоходом 
взглянуть, как им вдвоем с Полей живется. В коридоре 
была певучая пустота и дремотный полусумрак (на 
лестнице, над дверью, часы отзвонили одиннадцать 
ночи). Глухо и уютно рокотали голоса внутри комнат. 
Где-то очень далеко звякала чайная посуда и шумели 
примусы. 

В конце коридора мутно горел огненный квадрат 
на стене. 

Это настежь была открыта дверь в комнату Чибиса. 

В комнате Поли была тишина. Глеб не успел по- 
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стучать: быстрые испуганные шаги зашлепали к двери 
(должно быть, Поля была босиком). 

— Кто тут, ну? 

Дверь открылась широко, со всего размаху и больно 
ударила его по плечу. 

— Тьфу, будь ты неладная! Так же можно искале- 
чить человека... Ну, здравствуй, Поля!.. 

Мехова стояла на пороге, бледная, слепая от страха. 

— Глеб!.. 

— Да что ты, милок?.. Пришел проведать тебя, а 
ты смотришь на меня зверем. Ну, как прыгаешь?.. 
Давно тебя не видал... Где же Даша? 

Он шагнул к ней и протянул руку, чтобы ласково 
обнять ее. Она сразу повяла, прислонилась к косяку и 
жалко улыбнулась. 

— Ах, Глеб!;. Как я испугалась!.. Даша сейчас 
придет... После того, что я пережила, Глеб, я точно... 
потеряла себя... Было бы лучше, если бы ты не при- 
ходил... Почему ты не поддержал меня раньше?.. По- 
чему все вышло так нелепо и ужасно?.. Я больна, 
Глеб... Не приходи сюда больше: это мне мучительно... 
Точно я попала в крушение и задавлена обломками. 

Глеб, смущенный, смотрел на нее и не знал, что 
сказать. И не чувствовал к ней ни былой нежности, ни 
участия: слишком уж она была жалка и беспомощна. 
Не было в ней больше прежней жизнерадостной кудря- 
вой женщины. 

— Мне нужно уехать, Глеб, —отдохнуть и собраться 
с силами. В мужчинах много страшного, Глеб. Теперь 
мне кажется, что в каждом из вас сидит Бадьин... Иди, 
Глеб, пожалуйста... Не сейчас, а потом... в иной обста- 
нсвке... Почему ты тогда не дал мнетого, что я хотела?.. 
Может быть, этого не случилось бы со мною... 

Она улыбалась растерянно, испуганно, и в глазах 
ее блестели слезы. 

— Вот она, Даша!.. Вот она!.. Возьми его, пожа- 
луйста, Даша, и уведи подальше. 

Даша взяла его за плечи и оттолкнула от двери, 
а дверь осторожно и плотно затворила за Полей. 

— Ну-ка, вояка, пойдем!.. Давай-ка погуляем с то- 
бой да покалякаем... Вот и хорошо, что зашел... 
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В душе была обида и горечь, но радости своей от 
близости Даши скрыть не мог. Он сжимал ее пальцы 
и улыбался. 

— Ну, так когда же домой-то, Дашок? А то спалю 
свою берлогу и переселюсь сюда. 

Она не сразу ответила, и в этот короткий момент 
ее молчания Глеб увидел, что в душе у нее — какая-то 
тяжелая борьба и смута. 

— Не заводи пока об этом разговора, Глебушка... 

Сердце его больно сжалось, и он едва сдержал 
стон. 

— Так. Я это чуял уже раньше. Только канители- 
лись и валяли дурака. А Бадьин — мерзавец и бандит. 
Я его все же пришью, будет час... Он съел и тебя и 
Мехову... 

— Глеб, пойми же наконец, что не можем мы так 
продолжать... Зачем отравлять жизнь? Вспомни: ведь 
ты каждую нашу ночь превращал в пытку. А я так не 
могу. Я хочу по-новому жить. Бери меня такой, какая 
я есть. Только такая мне нужна любовь. Ты мне дорог 
такой, каким я тебя знаю, и мне наплевать, что 
у тебя было без меня. А ты меня не уважаешь и топ- 
чешь. Не могу я так. А Бадьина оставь: Бадьин ни при 
чем... 

— Даша, я теперь как бездомный пес. Всю душу 
вложил в завод. Уеду в армию... 

Даша с ласковой улыбкой погладила его по груди. 

— Ну, пострадаем, Глеб, помучаемся. Что же де- 
лать, если так сложилось? Придет время, и мы по- 
строим себе новую жизнь... Перегорит все, утрясется, 
а мы поразмыслим, как быть и как завязать новые 
узлы... Ведь мы же не расстаемся, Глеб. Мы же будем 
на виду друг у друга... вместе же будем... 

С бешенством и тоской он сбросил ее руку и пошел 
к выходу. Носом к носу он встретился с Бадьиным, 
который стоял в дверях своей комнаты и смотрел на 
Глеба. Стоял прямо, поблескивая кожей тужурки, с ру- 
ками, глубоко засунутыми в карманы. 

— Заходи, Чумалов. Ты еще у меня не был ни 
разу. Мне хочется с тобой поговорить по душам. 

Глеб стоял перед ним и не мог оторвать своих глаз 
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от его лица. Пальцы его судорожно елозили по поясу, 
по бедрам, по кобуре и не могли никак остановиться. 

— Не там шаришь, где нужно. Револьвер — на ме- 
сте, можешь не беспокоиться: кобура застегнута хо- 
рошо. 

И в последнем его взгляде за мутью в зрачках Глеб 
увидел неугасимый уголек ненависти. Бадьин медлен- 
но, отчужденно повернулся и тяжелым шагом пошел в 
глубь комнаты. Под выпуклым бритым затылком при 
кажлом шаге упруго двигались толстые желваки му- 
скУлов. 

Даша мягко взяла Глеба под руку и повела по ко- 
ридору. 

— Ну, иди, иди, голубчик Глеб... Я приду к тебе... 
обязательно приду... завтра же приду... Иди, успо- 
койся... 

...Вот и сейчас бритый затылок Бадьипа из-под пло- 
ской шапки-кубанки вызывающе смотрит на Глеба. 
Этот затылок так и просится на мушку. 

..Жидкий стоял перед Глебом и раздувал ноздрн 
от скрытого смеха. 

— Ты что? Оглох, что ЛиИ?.. 

И потащил сего к парапету. 

Долго утрясались толпы, долго таял утихающий 
зыбью гул голосов. Замолкли песни и оркестры. 

Говорил Бадьин — говорил холодно, четко, казенно. 

Разве можно выразить, что говорил Бадьин? Гово- 
рил все, что нужно для праздника: тут была и совет- 
ская власть, и новая экономическая политика, и социа- 
листическое строительство, и товарищ Ленин, и Рос- 
сийская коммунистическая партия, и рабочий класс. 
Л вот подошел к самому главному, запомнилось 
так: 

— ..И вот одна из наших побед на хозяйственном 
фронте — победа огромная. нечеловеческая, — это пуск 
нашего завода, этого гиганта республики. Вы знаете, 
товарищи, с чего началась наша борьба. Весною орга- 
низованными силами мы впервые ударили кирками и 
молотами по этим горным пластам. И первый удар 
наш дал нам бремсберг и топливо. Рабочие профстроя 
не выпускали из рук молотов и удар за ударом ковали 
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жизнь и всю сложную систему колоссального соору- 
жения. С этого дия, четвертой годовщины Октября, мы 
торжествуем новую победу на фронте пролетарской ре- 
волюции. В борьбе рабочий класс выдвигает своих 
организаторов и героев. Разве наши рабочие массы 
могут забыть имя борца, красного солдата, беззаветно 
отдавшего свою жизнь великому делу революции, разве 
они могут забыть имя товарища Чумалова?.. И здесь, 
на фронте труда, он — такой же самоотверженный ге- 
рой, как был на полях сражений... 

Дальше ничего не было слышно. Будто гора сдви- 
пулась с места и со страшным грохотом обрушилась 
на Глеба. Рев, вой, гул, землетрясение... Вышка дро- 
жала и колыхалась, как проволочная. Внизу и где-то 
еще и еще гремели медью оркестры. 

Глеб, бледный, ошеломленный, лепетал странные 
слова, задыхался, махал руками. и неудержимо 
смеялся. 

— Говори... твое слово, Чумалов!.. 

Зачем говорить, когда все ясно без слов? Ему ни- 
чего не надо. Что его жизнь, когда она — пылинка 
в этом океане человеческих жизней? Зачем говорить, 
когда язык и голос его не нужны здесь. Нет у него 
слов и нет жизни, отдельных от этих масс. 

Он не помнил, что говорил. Ему казалось, что го- 
лос его был слабеньким, надрывным, глухим, а на са- 
мом деле слова его, усиленные эхом, гулко разноси- 
лись по всему взгорью. 

— ...Это не заслуга наша, товарищи, когда мы 
бьемся над созданием нашего пролетарского хозяй- 
ства... Это — наша воля... наша борьба... В этом — 
МЫ... Мы — все... единым духом... Если я — герой, 
так все же герои... И если мы не поднимем наших сил 
до героизма, так всех же нас — по шеям с колокольни. 
Но скажу одно, товарищи: мы сделаем всё, создадим 
всё — мы к этому призваны партией и нашим 
Лениным. А вот если бы у нас было побольше таких 
техноруков, как наш инженер Клейст, да еще кое-чего 
немножко, так мы бы сделали чудеса па весь мир. Мы 
ставили ставку на кровь и своею кровью зажгли весь 
земной шар... Теперь, закаленные в огие, мы ставим 
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ставку на труд... Наши мозги и руки дрожат... не от 
натуги, а требуют новой работы... Мы строим социа- 
лизм, товарищи, и свою пролетарскую культуру... 
К победе, товарищи!.. 

Глеб схватил красный флаг и взмахнул им над 
толпою. И сразу же охнули горы, и вихрем заклубился 
воздух в металлическом вое. Ревели гудки — один, два, 
три... — вместе и разноголосо и рвали барабанные 
перепонки, и словно не гудки это ревели, а горы, ска- 
лы, люди, корпуса и трубы завода. 


1922—1924 


МАЛЕНЬКАЯ ТРИЛОГИЯ 


1 


ГОловонНогГий ЧЕЛОВЕК 


Вы думаете, я от работы устал? Черта с два! Ра- 
бота, ежели живешь ею, ежели она пропитывает душу 
и ежели чувствуешь, что в делах твоих ты размно- 
жаешься стаями голубей, — такая работа делает тебя 
владыкой жизни. От работы, ежели ты вжился в нее 
и она стала твоим дыханием, — нельзя устать. А у нас 
настали времена, когда труд становится источником 
нашей жизни и мы вольны стать творцами своих дея- 
ний. Ибо нет ничего в жизни превыше сознания, что 
ты уже не раб своего труда, а созидатель — не во имя 
торжества твоего маленького тщеславия, а во имя 
будущего, во имя бессмертия. Что для нас теперь 
труд? Я говорю с восторгом и волнением: вот этот 
паш труд — труд на одной шестой части мира — это 
легенда, которая пленяла людей многие тысячи лет. 
Теперь этот труд — весь человек, во всей сложности 
его даров и дерзаний. И никогда еще идеалы не были 
так достижимы и осязательно близки, как в эти наши 
с вами дни... 

Да, конечно, устал. Но отчего устал. От людей 
устал. От работы не устают. Изпуряют люди, которые 
мешают работать, дезорганизуют труд, вгрызаются 
в нашу жизнь, как клещи, — это вредители, карьеристы 
и хищники. 
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Есть у нас такие гражданчики, которых хочется на- 
звать штопорами. Лично я, по своему положению от- 
ветработника, встречал их немало. Это люди, которые 
ввинчиваются в жизнь до самого корня, и будьте вы 
хитрее черта — не удастся вам вышибить его из ва- 
шего бытия. Вы надорветесь от честной вашей яро- 
сти, — а он смотрит на вас невинными глазами этак 
бодро и жизнерадостно, улыбается нахально и снисхо- 
дительно, да еще пожалеет вас и похлопает по плечу. 
Жги его, бей, сотри в порошок, а он — как некий фе- 
никс — жив и невредим и над вами же весело и 
радостно посмеется. В революцию я их мало встре- 
чал: они жили в подполье, а может быть, их и стре- 
ляли порядком. А вот сейчас они появились, как гры- 
зуны в хлебном амбаре. 

Теперь я в Хлопковом комитете, а раньше был 
директором одной текстильной фабрики. Рабочий 
район. Большой пролетарский центр. Наша фабрика 
считалась до революции одной из самых оборудован- 
ных. Рабочие работали на фабрике целыми семьями, 
из поколения в поколение. В гражданскую войну шли 
скопом, тоже целыми семьями. Крепкие ребята, хоро- 
шие коммунары. Словом, чистота и жар пролегарской 
души. Я — тоже тамошний потомственный пролета- 
рий и там же прошел курс среднетехнической 
школы. 

Как и все, мы тоже пережили после гражданской 
войны тяжелую полосу кризиса. Хлопка нет, машины 
поизносились, — голодное время. Маята с сокраще- 
ниями рабочей силы. Надрывались от усилий, чтобы 
успокоить каждого, заразить его бодростью. Ребята — 
свои, знаешь их с детства, вместе еще бегали без пор- 
ток. Приходит этакий Петруша или Ванятка — вместе 
с ними на фронтах бок о бок геройствовали — смотрит 
на тебя и панически улыбается. 

— Что же это, Гриша?.. Свой ведь ты брат-то... 
Неужели нельзя эту бузу предотвратить? Околеют 
ведь ребятишки-то... 

Будто обо всех хлопочет, а видишь — о себе гово- 
рит: струсил и сумятица в душе. Ну и говоришь с ними, 
как сам с собой: 
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— Ты, Петруша, паники не разводи. Сам должен 
знать положение страны. Через год, через два развер- 
нутся большие работы, намечаются широкие планы, 
огромные капиталовложения. Проводится уже корен- 
ная реконструкция промышленности. Конечно, труд- 
но... Переходный период... Не забывай Ленина: не- 
множко подаемся назад, чтобы разбежаться для 
прыжка... для решительного наступления... Социализм, 
голубок, нелегко строить: это сопряжено с испытания- 
ми, с муками... Это — муки родов и роста... Заклады- 
вается крепкий фундамент социализма... Надо быть 
готовым к многолетнему трудовому напряжению... Не 
надо паники, мой друг: все скоро образуется... Не за- 
бывай, что нас ведет Ленин. Рабочий класс, Петру- 
ша, — победоносный класс... Ты не остыл от граждан- 
ской войны — сам знаешь, чем все кончилось... 

Поговоришь с одним, потолкуешь © другим — гля- 
дишь, в глазах парней разгорается огонь большой 
веры. Взаимное дружеское доверие было и высокое 
сознание. 

Так вот в это времечко входит однажды ко мне 
в кабинет неизвестный мне маленький шустрый челове- 
чек. Портфель, сложенный по-адвокатски. Шевелюра. 
Выбрит плохо. Обмотки и рваные башмаки из юфти. 
Грязная рубаха, жирная от пота. Штанина на коленке 
разевает рот, и голая грязная коленка — будто оска- 
ленные зубы. Смотрит этак упруго и шею по-гусиному 
вытягивает. 

— Это вы директор фабрики, дорогой товарищ? 

— Да, дорогой товарищ, это я — директор. Что 
вам угодно? 

Уверенным шагом, без всякой робости, подходит 
к столу, небрежно протягивает руку и оглядывает ком- 
нату. И что особенно запомнилось в нем — это руки. 
Когда он жал мои пальцы, рука его, мягкая, потная, 
гуттаперчевая, прилипала, всасывалась в мое тело. 
Вынимает коробку папирос, закуривает, вертит в паль- 
цах горящую спичку, играет ею и потом бросает в сто- 
рону. 

— Дорогой товарищ, пепельница перед вами, 
спички не следует бросать на пол. Чем могу служить? 
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На мои слова — ноль внимания. Морщит один глаз 
от дыма, крутит шевелюрой и — чвык через зубы. 

— Прошу, товарищ, на пол не плевать. 

И опять — ноль внимания. Оглядывается вокруг и 
этак ехидно скалит зубы. 

— Ау вас в кабинете буржуазная обстановочка... 

Садится в кресло — не на стул, а в кресло! — 
уютно кладет ногу на ногу и опять — чвык через плечо. 

— Да, у вас мягко. Располагает к безмятежности 
и обрастанию. 

Бесцеремонно шарит и глазами и руками по столу. 
И опять эти руки — беспокойные, извивающиеся, пол- 
зающие. Вцепился в какую-то бумажку, которая ле- 
жала около него развернутым квадратиком, и тянет 
к носу. Смотрю на него и чувствую, что теряю стер- 
жепь — проваливаюсь со своей выдержкой и самооб- 
ладанием. Так и хочется схватить его за шиворот и 
выбросить за дверь. Даже в руках и ногах лихорадка. 
Протягиваю руку, чтобы отнять бумажку, а он чуть- 
чуть уклоняется. Рванул это я бумажку-то, а он цело- 
мудренно, с младенческим удивлением смотрит на 
меня и — ни тени конфузливости!.. Точно ожидал, что 
это так и должно быть. И что особенно меня пора- 
зило — это огромная в нем сила уверенности. Он ды- 
шал этой уверенностью, весь был вылит из нее, как 
из металла. Держал себя самодовольно, панибратски, 
даже немножко свысока и презрительно, точно я перед 
ним был этакая замызганная пешка. 

— Вот что, товарищ, — говорю, — кто вы такой — 
я не знаю. Если у вас есть серьезное дело, говорите 
поскорее: мне некогда. А еще лучше — уходите от- 
сюда. Можете выяснить все в заводоуправлении. 

А он хоть бы бровью дрогнул. 

— Зачем же уходить, дорогой товарищ? Нелепо же 
гнать человека, не узнавши, чего он хочет. 

— Да что вам угодно? 

Ехидно скалит зубы и смотрит мимо меня. 

— Мало ли что мне нужно... Сейчас, например, я 
пришел к вам на работу... 

— То есть как это — пришли на’ работу? 

— Очень просто: пришел на работу. 
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-- Ноу нас нет работы. 

-- А для кого же у вас есть работа? 

— У пас сейчас большие сокращения, и никакой 
работы не может быть... 

—- Как это так — не может быть? 

— Так и не может быть. Вы же понимаете русский 
Язык? 

— У меня Пушкин — настольная книга... 

— Это вы к чему? 

— Да вот насчет русского языка. Да и фамилия 
моя самая кузнечная — Ковалев. 

— Ну, так вот, товарищ Ковалев. Шагайте до- 
мой — работы у нас для вас подходящей нет: сокра- 
щения. 

Встает с кресла и, как старинный друг-приятель, 
тихонечко, важным шагом, с ленивым шарканьем, 
точно этот кабинет им уже облюбован, подходит ко 
мне сбоку, смеется интимно и шлепает меня по 
спине, — понимаете, по спине шлепает так покрови- 
тельственно и любовно!.. 

— А вы почем знаете, директор, какая работа 
для меня подходит и какая не подходит? 

Я отваливаюсь на спинку стула и смотрю на него 
с волчьей опаской. Мне бы нужно его выгнать вон и 
предупредить, чтобы его на порог не пускали, а я, как 
дурак, смотрю в его глаза, — а в глазах этакий выпук- 
лый чертик, — и любопытство разбирает: что это, ду- 
маю, за фрукт такой зацепился за душу? А главное — 
это его органическая уверенность и кристальное спо- 
койствие обезоруживают. Понемножку начинаю при- 
ходить в себя, и уж мысль о том, чтобы выгнать его, 
кажется мне дикой, глупой, ничем не оправданной. 
Дай, думаю, погляжу на него, что это за птица в 
полете, а выгнать его я еще успею. Гляжу на 
него и не знаю, чего в нем больше: нахальства или 
ума. 

— У нас текстиль, товарищ Ковалев... 

— Ну, текстиль. Это я и без вас знаю. 

Усмехается и пристально смотрит мне в глаза: 
прямо за дурака меня считает! Оседлать, мол, тебя и 
сесть тебе на шею для меня ничего не стоит... 
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— Так что же вы понимаете в текстиле? 

— Ровно ничего. А сейчас вот хочу понюхать... 

— Раз вы до сих пор не нюхали текстиля, вам и 
нечего здесь делать. 

— А вы нюхали этот директорский стул, когда 
стояли у станка? 

— Положим, не нюхал. 

— Положим, и я не нюхал. 

— Так что же из этого следует? 

— Да почему бы и мне не пощупать вашего тек- 
стиля? 

— Что же вы можете выполнять? 

— Всё. 

-—- Например? 

— Пример — это дело. Вот вам заявление, нало- 
жите резолюцию, — и пример налицо. А вот тут— дру- 
гой пример... 

Шелкает застежками портфеля и извлекает пачку 
бумажек. 

— Вот вам письмо такого-то... и такого-то... 

И все выворачивает большие имена: тут и ВЦСПС, 
и всякие наркоматы. И туда влез, и там, вероятно, 
держал себя так же независимо, спокойненько и чудо- 
вищно-уверенно. Видно было, что фаталистически на- 
строен человек: необычайная, гигантская вера в себя 
и свое предназначение. 

— Нет, — говорю, — товарищ Ковалев. Уберите 
ваше заявление и засуньте подальше эти бумажки. 
Никаких рекомендаций я не приемлю. 

— Что же, это можно. Не приемлете — не буду 
спорить. Я умею твердо стоять и на своих ногах. 

Вы понимаете, прямо захлестывает, черт его по- 
дери! 

— Какая же ваша основная специальность? 

Он засунул руки в карманы брюк и почему-то ши- 
роко зашагал около моего стола, и шаги свои с гро- 
хотом отбивал подошвами. И небрежно, этак углом 
рта, через папироску дымил: 

— В нашей советской стране всякий способный 
человек, не моргая глазами, обязан выполнять всякие 
специальности. 
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— Как? Даже если предложить вам быть химиком, 
архитектором или экспертом по хлопководству, вы И 
глазом не моргнете? 

— Моргают глазами золотушные люди и трусы. 

— А Красную Армию нюхали? 

— Теперь люди в двадцать лет знают все запахи 
жизни. Красная Армия — не по мне. Там маршируют 
слишком прямолинейно, а я не люблю прямых ли- 
ний... 

— Ну а я, — говорю, — не люблю очень извили- 
стых и путаных линий. Поэтому нам с вами не по пути. 
Я занят, оставьте меня в покое. И, пожалуйста, не тру- 
дитесь являться... 

— Я не тень отца Гамлета: я не являюсь, а изы- 
скиваю пути для достижения целей... 

Ушел он от меня бодро, с достоинством, как побе- 
дитель. И опять я увидел в нем эту неудержимую 
уверенность и сознание своей непреоборимой силы. 
Даже спина его с широкими лопатками, даже волоса- 
тый затылок наливались этой уверенностью в себе и 
гордостью, что он ходит по земле не напрасно. 

Прошло дня два. Я забыл о нем в суматохе и хло- 
потах. Дни были утомительные, напряженные. 

Вот в один из таких дней вхожу в фабком. В ко- 
ридоре народу — как тараканов в щели. Прохожу 
через комнату культкомиссии, вижу: сидит за столом, 
рядом с предкульткомом — парнем хоть и доброде- 
тельным, но неспособным к наблюдательности, — си- 
дит этот самый штопор и что-то красноречиво доказы- 
вает ему. Предкультком совсем опешил — глядит на 
него рыбьими глазами ‘и только глотает слюну. 

— Вы и сюда заползли, товарищ Ковалев? Что вы 
здесь поделываете? 

Мило улыбается, как старому другу, и весело, 
с младенческим восторгом протягивает руку. Не успел 
я решиться, дать или не дать ему руки, как он пани- 
братски, почти небрежно, всосался в мою кисть. Потом 
уверенно отваливается на спинку стула, развязно бро- 
сает ногу на ногу и закуривает папиросу. 

— Мы, товарищ директор, вот с предкульткомом 
решаем сложные задачи культработы. Я внес 
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некоторые серьезные коррективы и открыл ему не- 
сколько Америк. Он находит, что я не лишен энергии 
и талантов. Я с ним вполне согласен. 

Предкультком ошарашенно улыбается и в возбу- 
ждении, на какое он только способен, шлепает ла- 
донью по бумагам и вкусно жует слова: 

— Должен сознаться... очень много ценного... надо 
использовать, подработать и провести в жизнь... 

— Выходит — клюнуло, товарищ Ковалев? 

-- Выходит — клюнуло, товарищ директор. 

—- Нахрапистый же вы парень'.. 

— Человек измеряется его целями. Какие цели — 
таковы и их достижения. Четкие цели воплощаются 
в упрямстве. 

Неглуп! А неглупыми людьми всегда хочется лю- 
боваться. 

Предфабком был парень осторожный, очень чуткий 
к настроению рабочих. Вместе с ними рос и знает ка- 
ждого, чем кто дышит. Друг моей молодости, вместе 
с ним горели революцией, вместе с ним отогревали 
друг друга и ставили на ноги. А как представитель 
профорганизации — иногда здорово брал меня за 
горло. С лица угрюм, быковат, нелюдим, и новому 
человеку он показался бы бессердечным, грубым и, 
пожалуй, самодуром. Потом большую роль в смысле 
внушения оторопи играли у него усы: они длинными 
рыжими волосами закрывали у него губы почти до 
конца подбородка и было в них что-то свирепое. Души 
же он был нежнейшей. 

— Ты, брат, гляди, Андрюша, не споткнись. Во 
время сокращения брать новых людей как будто не- 
хорошо. 

— Какой черт новые, когда нам старых девать не- 
куда! Ты о чем это? 

— Да вот этот грызун уже царапал меня. Я его 
послал к черту. А теперь он у тебя вертит делами 
в культкомиссии. 

— А, это ты о товарище Ковалеве? 

И в глазах играют ребячьи огоньки, а усы шеве- 
лятся, как паучьи лапки. 

— Ты, брат, кажется, ничего не понимаешь в лю- 
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дях. Этот парень очень ценный и в культработе — 
настоящий виртуоз. Он нам чудеса паделает. 

— Ну, брат, он, кажется, и в тебя влез до отказа. 
Смотри, как бы чего не вышло: сокращения... будет 
трепка, когда пронюхают рабочие... 

— Ая его держу в качестве гостя — на расстоя- 
нии. Я, брат, прощупаю его на все сто процентов. Ду- 
рак я, что Ли?.. 

Через некоторое время вваливается ко мне с пол- 
дюжины сокращенных рабочих, молодых парней. Пот- 
ные, задыхаются, захлебываются, машут руками. 

— Что же это такое, товарищ Мухин? Нас выки- 
дывают за борт, как навоз, а каких-то наездников и 
блошиных налетчиков—по высокому разряду, в перед- 
ние ряды! Мы этого переносить не намерены! Мы не 
позволим!|.. 

— В чем дело, ребята? Никаких наездников нет! 
Чепуху вы плетете... 

И будто я их ударил плетью: все с остервенелыми 
лицами напирают на стол, орут наперебой: 

— Мы не позволим издеваться!.. На какой вас 
черт здесь посадили? Довольно было и старых хозяе- 
вов... Новые хозяева норовят похлеще оседлать ра- 
бочего человека... 

Прокричались немножко — ия и опи. Немного при- 
смирели. 

— Ты пойми, товарищ Мухин. Нас выгоняют, 
а фабком за наш счет принимает какую-то крысу... 

Кое-как успокоил. Ушли. Влетает секретарь парт- 
коллектива, бойкая такая, зубастая —Анюта Шустова. 
Одна из тех, которые с винтовкой в руках совершали 
с нами великие переходы с Урала на Север, с Се- 
вера — на Кавказ. 

Стучит суставчиками по столу н рубит, как топо- 
риком: 

— Я этого дела не оставлю. Вы, верховоды, только 
подрываете доверие масс к партии и советской власти! 

И все о том же — о товарище Ковалеве. 

Иду к предфабкому. 

— Что, брат Андрюша, заварил кашу? Извсль, 
брат, расхлебывать сам. 
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А он улыбается и быком поглядывает на меня. 

— Брось панику валять, директор. Все улажено. 
Товарища Ковалева упустить не желаю. Нам не сле- 
дует швыряться крепкими, активными работниками. 
При нашей бедности — это преступная неряшливость. 
Я отправил его в губотдел, с условием, что нам воз- 
вратят его, когда потребуем. Только сомневаюсь, 
чтобы они добровольно расстались с ним. 

Я очень рад был, что наконец развязались с ним. 

Не прошло и недели, встречаюсь с Анютой. Берет 
она меня под руку, и необычайность этой ее нежности 
удивила меня. 

— Ты что это, Анюта, такая ласковая? 

Одна у нее была слабость: как голодная, набрасы- 
валась на хороших работников и возилась с ними по- 
матерински заботливо. 

— Не прощу себе, Мухин, громадной ошибки: от- 
пустила замечательного и талантливого активиста. 

— Уж не товарища ли Ковалева? 

— Именно. Сегодня приходил ко мне, и мы с ним 
беседовали по многим вопросам. Исключительный па- 
рень! Подал заявление о вступлении в партию. Надо 
принять. Я его обязательно вызволю из губотдела. 
Дураки мы, директор, и нечуткие люди: не умеем 
разбираться в работниках. 

Я посмеялся и сказал ей, что считаю товарища 
Ковалева ловким авантюристом и завоевателем. Такие 
люди, как товарищ Ковалев, при всяких условиях и 
режимах чувствуют себя как рыба в воде. При всяких 
превратностях судьбы вылезают сухими из воды. Это 
карьеристы, честолюбцы, махровые жулики, которым 
нет дела до общественных интересов, и всякими идеа- 
лами и лозунгами играют, как шулера краплеными 
картами. Они добиваются высоких мест, давят авто- 
мобилями людей и плюют на мир с самодовольством 
и презрением счастливых мошенников. 

Ох, какой огонь выдержал я от Анюты! 

— Ты бюрократ, узколобый хозяйственник. Ты 
оторвался от масс и от партии. Ты проникся духом 
старого буржуазного кабинета... 
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И здесь товарищ Ковалев до сердцевины ввинтил 
свой штопор. 

Прошло что-то около полугода. История эта забы- 
лась, хотя имя Ковалева не раз било по ушам. На 
губсъезде профсоюза я встретил его во фракции. Не 
сразу признал: стал он будто выше ростом, пополнел, 
чисто выбрит. Шевелюра вымытая, сизая. Синяя.тол- 
стовка. Сапоги. И что изумило меня: он резко и на- 
долго ‘запоминался, и что-то в нем было типическое 
от профсоюзника. 

— Ну как, товарищ Ковалев? Похоже, что вы 
пошли по широкой дороге. Несомненно, вы имеете са- 
поги-скороходы. 

Смотрит на меня сбоку, усмехается с небрежной 
рассеянностью. 

— Несомненно, товарищ директор. И сапоги-ско- 
роходы есть, и широкая, твердая дорога под ногами. 

— И в партию успели вступить? 

— Не только успел вступить, но даже стаж восста- 
навливаю. 

— Стаж? Какой же у вас стаж? 

— Четырехлетний, директор. Я был исключен из 
партии по недоразумению. Товарищи из ЦКК тоже на- 
ходят, что вычистили меня без всяких оснований. 

Хочу уязвить его, одернуть, показать ему, что я 
вижу его насквозь и цену ему хорошо знаю. 

— Да, вы ловкий и предприимчивый человек, това- 
рищ Ковалев. 

— Ага, не правда ли? Не ловкий, а деловой, знаю- 
щий себе цену, незаурядный работник. 

И тон в голосе авторитетный, дидактический. 
А в повороте головы, во всей фигуре, в глазах — ды- 
хание чудовищной самоуверенности. 

Выступал он в прениях и'на фракции и на пле- 
нуме. Любо-дорого послушать. Гладко, умно. Держал 
себя в меру гордо, независимо, каждая его фраза ды- 
шала глубоким знанием профдвижения. И так же, как 
всегда, — непоколебимая уверенность в себе и убежде- 
ние, что он ведет счастливую игру. 

У Анюты горело лицо, и она несколько раз с во- 
сторгом дергала меня за рукав. 
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— Ну, что?.. Я говорила тебе, дуролом?.. Сыщи мне 
другого такого работника и умницу... 

Андрюша только шевелил усами, покрякивал и шле- 
пал себя по коленке. 

— Вот это я понимаю, — шерстобит... молодчага, 
подлец!.. 

Прошел он в члены правлепия и в секретари губ- 
отдела. 

С этого времени карьера его запрыгала вверх боль- 
шими скачками. И с этого же времени я остро почув- 
ствовал, что мы — враги с ним на всю жизнь. 

Этот человек обладал исключительной способностью 
завязывать и укреплять связи с начальством. Когда я 
встречался с ним. он небрежно, почти отмахиваясь, 
с фамильярной насмешечкой, сыпал именами. 

И говорилось это с таким уменьем и чувством меры, 
что все верили ему и считали, что товарищ Ковалев че- 
ловек исключительный и пойдет очень далеко. При- 
знаюсь, что я сам иногда смущался: черт его знает! 
может быть, правда, что этот человек с большими та- 
лантами, что я не понимаю его, что место ему на боль- 
ших руководящих постах. Уж, действительно, ие оши- 
баюсь ли я?.. 

Держался он со мной корректно, оказывал всяче- 
ское уважение, но я видел, что через эту корректность 
и уважение изливаются на меня ирония, презрение и 
что-то похожее на ненависть. Я чувствовал, что этот 
человек не остановится перед первой возможностью 
сделать мне пакость и подложить хорошую свинью. 
Как я ни старался держать себя с ним холодно и офи- 
циально, все же никак не мог бороться с своим раз- 
дражением. И он видел это — ему нельзя было отка- 
зать в прозорливости и знании людей, — смотрел на 
меня со спрятанной насмешкой в зрачках, держал себя 
победителем, с чувством превосходства, и всячески, 
очень тонко, старался вызвать наружу это мое раздра- 
жение против него. 

Однажды он приехал ко мне в автомобиле, весь 
упругий, чистоплотный, с новеньким портфелем, но 
с подчеркнутой пролетарской простотой в костюме. Сел 
против мепя важно, весь пропитанный деловым духом, 
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с сознанием великих задач, возложенных на него исто- 
рией. А разговор шел о самых простых вещах — 
о заработной плате низким разрядам согласно колдо- 
говору. Тут у нас произошло первое столкновение, кэ- 
торое запутало клубок наших дальнейших отношений 
и втянуло целый ряд лиц в позорную склоку, которая 
продолжалась до последнего времени. Разрешился во- 
прос в несколько минут. Смотрит он на меня, как 
обычно, сбоку, с брезгливой усмешкой, и лениво, до- 
садливо тянет, брюзжит: 

— Вот видишь, товарищ Мухин, дело выеденного 
яйца не стоит, а ты заставляешь меня трястись к тебе 
на машине. 

— Я вас, товарищ Ковалев, не тянул за нос. На- 
прасно вы беспокоили свою важную особу. 

Пристально щупает меня знающими глазами и ста- 
рается уколоть побольнее. 

— Я приехал не для твоих прекрасных глаз. Мне 
дороги интересы рабочих. 

— Ах, батюшки! Выходит, что интересы рабочих 
мне чужды? Только вы один защитник их интересов! 

— Ясно. Иначе я сюда не приехал бы. Нечего либе- 
ральничать: ты — администратор и хозяйственник. Как 
и все, ты зарываешься и способен вызывать только 
конфликты. 

Вся кровь бросилась мне в лицо. Этот мозгляк, вы- 
скочка, попрыгун смеет шельмовать меня в упор! 
Я вскочил со стула и заорал на всю комнату: 

— Вы забываетесь, гражданин Ковалев! Вы карье- 
рист и демагог! К чертовой матери! 

Он спокойно, очень выдержанно, без тени волнения, 
смерил меня с головы до ног и холодно, с достоин- 
ством, с проникновенной любезностью спросил: 

— Ты, товарищ Мухин, давно был у доктора? ©т- 
куда у тебя такой нервный надрыв? 

— Убирайся отсюда вон, к чертовой матери! Авап- 
тюрист! 

Правда, вышло глупо — погорячился немного. По- 
том стало стыдно. 

Га другой день заходит ко мне Андрюша, пожи- 
мает руку и пытливо изучает взглядом. 
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— Как это ты, Гриша, дурака свалял вчера? 

— Ты это насчет Ковалева, Андрюша? Хорошо, что 
я его не выбросил за окошко. Это же проходимец! 

— Устал ты, браток! Полечил бы свои нервы, что 
ли? Разве хорошо нашему брату горячку пороть? 
В губотделе только и говорят о твоей выходке. 

— Как? Он смеет еще трепать языком? Я покажу 
ему, где раки зимуют! 

— Да брось ты, чудак! Я не узнаю тебя, Гриша. 

— Ну, баста. Действительно, я вскипятился. Нужно 
было взять себя в руки и выдержать тон. Но я заявляю 
тебе, что я этого проходимца и на порог не пущу. 

— Во-первых, Гриша, он секретарь губотдела, а не 
проходимец. Это заруби на носу. А во-вторых, ты дол- 
жен перед ним извиниться. 

Я даже вскочил от неожиданности и опять по- 
чувствовал, что сердце мое срывается с цепи. Никак 
я не мог допустить, чтобы предфабкома, мой близкий 
товарищ Андрюша, с которым мы жили душа в душу 
и понимали друг друга с полуслова, — чтобы он, Анд- 
рюша, был способен на такой фортель. 

Молча взглянули мы друг на друга и расстались, 
и в этом его взгляде из-под лохматых бровей я увидел 
отчуждение и угрюмый вопрос. 

В тот же день врывается ко мне Анюта, с размаху 
бросает портфелишко на стол и лихо подсаживается 
ко мне, с грохотом и гневом. 

— Скажи мне, пожалуйста, Мухин, где у тебя го- 
лова? 

Решил быть невозмутимым — отделываться шуткой 
и притворяться, что вся эта глупая история не оста- 
вила во мне никакого следа. 

— Ах, Анюта. Как сейчас увидел тебя, вспомнил, 
как мы с тобой когда-то страдали и горели пафосом 
борьбы на фронтах. Удивительное было время, неза- 
бываемые годы!.. 

— Что было — то было. Поэзию нечего разводить. 
Теперь время деловое, хозяйственное. Надо быть вдум- 
чивым и крепким работником, а гонор свой показывать 
нечего. Вы, друзья, на своих командных высотах пре- 
вратились в генералов и стали позорным образом об- 
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растать. Куда уж тут вспоминать о фронтах! Лице- 
мерие одно! 

— Ну, довольно обличительных тирад, Анюта. Мы 
не один день, не один год знаем друг друга, пощади 
мою бедную голову! 

— Я вовсе к тебе не для шуток пришла, Мухин. Ты 
допустил по отношению к Ковалеву возмутительный, 
нетоварищеский поступок. 

— Ах, Анюта, опять этот Ковалев! Что вы в сГО- 
воре, что ли? 

— Ликвидируй все это, Мухин. 

— Что значит — ликвидируй? 

— Ты должен написать ему, что ты неправ, и оце- 
нить свой поступок по достоинству... 

— Но если я этого не сделаю? 

— Ну, тогда дело дойдет до контрольной комиссии, 
и ты будешь осужден. 

— Знаешь что, Анюта: если бы я не знал тебя и не 
любил как товарища и друга, я бы тебе своевременно 
закрыл рот. Имей в виду, что больше я не позволю раз- 
говаривать со мною в такой форме, и об этом прохо- 
димце больше со мной ни слова!.. 

— Ах, вот как! Теперь я убедилась, что ты за тип. 
Заявляю тебе открыто, что буду с тобой бороться. Про- 
тив тебя не только я, но и предфабкома. Я уже не го- 
ворю о товарищах из губотдела... 

— Не стращай, пожалуйста, я не из пугливых. Это 
склока, товарищи дорогие. Я считаю вдохновителем ее 
и главной действующей пружиной Ковалева. Я знаю, 
куда он метит, и знаю, что он способен на всякую мер- 
зость. Я предупреждаю тебя, Анюта. Подумай и раз- 
берись в этом объективно и внимательно... 

— Мне все ясно, Мухин. А сейчас я увидела, что ты 
совсем зашился: барские замашки, хозяйский гонор, 
спесь! Мы были слепы, а Ковалев давно уже расчухал 
в тебе хорошего карася! 

Она ушла так же торопливо, как и пришла. И когда 
захлоппулась за нею дверь, я впервые почувствовал, 
что я — один, что те люди, с которыми я прожил це- 
лую жизнь, отвернулись от меня. Из моих соратников 
и кровных друзей они превратились в противников, и 


295 


связь между нами рвется неудержимо. До слез, до не- 
стерпимой боли жаль было оборвавшихся дней. Уж 
больше не заходили ко мне ни Анюта, ни Аидрюша. 
Когда же мы встречались в ячейке или на совещаниях, 
мы не смотрели в глаза друг другу. А во время прений 
они больно и обидно щипали меня и всячески стара- 
лись создать атмосферу недоверия ко мне, и те неболь- 
шие изъяны в хозяйстве и административных аппара- 
тах, которые неизбежны в наши тяжелые дни 
реконструкции промышленности, старались раздуть в 
преступную бездеятельность, в злостный саботаж и 
прочее тому подобное. И огромного труда и самообла- 
дания стоило доказывать с цифрами в руках нелепость 
этих обвинений. 

Изменилось как-то и лицо рабочей массы по отно- 
шению ко мне. С рабочими у меня всегда была самая 
теплая дружба. Очень часто, бывало, в свободное вре- 
мечко, в дни отдыха встречаешься в клубе, на улице и, 
по старинке, разговоришься, вспомянешь прошлое, по- 
играешь в футбол или в рюхи. Затешешься к какому- 
нибудь приятелю в общежитие, а там — все до одного 
друзья детства. Чай, пивцо, толчея, гам, песни... И ни 
разу не было случая, чтобы кто-нибудь упрекнул меня 
в чванстве, в отрыве, в обрастании. А тут вдруг между 
мною и ими выросла чериая, холодная тень... 

В клубе или на улице — вокруг меня пустота. По- 
клонятся смущенно или угрюмо и торопливо отходят. 
Стоят толпой, разговаривают, смеются. Подойдешь — 
сразу густеет атмосфера, все чувствуют себя подавлен. 
ными, все глядят в сторону, а в глазах насторожен- 
ность и муть. 

Как-то в клубе встречаю одного моего старого при- 
ятеля, слесаря инструментальной мастерской. Беру его 
за плечо и пристально смотрю в глаза. А лицо у него 
было странное — вогиутое в переносье, точно ему 
когда-то двинули кулаком между глаз, да так эта яма 
и осталась на всю жизнь. Но глаза были всегда живые, 
яркие, прозрачные. А теперь они вдруг будто заржа- 
вели. 

— Скажи ты мне, друг Коптяев, почему всех былых 
однокашииков вдруг словно подменили? Что случилось? 
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Смотрит Коптяев. в сторону и смущенно морщится 
от улыбки. 

— Не чую, товарищ Мухин... Ребята как будто все 
на своих позициях... 

И это «товарищ Мухин» вместо прежнего «Гриша» 
сразу садануло меня по сердцу. 

— Мы были с тобой, Коптяев, друзья с детских 
лет. Неужели ты можешь притворяться передо 
МНОЮ? 

— Мне что же притворяться? Как я Коптяев был, 
так и остался Коптяевым. Видишь, морда моя и по 
сей день как вдавленное ведро. 

— Не то, Коптяев. Не чувствую я прежнего к себе 
душевного отношения. 

— Что ж, товарищ Мухин... Ты — вверху, мы — 
внизу. Положение разное, как ни говори. 

— Ты пойми, Коптяев, так работать нельзя! Все за- 
таили что-то внутри. Я ничего не знаю и стал вдруг 
обидно одинок. В чем дело? 

— Что ж... Где ж мне знать, товарищ Мухин?.. Ты 
директор, высокое лицо... Ну и стесняются малость ре- 
бята... 

Мигает, морщится смущенно, как прижатый к стене, 
и вертит башкой, точно ищет лазейки и удобного мо- 
мента, чтобы улизнуть. 

— Но ведь до сих пор этого ие было? Ведь не со 
вчерашнего же дня я директор? Тут дело нечисто. Надо 
распутать. 

— Видишь, какое дело, Гриша... 

И в глазах у него блеснула прежняя детская яс- 
ность. Будто я внезапно коснулся больного места его 
души. 

— Видишь, какое дело, Гриша... Я скажу тебе 
прямо, по-рабочему... Сердись не сердись... Зарываться 
ты начал... Хозяйские прежние замашки перенял... Как 
коммунар, я должен сказать тебе это прямо... Тебе 
указывали на это и Андрей и Анюта... Щипали другие 
товарищи... Помнишь — на пленуме ячейки это было... 
А ты, как норовистый конь, лягался... Держал себя вы- 
зызающе... Конечно, тебя положение обязывает. Ну, 
а братва расценивает по-своему... 
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— Да ведь это же неправда!.. Ерунда!.. Неужели 
ты этого не видишь? 

— Ну, как тебе сказать... Анюта и Андрей ведь то- 
же свой брат, а, однако, здорово они тебя грели... 

И отошел. И ни разу не оглянулся. 

Невыносимо было в тотчас. Впервые я пережил под- 
линный страх от собственного одиночества. Пошел до- 
мой. Было темно. Фабричные здания давили меня 
своими каменными махинами. Сотни окон налиты были 
ослепительным огнем, и что-то в них играло и ярко 
переливалось. Трубы грозили, как высоко поднятые ку- 
лаки. Встречались люди на улице, и они казались чу- 
жими и зловещими. Дома не находил места. Выходил 
на улицу. Черная ночная пустота. Где-то далеко пели 
песни — очень хорошо и грустно. Всхлипывала гар- 
мошка, и мне казалось, что это переливались в звуках 
звезды и стонала басами луна. А она была низко нах 
горизонтом, мутная, закопченная с краю. И от этой 
тьмы и грязной луны сердце отравлялозь отчаянием. 
В эту ночь я не спал до утра. 

Вы спрашиваете, нет ли некоторой правды в словах 
Коптяева? Люди в борьбе, как бы они крепко закалены 
ни были, всегда распаляют душу докрасна. А в борьбе 
я никогда не сдаюсь добровольно. На войне были мо- 
менты, когда мы находились на краю гибели. И я не 
бежал, а лез напролом, и этот героизм отчаяния спасал 
меня всякий раз: или победа, или смерть. Разве я дол- 
жен был сложить оружие? 

Да-с, так вот Ковалев. Видел я его в этот период 
раза три, и каждый раз восхищался им, как перво- 
классным игроком. Играл он без проигрыша, и никому 
в голову не приходило, что это ловкий шулер, что в за- 
пасе у него для каждого случая новая колода крапле- 
ных карт. 

Держал он себя великолепно. Стройный, упругий, 
чистоплотный, одетый под рабочего (даже в голосе 
у него появилась этакая добротная пролетарская грубо- 
ватость), он стоял перед столом председателя губ- 
отдела с почтительным достоинством, как человек, 
знающий себе цену. Говорил четко, крепко, умно, кра- 
сиво, без лишних слов и упорно, не мигая, смотрел 
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в глаза председателю. А председатель был тоже с на- 
шей фабрики — Паклин, человек тщеславный, не лю- 
бивший противоречий, с воробьиным лицом. Болел он 
одной слабой стрункой: терял голову и замирал от 
лести. А лесть, как известно, всегда поражает людей 
слепотой и идиотизмом. 

— С твоим умом и опытом, товарищ Паклин... 
с твоим организаторским талантом.., с твоим огромным 
авторитетом среди рабочих масс... 

Или: 

— Зная, что ты, товарищ Паклин, твердо и четко 
проводишь директивы... я настоятельно требовал... Кто 
бы мог возражать против твоего удивительного плана... 

Или: 

— Под твоим руководством, товарищ Паклин, я вы- 
рос до неузнаваемости... Не расставаясь, мы, несом- 
ненно, скоро пойдем с тобою на всесоюзную работу... 

Вы говорите, что эта грубая лесть шита белыми 
нитками. Совершенно верно. Но послушали бы вы его 
и поглядели бы, какая это была артистическая про- 
никновенность! Я видел его насквозь, но искренность 
его и уменье с удивительным тактом протянуть свои 
щупальцы до самых глубин души обезоруживали меня. 
Я сам заражался его непосредственностью, волнующей 
чистотой и терялся: а вдруг я его не понял? вдруг это 
редчайший экземпляр человеческой честности? 

А Паклин после тыкал меня под бок и подмигивал 
торжествующе: 

— Ну что, брат, каково? Спасибо тебе, что ты 
ошибся в этом человечке... 

Потом я слышал, как он делал доклад на пленуме 
губпрофсовета. Красота! Отчетливо, деловито — в меру 
цифр, в меру веселой шутки, в меру цитат, в меру кры- 
латой обоснованной лести собранию и председателю. 
Вероятно, он уже не один раз выступал в губпроф- 
совете, потому что его встретили аплодисментами, 
с жадным любопытством и вниманием. И там же кто- 
то из товарищей насмешливо упрекал меня: 

— Что же это ты, батенька, не оценил такого мо- 
лодца, а? Проворонил, брат! Ведь умница на ред- 
кость. Далеко пойдет парень. Вы, аппаратчики 
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и администраторы, терпеть не можете около себя даро- 
витых людей. А туда же, все норовите стрелять по- 
дальше. Что это ты окрысился на него? Говорят, что 
у вас что-то пахнет контрольной комиссией... 

Однажды, будучи в ВСНХ, я увидел его у секретаря 
одного высокого лица. Говорил он с ним как свой чело- 
век. Они стояли в сторонке, покуривали, разговаривали 
и посмеивались. Секретарь скрылся в кабинете, а Ко- 
валев рассеянно посмотрел на меня, и в этом взгляде 
были ирония и наглое торжество. Открылась дверь, и 
секретарь громко позвал его: 

— Ну, иди, Ковалев! 

Дверь была закрыта неплотно, и я услышал гром- 
кий разговор и смех, а потом обычный четкий, воркую- 
ший голос Ковалева. 

Да, этот человек далеко идет. Это мне было ясно, 
и ясно было то, что я должен был во что бы то ни 
стало вывести его на чистую воду и раздавить, как гада. 

В эту встречу с ним я впервые мучительно ломал 
голову над вопросами: откуда берутся такие люди? Что 
вызывает их к жизни? Почему я, старый революционер, 
большевик, солдат гражданской войны, пасую перед 
ними? Почему я работаю, как вол, болею за каждый 
пустяк в производстве, а они, как вот этот Ковалев, 
живут играючи, делают головокружительную карьеру, 
чувствуют везде себя как дома, при всяком удобном и 
неудобном случае дают понять, что я дурак, тупица, 
осел, кляча, который нуждается в их руководстве, в их 
кнуте, что я ничтожество перед ними, бездарь, смор- 
ЧоК? 

И впервые тогда же в мозгу тоскливо и назойливо 
чесалась мысль: что-то я видел когда-то, похожее на 
этого типа. Думал долго, чуть ли не целый день, му- 
чился и не мог вспомнить. Не мог работать, говорил 
с инженерами — отвечал невпопад, забыл пообедать и 
все терзался от бессилия вспомнить тот образ, который 
разбухал где-то близко под черепом. И пугался: уж не 
болен ли я в самом деле? не страдаю ли навязчивыми 
идеями? 

И только ночью, когда уже лежал в постели, вдруг 
этот образ ярко, почти до галлюцинации, всплыл перед 
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глазами. Есть такой головоногий моллюск, который на- 
зывается, кажется, каракатицей. Из головы у него вы- 
ходят длинные плети с присосками. Они гибки, упруги, 
скользки, сильны и эластично ползут по камням, про- 
никают в щели, в расселины, в норы, как змеи. Бо- 
роться с ними трудно, и они до жути неотразимы. Так 
вот этот головоногий моллюск в моем воображении 
вдруг слился с образом Ковалева. Головоногий чело- 
век! И сразу мне стало легко, почти радостно, точно 
я одержал над ним какую-то очень существенную по- 
беду. Я заснул с уверенностью, что я знаю, как его 
взять, что он с этого часа в моих руках. 

Вызывают меня в контрольную комиссию, к следо- 
вателю. Даю показание — все, как было, честь честью. 
Вызывают и Анюту, и Андрея, и еще кой-кого из ра- 
бочих. Потом еще раз, для дополнительных вопросов. 
Следователь — хороший парень, чудаковатый, старого 
подпольного вида большевик. После официальной про- 
цедуры берет он меня под руку и спрашивает многозна- 
чительно: 

— Скажи-ка, брат, каким образом этот типчик так 
быстро вскарабкался в гору? 

И этот вопрос обдал меня как теплой водой. Сразу 
стало легко, хорошо, и я почувствовал, что нашел близ- 
кого товарища и брата. Я был очень потрясен этой бли- 
зостью и проникновенностью и этой минуты не забуду 
никогда. Я пожал ему руку и несколько секунд смотрел 
на него молча и чувствовал, что не могу сдержать слез. 
И только сказал, мешаясь в словах: 

— Мы боролись долгие годы, сидели в тюрьмах, 
мыкались по этапам, шли на смерть и теперь из сил 
выбиваемся, чтобы строить новую жизнь, честно, по- 
своему, своей кровью, душу отдаем, не жалея себя. 
А тут выползают откуда-то из темных мест голово- 
ногие и присасываются к нашему телу... И мы их куль- 
тивируем, опираемся на них и подлость их принимаем 
за ценные дары. 

Он засмеялся и крутнул головой. 

— Головоногие... верно ведь... Окрестил ты очень 
удачно... Ничего, товарищ... Дело выеденного яйца не 
стоит. Я же тебя знаю не первый день. Может быть, ты 
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навел бы справки. Он, видишь ли, раньше пребывал 
будто бы в Саратове. Черт его знает! На руках у него 
целые вороха великолепных рекомендаций... Это-то 
У меня и подорвало всякое доверие к нему. Голово- 
ногий... здорово это ты его!.. 

Как раз в это время наступил период оживления 
в производстве. Некогда было думать о гражданине 
Ковалеве. Как-то быстро он даже вылетел у меня из го- 
ловы. Около года кипели мы, как в котле. Очень бы- 
стро довели работу фабрики до довоенной нормы. 
С большим трудом кое-как обновили технику: кос-что 
выписали из-за границы, кое-что усовершенствовали 
собственным изобретательством. Фабрику пустили на 
полную нагрузку. Повеселели все, поуспокоились, и 
опять стало как-то по-новому легко на душе. С Андрю- 
шей опять завязалась старая дружба, и Анюта как 
будто отмякла немного. Но где-то в глубине глаз у нас 
обоих все еще не растаяли мутные льдинки. Нет-нет, 
да и брызнут холодком, нет-нет, да и царапнут словеч- 
ком, и на мгновение опять промелькнет черная тень 
между нами. В эти моменты мне было очень грустно и 
хотелось душевно напомнить им о прежних наших чу- 
десных днях, когда сердца наши были открыты друг 
другу и червях отчуждения не точил нашего мозга. 
Думалось: пройдет еще немного — и все эти болячки 
заживут и сердца наши очистятся от шелухи... 

Как-то на майской демонстрации (в унреждении он 
строг и пунктуален) Ковалев дошел до пафоса и, с вос- 
торгом глядя на толпы, внушительно сказал: 

— Моя цель — это руководить людьми. Глупо быть 
рядовым, когда можно стать командиром. Всяким 
активным человеком руководит самолюбие, а талант — 
это изобретательность и четкая цель. Для достижения 
целей все средства хороши. Нужно быть подланным 
большевиком, чтобы не отступать ни перед чем и не 
гнушаться никакими средствами и орудиями борьбы. 

И опять бросились мне в глаза его руки: они были 
длинны, гибки и все время находились в движении. Они 
у него так и остались липкими, точно были покрыты 
множеством присосков. 

Я не утгерпел и возмутился: 
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— Как! Даже не останавливаться перед подлостью, 
лестью, клеветой и жульничеством? 

— Конечно, если это благо в борьбе за достижение 
целей. Что ты, ребенок, что ли? 

А Паклин тыкал меня в бок и шептал: 

— Черт возьми! Вот башка!.. Слушаешь его, на- 
блюдаешь за ним — прямо возбуждаешься, и хочется 
ненасытно жить. 

Был солнечный день, по-весеннему теплый и голу- 
бой, по-весеннему насыщенный запахами горячей 
земли, молоденьких листьев и травы на бульварах. 
Небо было вымытое, протертое, праздничное, и по- 
праздничному белыми дирижаблями гуляли облака. 
Даже грачи орали на деревьях, будто пьяные. На душе 
было легко... Чтобы не нарушить своего настроения, 
я вышел из колонны, — хотел быть подальше от Кова- 
лева. А он шел с высоко поднятой головой, непобеди- 
мый в своей уверенности и власти над людьми... Шел 
он впереди, около знамени, вместе с руководящей го- 
ловкой профсоюза. 

Ну-с, так вот дальше... Однажды вечером, когда 
в заводоуправлении никого уже не было, а я остался, 
чтобы поработать над докладом для текстильтреста, 
входит ко мне предфабкома Андрюша и, как-то краду- 
чись, вертит ключом в двери. Никогда я его таким еще 
не видал. 

— Ты что это, Андрюша, как пьяница от зеленых 
чертей, прячешься? 

Идет ко мне смущенно, а глаза обалделые. 

— Зеленые черти — это элемент неорганизованный 
и безвредный. А тут каждый клоп имеет подвесные 
уши. Тебе это невдомек, а я уж испытал на своей шкуре 

— Что такое? Говори толком. 

— Ты, брат, извини; я отниму у тебя одну минуту. 

Сел около стола, снял кепку, которую не снимал 
с головы уже года четыре, бросил на пол, потом опять 
поднял, крякнул и опять надел на лоб. Это у него — 
жест при сильном волнении... 

— Видишь ли какое дело, Гриша... Как ты думаешь, 
к какому сорту дураков и идиотов можно отнести меня 
вместе с Анютой? 
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Смеюсь и чувствую, что люблю его по-прежнему. 

— Затрудняюсь, Андрюша... Думаю, что к разряду 
тех, которые иногда садятся в калошу. Но они отнюдь 
не убеждены, что не сидят в удобном кресле. 

— Ну, это ты что-то многословно. По-моему, мы 
просто набитые дураки и пареные идиоты. Анюта еще 
остается и набитой и пареной на все сто процентов. 
А я вот сейчас не захотел — баста! Ты знаешь, что 
Анюта, кажется, в любовной связи с гражданином 
Ковалевым? 

— Что ж, завидная пара. Пожелаем им плодиться 
и МНОЖИТЬСЯ. 

Смотрит он на меня медведем из-под бровей, и ви- 
жу — свирепеет парень, и усы топорщатся и мокреют. 

— Ты, брат директор, ваньку не валяй. Не в этом 
дело. А что ты скажешь, ежели я тебя поставлю в из- 
вестность, что в твоем заводоуправлении и в моем фаб- 
коме треплются агенты и осведомители Ковалева? 

— То есть как агенты и осведомители? Шпионы, 
что Ли? 

— Вот именно, шпионы. Объегорил он меня здо- 
рово, друг. Сколько лет жили с тобой душа в душу, и 
вдруг через этого червяка стал перед тобой предате- 
лем... В жизнь этого себе не прощу! 

В сердце у меня плеснулась горячая волна. Опья- 
нел я и замер от потрясения. Встал со стула и со всего 
маху бросился ему на шею. Дышит он по-бычьи, и 
усы щекочут мою шею. 

— В жизнь себе этого не прощу, Гриша! 

— Я тебя люблю, Андрюша, и никогда не переста- 
вал любить. А теперь люблю пуще прежнего. Я знал, 
чго подкупить тебя нельзя. Ошибки со всяким бывают. 

За стол больше я не сел — куда к черту, когда 
в душе музыка и каждая клеточка тела трепещет 
крыльями! Эти минуты — самые дорогие в жизни: 
только в такие моменты познается истинная ценность 
человека и глубокий смысл братских человеческих 
связей. Такими связями крепла и одухотворялась 
наша подпольная партийная работа. Такое живое об- 
щение и дружба спасают людей от бездушного фор- 
мализма и делают их непобедимыми. 
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Я даже забыл в первые мгновения, о чем мы разго- 
варивали. Да и Андрюша замолк от волнения. Вижу, 
делает он суровое лицо и шевелит бровями и усами. 

— Як тебе, директор, пришел не сентименты раз- 
водить, а говорить о деле... 

— Ну валяй, валяй... говори о деле, Андрюша... 
Ведь притворяешься ты, дружок, — ведь проняло... 

Смеюсь, а на глаза набегают слезы восторга и 
любви к нему. 

И унего руки дрожат и веки покраснели и разбухли 
от невылитых слез. 

— Да, так вот ковалевские шпионы, брат. Он их 
здорово настрочил, как заправский охранник. Пообе- 
щал им всяких благ: одному — повышение, другому — 
несменяемость, третьему — всякие гарантии... И так 
далее и тому подобное... А они, брат, регулярно доно- 
сили ему о всяких мелочах — все больше о недостат- 
ках нашего механизма, о мелких промахах, доставляли 
всякие документы... Как ни приду в союз, так сразу и 
ошарашит: «У вас там сплошная бесхозяйственность, 
разгильдяйство, полное неумение справиться даже 
с ничтожными мелочами...» И начинает выкладывать 
весь мусор. «Я, говорит, как честный и пристальный 
работник, как коммунист, знаю, где что творится. И та- 
ких работников, как вы со своим директором, выжгу 
каленым железом. Впрочем, ты еще можешь мне быть 
полезным. Я думаю, что мы с тобой сообща вытравим 
этого зазнавшегося перерожденца». Притворился я про- 
стачком, а он под строжайшим секретом посвятил меня 
в свою механику. Вылетел я от него, как из бани. Це- 
лый день шатался шальпым, не спал всю ночь, а се- 
годня пришел в фабком, будто после лихорадки. Что 
же это у нас творится? В какие времена мы живем? 
Как же это мы грязищу эту развели у себя? И тут я 
впервые увидел, какой я был слепец! Как можно опро- 
стоволоситься, как можно добровольно превратиться 
в мерзавца, пе догадываясь об этом, да еще болтать об 
идеологии! Теперь у нас с Анютой контры. Все рвется 
по швам. До чего дожили! 

Он схватился за голову и закачался на стуле, точно 
у него сильно болела голова. 
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И решили мы с ним в тот вечер не бить набата, 
а следить за служащими и выжидать событий. 

А наша история не любит медлить с событиями. И 
лозунг наших дней один: будь всегда начеку и гляди 
в оба. 

Получаю телеграмму из правления треста: явиться 
немедленно по срочному делу. Не знаю почему, но эта 
депеша вызвала у меня тревогу, и почему-то на этой 
серой четвертушке бумаги я увидел ясно самоуверен- 
ное лицо Ковалева с его шевелюрой, похожей на 
щупальцы каракатицы. Захожу к Андрею. Прочел он 
телеграмму и помрачнел. Поглядывает на меня из- 
под бровей медвежьими глазками, и в них — угрюмое 
предчувствне. 

— Ну что ж, валяй, брат. Ежели что — срочно 
телеграфируй. 

Поехал. Москва меня всегда возбуждала бодростью 
и беспокойством. Я люблю Москву. В ее распластанной 
громадине, распирающей горизонты, в ее сказочном 
величии кремлевских и китайгородских хором, в запу- 
танности улиц и переулков, в подъемах и спусках, 
в густых толпах на улицах, в грохоте трамваев, в стре- 
мительности автомобилей, в неожиданной живучести ее 
древностей — во всем этом есть что-то неотразимо вол- 
нующее, захватывающее, чарующее. Я всегда приез- 
жал домой пьяный от Москвы, и похмелье очень долго 
оставалось у меня даже в моменты тяжелой, напря- 
женной работы. Там у меня прекрасные близкие това- 
рищи, там я когда-то с незабываемой бурей в душе 
слушал Ленина на съездах партии и Советов, там же 
с винтовкой на плече шагал в тесных рядах Красной 
Армии перед тем же Ильичем; там я оставил незабы- 
ваемые миги моих волнений; там, в ее ядреном, свое- 
нравном вихре, клокотали лучшие годы моей жизни. 
Я всегда ехал в Москву с радостью, с восторгом, точно 
в волшебный город. 

А в этот раз я вдруг почувствовал, что еду с не- 
охотой, со скукой, с тошнотой. Москва показалась мне 
неприветливой, угрюмой. Небо было мокрое, гнилое, 
моросил вонючий дождь, и вся эта несусветная чехарда 
на улицах и площадях была тяжелой, сырой, тесто- 
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образной, враждебной. И впервые я почувствовал здесь 
себя одиноким и немного больным. 

Председатель правления треста, чиновный, офи- 
циальный, с серебряной головой, с золотым зубом, весь 
рыхлый, с деревянным лицом, всегда напоминал мне 
идола. Застывший, замкнутый, почти немой — принял 
он меня молча, с унылой скукой и почему-то долго 
смотрел свиицовыми глазами в бумагу на столе. Не 
поднимая рыхлого лица, сказал тускло: 

— Вы, товарищ Мухин, переводитесь в трест. Вам 
пужно поработать в новой обстановке, на более высо- 
ком ответствепиом посту. Ваше перемещение уже со- 
гласовано с ЦК. 

И мне показалось, что эту фразу он говорил не 
меньше четверти часа. А в груди у меня были боль и 
тоска. 

— Я должен заявить правлению треста, что пе могу 
оставить производство и па переход не согласен. 

Человек удивленио и строго поднял одну серебря- 
ную бровь, но лицо его неподвижно разбухало над бу- 
магой. 

— Ваши возражения нсуместны, товарищ Мухин. 
Интересы государства не могут считаться с интересами 
отдельных лиц. Вы обязаны подчиниться беспрекос- 
ловно. Потрудитесь в течепие недели сдать дела вновь 
назначенному директору. 

И опять он говорил очень долго. 

— Кому же вы приказываете сдать дела? 

— Товарищу Ковалеву. 

Я едва владел собою. 

— Это тоже согласовано с ЦК? 

— Конечно. 

— Я не могу сдать ему дела. 

— Это почему? 

— Есть достаточные основания. Я поеду в ЦК. 
Этого я не могу допустить. 

— Вы должны объяснить, в чем дело. 

— Это карьерист, авантюрист, мерзавец. Рабочие 
не пустят его на порог. 

— Ну, товарищ, это не основание. Личные чувства 
и антипатии нам не к лицу. Вы старый паргиец, 


20* 307 


опытный хозяйственник, а говорите несообразные веши. 
Вы достаточно дисциплинированны, чтобы выполнить 
решения партии и руководящих органов власти. 

Его жирное лицо дрогнуло от затаенной улыбки, и 
оп одним глазом свинцово взглянул на меня из-подо 
лба. 

— Вы нужны нам здесь. А Ковалева мы разумно 
используем там. Вы сами же знаете, что мы на вес 
золота расцениваем прекрасных работпиков. 

— Ну, так берите его себе, а меня оставьте в покое. 
Я сросся с фабрикой, родился там и знаю ее до мело- 
чей. В повышениях я не нуждаюсь и за высокими 
должностями не гон'ось. 

— Вы говорите так, как говорили когда-то наши 
феодалы, удельные князья. Это тем более недопустимо 
при нашей системе хозяйства. Постановление прове- 
дено в спешном порядке, и дискутировать нечего. 

Он рыхло протянул мне пухлую руку с седыми во- 
лосами на пальцах и опять идольски одеревенел. 

Я вышел из его кабицета с бурей в душе и полетел 
в ЦК. И там срезался. 

— Нельзя же так, товарищ... Ты там обрастаешь 
мохом. Ты ие чижик, чтобы сидеть в клетке. Крылья 
у тебя достаточно выросли. Твоя клетка для тебя тесна. 
Изволь, дорогой друг, подчиняться! 

Вижу, что не договаривают чего-то: не то — что 
крылья мои выросли, не то— что я сижу чижиком 
в клетке, а какая-то более важная причина заставила 
их выжить меня. Вопрос этот я поставил ребром, а от- 
вет был такой: 

— Туда нужно новую метлу. Старая только воро- 
шит сор. 

— Я не уйду с производства, а этого авантюриста 
спущу с лестницы. 

— Ну вот видишь: ты у себя на месте основал ка- 
кую-то сатрапию. Надо поработать и в других усло- 
ВИЯХ. 

В тот же день я послал спешной почтой письмо 
в Саратов. Там -— в губкоме — мой товарищ по фронту. 
Попросил безотлагательно собрать справки о Кова- 
леве. 


308 


Приехал домой ночью и прямо с вокзала — к Ан- 
дрюше. Сидели с ним почти до утра и ни к чему не 
пришли. 

А дня через три произошли такие события. 

Отворяется дверь, и обычным уверенным шагом 
входит Ковалев. В руцах большой пузатый портфель, 
а в лице, немножко бледном, самозабвенное чванство 
и неудержимая деловитость. 

И как только я увидел его — меня точно простре- 
лило. Я вскочил со стула и заорал так, что стены за- 
выли: 

— Вон! 

И вы думаете — он убежал? Черта с два! Будто и 
не слышал моего рева: ни один мускул не дрогнул на 
лице, глаза смотрели мимо меня, в стену. Рассчитан- 
ными гибкими движениями приблизился к столу и сел 
в кресло, а портфель положил на колени. И опять эти 
его резиновые руки и космы шевелюры бросились мне 
в глаза, как что-то неотразимое и жуткое. 

— Товарищ Мухин... 

Заговорил бархатно, твердо, с расстановочкой. 
И опять эта чудовищная самоуверенность, доходящая 
до наглости. 

— Товарищ Мухин... я должен предъявить вам... 
постановление... Потрудитесь сдать дела... 

Больше я ничего не слышал. Помню только, что я 
вырос до потолка, что сердце разорвалось у меня и 
заполнило всю грудь, что шаги у мечя были гигант- 
ские, а руки напрягались звериной силой. Помню, что 
я схватил его за шиворот и, как щенка, вытащил за 
дверь, проволок через контору, среди обалдевших слу- 
жащих, вытащил на площадку лестницы и швыр- 
нул его вниз. От грохота я оглох и почти потерял со- 
знание. 

Когда я проходил обратно через контору, во всех 
уголках было гробовое молчание. Даже машинки не 
трещали, и за ними не видно было девиц, точно про- 
валились сквозь землю. И будто во мне черти кувыр- 
кались в бешеном припадке. Я остановился посредине 
комнаты и, засунув руки в карманы брюк, с зловещим 
спокойствием скомандовал: 
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— Все подхалимы и шпионы этого авантюриста — 
ко мне! Явитесь добровольно, иначе притащу силой. 

И слова мои увязли в могильной тишине. 

Я долго ходил по кабинету и никак не мог успо- 
коиться. Как будто я получил полное удовлетворение 
от расправы над этим человеком. Однако где-то очень 
глубоко внутри капельками крови обжигало раскаяние: 
не нужно было этого делать — лучше было бы ловко и 
дипломатически обставить его, унизить, намекнуть на 
его подозрительное прошлое. Ясно же и определенно 
я чувствовал одио: что после этого скандала мне 
больше не оставаться на фабрике. Вероятно, опять бу- 
дут осложнения по всем линиям, опять придется иметь 
дело с контрольной комиссией. И было такое ощуще- 
ние: все равно, так или иначе, этот запутанный позор- 
ный узел должен быть разрублеп. Удар был слишком 
оглушительный, и пыль поднялась густая: не один че- 
ловек будет чихать от этого взрыва. Все равно — н?- 
чего тянуть канитель. 

Началась омерзительная комедия. Робко, в позе 
виноватой кошки, вползает на цыпочках одна из коп- 
торских машинисток — бабенка очень молодая, с хоро- 
шенькой мордочкой, большая модница, — манерно пла- 
чет и бормочет истерически: 

— Григорий Иванович, я прошу вас выслушать 
меня... Ради бога, дайте мне оправдаться перед 
вами... 

Молча встал я перед ней с руками в карманах. 

— Григорий Иванович, я не могла иначе... Только, 
ради бога... дайте мне слово... не говорите мужу... 
Я еще не порвала... Он опутал меня... Это выше моих 
сил... Войдите в мое положение... Я вся в его руках... 
помогите мне... 

— Напишите мне это поподробнее... побольше фак- 
ТОВ... 

— Как же это можно? Что вы, Григорий Иванович! 
Об этом же узнает улица, и я погибла... 

— Улица не узнает. 

— Вы даете мне слово? 

— Даю. Садитесь и пишите. И, пожалуйста, не раз- 
водите истерики. 
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— Положим, я напишу... но вы же выгоните меня 
со службы... и это будет ужасно. 

— Бросьте канитель. Я уже сказал вам... 

— Григорий Иванович... что со мной будет? Как 
это ужасно! Вы сами любили, Григорий Иванович... 
Вы поймете меня... 

Это было первое ведро помоев, которое выплеснули 
в моей комнате. Не буду говорить дальше. Было 
душно и мерзко до тошноты... И опять мучило раская- 
ние: зачем я разворошил этот навоз? 

Анюта — и эта барынька! Крепкая партийка, креп- 
кий человек, целомудрениая женщина, Анюта наивно, 
безгрешно барахталась в этой грязной яме и не чув- 
ствовала гнусности клоаки. Анюту мне было жаль не- 
выносимо. Рано или поздно она должна была узнать 
все, и удар этот потрясет ее. 

Уже поздно вечером пришел ко мие на квартиру 
Андрей. Сел на стул перед столом и угрюмо смотрит 
мимо. Не утерпел, взглянул мне в глаза и затрясся от 
хохота. 

— Как ты его со второго этажа-то кубарем... Бар- 
бос же ты этакий!.. Стоит он на передке и ногами дря- 
гает... Ох, не могу!.. Уморил! 

Его хохот смял меня, и я тоже задохнулся от хо- 
хота. 

— Ну, Гриша, делу — время, а потехе — час. Швах 
твое дело. С корнем ты вырвал себя из пашего фабрич- 
ного коллектива. Теперь шабаш! Но и Ковалеву не ви- 
дать этих мест как своих ушей. Что ж, и это победа. 
Нет худа без добра. Трепать только будут тебя, друг, — 
вот что противно. 

— Ничего, Андрюша, мы не пропадем на своей 
земле, а этого гада я все-таки раздавлю и уничтожу. 
Не с такими гадами боролись. 

— Это так... шагали через смерть и всякие страхи. 
Па своей земле — нам везде место. Только вот — 
Анюта... С ума схожу от досады. Ведь надо ж ее, как- 
никак, извлечь из этого омута... Здорово он ее опутал 
и присосался... 

— На то он и головоногий. 

— Вот именно... головоногий на все сто процентов. 
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Здорово ты его припаял этой кличкой... Каинова пс- 
чать! 

Рассказал я ему, как каялись и ползали передо 
мною подхалимы, показал бумажку этой молоденькой 
бабенки. Он радостно щелкнул ладонью по бумажке, 
и глаза у него вспыхнули, как у ребятенка. 

— Вот... вот чем я ее приведу в человеческий вид! 
Оздоровлю и сделаю главной пружиной... Заведу ее 
на все сто процентов, до отказа. 

Я охладил его пыл. Вот придет письмо из Сара- 
това, тогда мы будем бить откровенно и беспощадно. 
Быть не может, чтобы у этого ловкача не было там 
приключенческой биографии. 

Мы расстались с ним бодро, весело и размашисто. 

Вы говорите, что с этой барынькой я поступил не 
совсем чисто. Не возражаю. Но в глазах ее общества 
сна осталась непорочной голубкой. Мне на нее напле- 
вать. Я думал не о ней, а об Анюте. Да и уличающий 
материал был ценный — не устоял, что же сделаешь! 
Противно это, правда, но мы же не белоручки. 

А Ковалев, вы думаете, использовал этот выигрыш- 
пый для него номер? И не подумал. Шито-крыто. При- 
творился больным и не выходил из дому целую не- 
делю. Потом уже я узнал, что в это время он писал 
почтительные, умные письма некоторым высоким ли- 
цам и в письмах этих очень умело, без сплетни, по- 
деловому костил меня па все корки. Постановление 
треста о назначении его директором пока оставалось 
в силе. В губкоме, впрочем, уже знали, что я его спу- 
стил с лестницы. Должно быть, разрисовал это Ан- 
дрюша. Анюта ожесточенно требовала у секретаря 
возбудить этот вопрос перед контрольной комиссией. 
На бюро ячейки и, тем более, на пленуме не решилась 
обсуждать инцидент — скандально! — и знала, что про- 
валится. Приезжал ко мне Паклин для объяснения. 
Держал себя непримиримо и вызывающе. Грозил дви- 
путь дело в верхи. Но я спокойно и внушительно ска- 
зал ему: 

— Вот что, Паклин. Не влипай в это грязное 
дело — обожжешься. Заявляю тебе, что если этот гнус 
еще раз заявится ко мне, я поступлю с ним так же 
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эффектно. Знай одно: он трус, как все карьеристы, и 
больше не захочет встречаться со мпою. 

Так он и уехал ни с чем. 

Письма еще не было из Саратова, и я начал трево- 
житься и нервничать. Послал телеграмму — и на теле- 
грамму нет ответа. 

И тут-то разразился надо мной страшный удар. 

Получаю я повестку от прокурора: явиться к нему 
в камеру к такому-то часу. Являюсь. Белобрысый че- 
ловек, очень вежливый, мягкий, веселый, все улыбается 
и расспрашивает о фабрике, о конъюнктуре, об урожае 
на хлопок. Потом подсаживается ближе и интимно 
спрашивает: 

— Скажите, товарищ Мухин, как это вы, старый 
партиец, боец Красной Армии, вдруг сорвались? 

— В чем дело? Не насчет ли это Ковалева, кото- 
рого я вышвырнул из ‘своей комнаты? 

— Какой Ковалев? Ах, секретарь союза? Кажется, 
очень умный, дельный и талантливый человек. Ему 
пророчат большую будущность. Нет, нет, товарищ Му- 
хин. Видите ли, я потому и хотел предварительно 
переговорить с вами, что тут нужна откровенность. 
И вы ия — партийцы; нам нечего вилять друг перед 
другом. Видите ли, тут поданы заявления от ваших 
уборщиц — Рябовой и Шиловой— об изнасилова- 
НИИ, 

— Что такое? 

— Об изнасиловании. Как это вы допустили себя 
до такого падения? 

Я почувствовал, что замираю и внутренности мои 
превращаются в лед. 

— Ничего не понимаю. Откуда эта чудовищная не- 
лепость? 

— Ну, уж я не знаю. Заявления обстоятельные. 
Есть несколько свидетелей. Ведь работают у вас эти 
девицы — Рябова и Шилова? 

— Работают, да. Но здесь какая-то страшная 
авантюра. Я думаю, что это проделка Ковалева. 

— Ну при чем тут Ковалев? Я его достаточно знаю. 
Этот человек выше всяких подозрений. 

— Ая настаиваю, что это провокация Ковалева! 
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— Ну, это мы посмотрим: все это выяснит след- 
ствие. Вы видите, я подхожу к этому делу очень осто- 
рожно. Я бы мог немедленно применить к вам арест, 
как грубую меру пресечения, но думаю, что обойдется 
и без этого. 

— Это чудовищная провокация!.. Это возмути- 
тельно, нелепо... 

— Да, неприятная история, что и говорить. Вы 
всегда и везде на прекрасном счету. Но как это ни тя- 
гостно, а делу приходится дать ход. Серьезное дело. 

Как смертельно раненный, помчался я к Андрюше 
и, задыхаясь, грохнул ему эту новость. Он онемел, 
встал медленно и долго глядел на меня, как помешан- 
ный. Обессиленные, разбитые, прошли ко мне в ком- 
пату, сели и молчали очень долго. Решили пригласить 
Анюту и этих двух девочек. Варя Шилова, племянница 
Анюты, девчонка взбалмошная, ветреница, с задорным 
личишком, курильщица. Очень кокетничала: завива- 
лась, слегка подкрашивалась, каждую миипуту огляды- 
вала себя, извиваясь змейкой. Неизвестно откуда 
появились у нее изящные французские ботинки и ажур- 
ные чулочки. Среди мужчин чувствовала себя беспо- 
койно. Рябова была некрасива и, точно в подтвержде- 
ние своей фамилии, была безобразно ряба. Первая 
была легкомысленна, шаловлива и нервна. Другая — 
нахальна, зла, груба, мстительна. Помню, обе они про- 
сили о переводе на фабрику, но им было отказано. Так 
что они имели основание быть мною недовольными. 

Пришла Анюта слепая, отчужденная, враждебная, 
села у стола и холодно справилась: 

— Что угодно, товарищи? Нельзя ли поскорее, 
у меня спешные дела. 

Я сидел молча, подавленный и изо всех сил ста- 
рался быть спокойным. 

Андрюша с большим самообладанием сразу взял 
быка за рога: 

— Вот что, Анюта. Дело очень ответственное и 
серьезное. Я знаю, что ты честно, вдумчиво и чутко 
подойдешь к нему. Я хочу, чтоб для этого раза ты 
взяла себя в руки и стала выше всяких личных отно- 
шений и прочее... 
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Она строго, почти гневно рванулась к нему. 

— Это еще что за предисловие?.. 

— Сердиться нечего. Я говорю это как товарищ и 
коммунист. Так вот: дозволь сообщить тебе, что Му- 
хину грозит гибель — это не громкое слово. Твоя пле- 
мянница Варя и подруга ее Рябова обвиняют его в 
изнасиловании их. Они возбудили вопрос перед про- 
курором. 

Я еще ни разу не видел Анюту в таком состоянии. 
Она сразу вся вытянулась, похудела. 

— Позволь, позволь. Я с Мухиным боролась и 
буду бороться открыто. Но я его уважаю как комму- 
ниста и человека. Я никогда не допущу мысли, чтобы 
он был способен на такую гнусность. 

— Однако дело передается следователю. Заявления 
поданы и Шиловой и Рябовой. Есть даже мерзавцы, 
которые согласились быть свидетелями. 

— Этого не могло быть никогда. Это ложь! 

—- Что — ложь? 

— Мухин этого не мог сделать. Это я знаю и не 
считаю нужным даже задавать ему вопросов. 

Я был очень взволнован ее чистотой и посмотрел па 
нее с восторгом и благодарностью. 

— Так как же ты объяснишь это? Надо же как- 
нибудь разоблачить это и ликвидировать в начале! 

— Давайте сюда этих девчонок. Я быстро доко- 
паюсь, в чем дело. 

Андрюша тонко подошел к ней: он даже и намеком 
не коснулся причастия к этой истории Ковалева. 

Девчонки, смущенные и растерянные, вошли в двери, 
толкаясь плечами, но всеми жилочками старались дер- 
жаться независимо и напористо. На обеих были новые 
одинаковые блузки, шелковые чулки телесного цвета и 
модные туфли с неимоверно высокими каблучками. 
Варя была с завитыми кудряшками, кокетливо, по- 
птичьи, дрыгала головкой, смотрела как-то сбоку, и 
боязливое смущение не потушило женского лу- 
кавства в черных глазенках. Рябова стояла сердито, 
хмуро, готовая ко всяким неожиданностям. Анюта пыт- 
ливо и остро уставилась на Варю и протянула ей руку. 

— Иди-ка сюда, Варька. 
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Варя подошла, нервно вздрагивая и озираясь. Лицо 
ее стало бледным, и вся она ежилась, как в ознобе. 

— Ну-ка, говори, Варька, когда тебя изнасильни- 
чал товарищ. Мухин? 

Варя ежилась и никак не могла подавить судорог 
в горле. 

— Ну, говори же!.. 

— Я не помню... Кажлсь, с полмесяца... 

Рябова крикливо бросила издали: 

— Чего болтаешь, Варюшка... Чай, на прошлой не- 
деле... Аль не помнишь — здесь вот... 

Анюта рявкнула оглушительно: 

— Молчать! И до тебя доберусь! 

И потом почти ласково взяла за руку Варю. 

— Говори правду, Варя. Мне говори. Ты знаешь, 
что обмануть меня нельзя. Я правду из земли выко- 
паю. Было это? Говори! 

Едва слышно, через слезы, Варя пролепетала: 

— Ну да... было... вот здесь... 

Анюта встала. Она дрожала, как в лихорадке. Лицо 
ее было почти страшно. 

— Врешь, мерзавка! Этого че было!. Не было 
этого!.. 

`И она в бешенстве схватила ее за плечи. 

Андрюша подхватил ее подмышки и усадил в кресло. 

— Этого не было, дрянь! Не было! Я задушу тебя, 
а правду выдавлю. Ты не уйдешь от меня. Говори — 
былоб? 

Варя, полумертвая, задыхалась от рыданий. 

— Тетя!.. тетя Анюта!.. 

Рябова опять горласто крикнула: 

-— Чего ревешь, Варька? Раз было, так было. 
Я расскажу, как нас здесь терзали. Бить теперь не 
позволено!.. 

— Молчать!.. 

Я подошел к Варе и погладил ее по голове. 

— Скажи, Варя: Ковалев обещал вам перевести 
вас на фабрику по высоким разрядам, купил вам 
туфли, чулки. кофточки. Ведь так? 

Сквозь рыдания она кивнула головой и пролепе- 
тала: 
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— Да... Товарищ Ковалев улещал... только бы мы 
написали... Ходили к нему по ночам... вино пили... 

Анюта, как затравленная волчица, была близка 
к припадку. 

— Врешь, дрянь! Ты изолгалась, как потаскушка!.. 

Рябова начала хулиганить. 

— Я тебе, Варька, ноги поломаю... Так-то ты по- 
ступаешь? Я знаю, что с тобой делать... 

Внезапно Варя встрепенулась, заплескалась рыб- 
кой, сорвала с ног туфли и швырнула их к Рябовой, 
потом стащила чулки и бросила их к порогу. 

— Вот тебе, дряны!.. бери!.. ешь!.. Не ты ли меня 
соблазняла и жужжала в уши!.. Жри, дрянь, пар- 
шивка!.. 

Девчат увели. Варю Анюта заперла в своей ком- 
нате. 

Когда она опять села у стола, она была уже спо- 
койна, почти бесстрастна. 

— Покажи-ка ей, Гриша, эту бумажку. — Андрю- 
ша хитро подмигнул и потер ладонями, как от хо- 
лода. 

Анюта долго смотрела на четвертушку бумаги, испи- 
санную барынькой, и молчала, как в столбняке. 

Андрей бродил по комнате и бормотал: 

— Вот какие дела, Анюта... гляди сама... И с креп- 
кими партийцами бывают ошибки. Какие же мы были 
с тобой идиоты, что допустили травлю нашего Му- 
хина. Ах, какие были идиоты!.. Ну и ловкач... голово- 
ногий черт!.. 

И он засмеялся с надрывом, шлепая себя ладонью 
по лбу. 

Я сел около Анюты и обнял ее с нежной лаской. 

— Анюта, милый друг! Как это случилось, что ты 
стала моим врагом?.. Ты! Родная Анюта!.. 

Она осторожно, как во сне, сбросила мою руку, 
встала и, слепая, суровая, сказала так, будто вела за- 
седание бюро ячейки: 

— Товарищи, завтра же я подаю заявление в бюро 
райкома о том, что я снимаю с себя секретарство. Я 
не могу руководить партколлективом. Пусть меня 
возвратят к станку. Это решено, 
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И она, не прощаясь и не глядя на нас, вышла из 
комнаты. 

Мое дело у прокурора оглушило всех товарищей. 
Волнение было необычайное... И случилось так, что вся 
масса работников разделилась пополам: одни — за 
меня, другие — против и за Ковалева. Каша получи- 
лась страшная. 

Варя взяла обратно свое заявление и подала дру- 
гое — против Ковалева. Рябова держалась твердо на 
своем. Дело пошло своим порядком. Приезжал сле- 
дователь и сиял с меня показание. По срочному распо- 
ряжению свыше я был немедленно снят с должности 
директора фабрики, впредь до решения суда. 

вот в это время неожиданно пришло письмо из 
Саратова. Много документов и личных записок о Ко- 
валеве. Товарищ писал: 

«Я не понимаю, каким образом вы терпите этого 
фрукта в своей среде. Он был вышвырнут у нас из 
партии как отчаянный карьерист. Ловкий и изворотли- 
вый, он всегда вылезал сухим из воды...» 

Мы призваны к творчеству жизни, к коренному 
переустройству всей системы хозяйственных и обще- 
ственных отношений. Мы молоды, полны сил и энту- 
зиазма. Но всякая революционпая эпоха, — а тем бо- 
‚лее наша, — полна противоречий. В истории — это са- 
мые сложные и трудные полосы. Как никогда, гнилые 
пережитки старья и люди, идущие из прошлого, напря- 
женно, упорно, отчаянно борются за свое право на 
жизнь. Они отравляют атмосферу своим смрадным 
дыханием и заражают, подчас даже смертельно, новые 
побеги жизни, вносят сумятицу в нашу созидательную 
работу. Основа их жизни: теряя все в прошлом, пере- 
воплощаться в новых условиях в нового человека и 
хватать от жизни сторицею то, что утрачено за рубе- 
жом настоящего. Отсюда — карьеризм, хамство, на- 
плевательство, авантюризм, демагогия, уголовщина. 
Для нас дорога всякая мелочь, потому что она полита 
нашей кровью. Мы болеем за всякую неурядицу, за 
всякую ошибку и промах. А эти грибки, эти карака- 
тицы, живущие в темных углах нашей жизни, вредят, 
вносят разложение, развращают морально, действуют 
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обманом, клеветой, наглостью, постоянно маскируются, 
чтобы быть неуловимыми. 

Вы говорите, что все ясно без рассуждений, — но 
мы привыкли всегда осмысливать свое положение. Эта 
привычка не так плоха. 

Ну вот вам и весь рассказ. Вы спрашиваете — ка- 
кой конец? Я ‘все рассказал, до конца. А эпилог вы 
уж доскажите сами. 


1927 


| 
НЕНОРОЧНЫЙ ЧЕРТ 


Чудесные дома отдыха — наши волжские пароходы! 
Волнуют они и воспоминаниями детства, и широкой, 
раздольной музыкой величавого разлива реки. Здесь 
по-настоящему отдыхаешь от больших и маленьких 
обязанностей, от партийных нагрузок, от повседневного 
творческого и всякого иного беспокойства. Плывут 
мимо в воздушной близости берега — то кудрявые, зе- 
леные, то в глинистых и песчаных осыпях, то обрыви- 
стые и низинные. Подрагивает и дышит всем нутром 
пароход, и река струится и играет солнышком. Хорошо. 
И все эти заботы, хлопоты, все это рабочее напряже- 
ние, вся наша созидательная страда — далеко, за го- 
ризонтами, — в том небытии, где потухает вчерашний 
день. Не смейтесь: я люблю смаковать природу н 
жизнь, я — исмиожко лирик, поэт в душе. 

Но вы думаете, что мы действительно ушли от 
этих наших будней, от нашего настоящего и от вче- 
рашнего дня, от людей, которые больше всего изнуряют 
силы? Нисколько, дорогой мой. 

Обратите внимание вон на того человека, который 
сидит за столиком и читает какие-то бумаги. Почему 
не книгу, а бумаги? Вы, очевидно, заметили, что он 
обособлен и очень замкнут. Одет черт его знает во 
что: рубаха грязная, рукава почему-то засучены по ло- 
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коть. И волосы сальные и вонючие. Не сомневаюсь, 
что он ходит босиком или в опорках. Сейчас на нем 
сандалии, но у них уже продолжительный носильный 
стаж. Вы видите, что он не смотрит на людей: глаза 
его тусклые, стеклянные, подбородок (и на нем саль- 
ная щетина) при поворотах головы всегда упирается 
то в одно, то в другое плечо. Он смотрит не на людей, 
не па то, что происходит перед ним, а поверх людей, 
по опрокинутой дуге над событиями. Мне кажется, что 
и люди и мир отражаются в его глазах как-то косо- 
боко, в ракурсе, как на фотографии, когда снимают 
сверху, торчком. 

Посмотрите на его губы: характерные губы — тесио 
приплюснутые, фанатические; верхние веки — тяжелые, 
роговые, а нос с вывороченными ноздрями. Сам он не 
поехал, ручаюсь: его послали насильно — вероятно, 
всем он надоел, как слепень, а теперь вот, предоста- 
вленный себе, страдает. Будьте уверены, что он уже 
и нас с вами взял на прицел и уже решил, что мы 
идеологически невыдержаны, захлестнуты обывательщи- 
ной, потому что сидим за столиком, а на столике — 
фрукты, закуска и пиво. Партэтику мы, конечно, по- 
прали и приличной внешностью и обывательским 
времяпрепровождением. 

Черт его знает, может быть я ошибаюсь насчет этого 
человека, ноон напомнил мне одну забавную историю. 

В нашей среде есть разновидность людей, которые 
очень похожи на скопцов: нето изуверы, не то бездуш- 
ные праведники, не то просто лишаи на здоровом теле. 
Жуткие это уроды в нашей среде, черт бы их побрал. 

В то время, когда я еще был директором текстиль- 
ной фабрики (это в эпоху «головоногого»), я состоял 
членом районного партийного комитета. Несмотря на 
большую административно-хозяйственную нагрузку, 
я сгорячим рвением вел активную партработу в кружке 
пропагандистов. Партработу я люблю — привычка 
к ней осталась еще от подполья. В кружке человек 
двадцать хороших здоровых ребят — лбы у них этакие 
наливные, открытые, беспокойные; хохочут, как быки, 
песни здорово поют хором. Во время бесед такие по- 
трясающие дискуссии разведут, так разберут по косточ- 
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кам всякие марксистские положения, что прямо зады- 
хаешься от восторга: с такими ребятами никакие испы- 
тания не страшны, и наш творческий труд действительно 
будет гореть огромным пламенем на весь мир. И ба- 
бенки — новые, воспитанные революцией, а некоторые 
из них были даже на фронтах гражданской войны. 
Я чувствовал себя среди них превосходно: молодел, го- 
рел, наслаждался жизнью. 

Этог наш кружок посещал очень исправно один то- 
варищ. Фамилия у него была странная — Соска, при- 
выкнуть к ней было трудно. Как только кто-нибудь из 
парней назовет ее — обязательно оскалит зубы. И суту- 
лость его была странной: точно он нес на плечах не- 
посильную тяжесть — не простую тяжесть, а тяжесть 
какого-то мрачного убеждения, тяжесть внутренней от- 
ветственности не за свое какое-то, порученное ему 
дело, а вообще — за все, будто он поставлен сторожем 
жизни и охранителем нашим от всех соблазнов, слабо- 
стей, бед и напастей. Лицо его было костистое, лоб низ- 
кий, нахлобученный на глаза, с одной продольной мор- 
щинкой в виде распластанных крыльев. Волосы — 
твердые, серые, щетинистые; серая щетина и на губах 
и па подбородке. Челюсти — широкие, выпирающие 
под ушами. 

И что особенно бросалось в глаза — это свинцовый 
налет и на лице, и на руках, и на волосах. 

Костюм у него был тоже какой-то мрачный — серая 
рубаха без пояса, грязная, засаленная, и заштопанные 
солдатские штаны. 

Вы говорите, что это — нигилист. Пожалуй, в этом 
есть доля правды. Но нигилист бравирует своей неряш- 
ливостью: это для него — маскарад, крикливая вы- 
веска, скандальный грим. Нигилист — актер, это 
у него — ненастоящее: он презирает в душе свои гряз- 
ные тряпки, он по существу — аристократ. Здесь — 
иное; у товарища Соски всё было в порядке вещей: 
весь склад его характера — и поступки, и слова, и 
внешний облик— всё это было свойственное ему пове- 
дение, его, так сказать, природа. И мрачное, почти 
зловещее, может быть даже аскетическое выражение 
лица было тоже — свое, присущееему, данное жизнью. 
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Если даже он и не смотрел ни на кого, всем казалось, 
что он смотрит именно на каждого в отдельности. Слов 
на его языке было до странности мало, и слова эти 
были — чужие, впитанные им из резолюций и постано- 
влений партийных и советских органов. Но его голос, 
придавленно-глухой, тягучий, мял эти простые слова: 
в его устах они дышали каким-то непререкаемым 
смыслом. Все его боялись и почему-то заискивали пе- 
ред ним. Казалось, всем было очень важно, что скажет 
товарищ Соска, как он скажет — одобрит или нет. Все 
были при нем осторожны в словах, старались не гово- 
рить лишнего: скажешь, мол, что-нибудь не так — то- 
варищ Соска примет это к сведению, обязательно от- 
метит идеологическую неустойчивость, а потом будут 
осложнения и — черт его знает! — как бы не было не- 
приятностей по партлинии. 

Помню такой случай — случай незначительный, но 
в мозгу горит он почему-то очень ярко до сих пор. Со- 
бралась у меня как-то небольшая компания старых 
однокашников — ребята все боевые, вместе росли, 
вместе воевали на фронтах: работники из профсовета 
и парткома, кое-кто из рабочих с фабрики, предфаб- 
кома Андрюша и секретарь нашего партколлектива 
Анюта. Было весело, задушевно, вспоминали прошлые 
годы, спорили о хозяйственной политике наших дней. 
Все — партийцы со стажем. Ну, разумеется, пели. Ну, 
разумеется, немножко выпили — конечно, для веселия 
духа. Запивох у нас и в помине не было. Председа- 
тель профсовета, Миша Гущин, машинист, весельчак и 
крикун, всё время жаловался: 

— Толстею вот, черти проклятые... Прямо мерзота. 
Надо ехать в Ессентуки: там, говорят, такие толкачи 
механизированные есть. Как помолотят с месяц — так 
и приедешь домой тощенькой былинкой. 

И выворачивает на «о», и это «о» очень шло к его 
толщине. А потом с горя ударил трепака, и так здо- 
рово шарахнул, что наша Анюта не выдержала и за- 
дорно оттопала вместе с ним русскую. А мы все точно 
обалдели: топочем ногами, барабаним какую-то чушь, 
шлепаем в ладоши и трем друг друга потными пле- 
чами. Потом и меня проняло: опьянел я от этой 
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разудалой пляски и бросился очертя голову в круг. 
Танцор я был когда-то ловкий: в царской тюрьме много 
мрачных дней скрасил товарищам. Расплескались мы 
через край — не от вина, повторяю: все были трезвы, — 
а от этого настоящего товарищеского веселья. Уж 
больно хорошо было: все — открыты до нутра, все с во- 
сторгом обнимали душою друг друга, все забыли, что 
кто-то из них — ответработник, кто-то — рабочий, 
кто-то парторганизатор. Редко это бывает в нашем 
быту, — слишком уж мы завалены делами и обязан- 
ностями, слишком суровые дни несем мы на своих пле- 
чах: каждый час — некогда, каждую секунду — не- 
когда, и даже дома — некогда. А надо, чтобы в нашем 
быту было хорошее дружеское общение, чтоб побольше 
было песен и пляски — этакого здорового веселья, от 
которого прыгали бы поджилки. 

Ну-с, так вот в этот бурный момент вдруг в две- 
рях зловещей тенью появляется товарищ Соска. А надо 
сказать, что я его и не думал приглашать: я уже зара- 
нее знал, что он раздавит нас и все будут чувствовать 
себя, как вяленые судаки. Сначала я не заметил, а по- 
чувствовал что-то неладное в нашей компании. Все 
понемножку сдали тон, обмякли, смущенно стали пере- 
глядываться и расходиться по местам. Ударил это я 
каблуком, завертелся юлой на одном месте и крикнул: 

—- Ребята, не Москва ль за нами?.. Умремте за 
Москву, как наши братья умирали!.. 

И вдруг увидел этого. самого Соску. Стоит он в две- 
рях, опирается плечом о притолоку, царапает пальцами 
щетинистую щеку и смотрит без признака улыбки на 
наше веселье. Тут впервые я испугался его: что-то не- 
приятно ёкнуло у меня в сердце, и в первый момент 
немного растерялся, точно был пойман как преступних. 

Я быстро оправился и пошагал к нему. 

— Ну, проходи, проходи, товарищ Соска. Очень 
хорошо сделал, что зашел. 

И попробовал даже пошутить: 

-— Ишь ведь хитрец!.. Знает, где раки зимуют... 

Он к столу не прошел, а сел на стул около двери и 
бездушно сказал, по обыкновению смотря мимо меня, 
мимо всех — в ничто. И вижу я — очень хорошо 
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вижу, — что он не верит моему гостеприимству — 
знает, что я вру, и знает, что он здесь не нужен, что 
для всех он здесь — заноза. Но именно поэтому он и 
сел так тяжело и надежно, чувствуя себя некоей гроз- 
ной Немезидой. 

— Из райкома шел... Информационное письмо шту- 
дировал... Вижу — огонек. Ну и зашел... Коммунист 
к коммунисту. Думал потолковать с тобой о партий- 
ных делах. Но тут у тебя — вакханалия. Говорим 
о режиме экономии и разумном отдыхе, а этот режим 
мы даже дома не можем проводить. Дом для пар- 
тийца — отдых, а не кабак. Дома он тоже обязан про- 
водить режим экономии. 

И все это — тягуче, поучительно, безапелляционно, 
нудно. Я продолжаю шутить и держать себя с ним за- 
панибрата. А остальные точно крапивой обожглись — 
корчатся, нелепо слоняются из угла в угол, а некото- 
рые незаметно улизнули. Только Анюта села за стол 
и стала закусывать. 

— Выходит, — говорю, — что рыбак рыбака видит 
издалека. Здорово! А по сему случаю подвигайся 
к столу — закуси. Может быть, выпьешь винца? 

Ни с места: сидит этаким статуем и оглядывает 
комнату, обстановку, стол. А обстановка у меня — 
очень скромная: два шкафа с книгами, на стенах — 
три хороших картины в рамах (наследие старины). На 
столе — бутылка вина, половину бутылки обрезает вод- 
чонка, на тарелках — колбаса, ветчина, и коробки че- 
тыре консервов. 

— Я не пью и считаю, что партийцу недостойно 
пить. Дома ты живешь не по-пролетарски, Мухин: 
тряпки, финтифлюшки, диваны. Партиец должен жить 
скромно, без лишних вещей. И собрание это — нехоро- 
шо: собрание должно бытьу места, по вопросу. А такие 
сборища, да с вином, с закусками — не наше дело. 
Партиец должен вытравлять буржуазные привычки. 

Я стоял перед ним, как виноватый, смущенно улы- 
бался и не знал, что возразить ему. Он чувствовал 
это и держал себя авторитетно, непогрешимо, зная, что 
ему не посмеют возразить, ибо он олицетворяет собою 
суровую этику партии. Я изо всех сил старался 
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держаться легко, весело, непринужденно, но это 
очень изнуряло меня. 

— Ты, товарищ Соска, слишком упрощенно смо- 
тришь на вещи. Если бы Ильич услышал тебя, он 
расхохотался бы и сказал бы тебе прямо в лоб: пар- 
тиец вовсе не должен быть аскетом и сухарем... Ты 
знаешь, что именно так он и ‘сказал однажды... 

Он вдруг впервые взглянул на меня с тревогой и 
испугом. 

— Ильич этого не мог сказать, а если сказал что- 
нибудь такое, так его нельзя понимать просто. 

К нам неожиданно подошла Анюта со стаканами 
вина в обеих руках. 

— Выпьем с тобой, товарищ Соска, за здоровье 
Ильича. 

Он смотрел мимо нас мертвыми глазами. 

— Как! Ты не хочешь выпить за здоровье Ильича? 
Вот этого я от тебя не ожидала. Товарищи, Соска не 
хочет пожелать здоровья Ильичу — пусть это будет 
вам известно. 

С Соской случилось что-то несуразное. Он весь 
сразу высох, как мумия, скулы, подбородок и нос стали 
сизыми и роговыми. Лицо посинело, а глаза выкати- 
лись, как у удавленника. 

— Ну, раз товарищ Соска не хочет выпить за 
Ильича, выпьем мы с Мухиным. Ильич — человек жн- 
вой, задушевный товарищ, очень любит детей... Пей, 
Мухин! 

И я увидел, что Анюта переживала то же, что и я, 
и, понимая друг друга, мы нарочно, назло Соске, чок- 
нулись и выпили по полному стакану. 

Андрюша свирепо топорщил усы и тоже поднимал 
стакан. 

— Дерябнем, ребята, на страх врагам!.. Не желаем 
жеваных сосок: мы сами с зубами... 

А Анюту точно подстегнул этот залихватский тост. 
Она вызывающе взяла под руку Соску и потащила его 
на середину комнаты. 

— Ну-ка, товарищ Соска... давай-ка с тобой спля- 
шем... Урежем, черт подери, как бывало на фронте... 
Товарищи, музыку на губах... 
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А товарищ Соска старался отбросить ее руку и 
с ужасом пятился к двери. 

И когда Анюта отпустила его, он молча, не огляды- 
ваясь, сутуло вышел из комнаты. Вечер у нас рас- 
строился, и все уныло ушли по домам. А Андрюша 
смущенно шевелил усищами, крутил башкой и бор- 
мотал: 

— Ну, брат директор, держись. Это нам даром не 
пройдет. Член РКК как-никак. 

Дела не создалось, но объяснения в райкоме были. 

Секретарь райкома, парень из военных, краснозна- 
менец, немножко сухой, белобрысый, скрытно усме- 
хался и говорил с деланной строгостью: 

— Я прошу вас, товарищи, ие тревожить Соску. 
Вы же знаете, что он — крепкий партиец, выдержан- 
НЫЙ... 

Анюта засмеялась от злости, а Андрюша вытара- 
щил страшные глаза, зашевелил усами и выпалил: 

— Ая плевал на твоего товарища Соску!.. Ржавая 
терка... Выкрасить и выбросить к чертям собачьим... 

Секретарь строго взглянул исподлобья, со скрытой 
улыбкой. 

С тех пор мы ни разу не собирались и, без слов 
понимая друг друга, решили, чтс собираться не стоит, 
а то как бы опять не вышло неприятностей. 

Он был прикреплен к нашей ячейке. На собраниях 
сидел молча, смотря мимо всех. И когда кто-нибудь, 
особенно из молодежи, выступал с резкой критикой 
бюро коллектива илн администрации, он просил слова 
и говорил тускло, нудно и зловеще, как чревове- 
щатель. 

— Товарищи, хотя у нас и демократический цен- 
трализм и внутрипартийная демократия, но, товарищи 
(очень внушительно и угрожающе)... всякая критика — 
это дезорганизация партии и руководящих органов. 
Предлагаю бюро сделать соответствующее внушение и 
разъяснить товарищам их обязанности как членов 
партии. 

А когда Анюта вступалась за товарищей, разъясняя, 
что они поступают правильно, что самокритика нам 
нужна, он вставал с места и заявлял: 
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— Всякий член партии должен быть дисциплиниро- 
ван. Он должен беспрекословно выполнять все предпи- 
сания парторганов. Критика — это волынка, буза. 
Узнают беспартийные и сами станут бузить. Партиец 
должен быть в узде, тогда крепче узда будет на бес- 
партийных. 

А наутро он обязательно обо всем докладывал се- 
кретарю райкома. 

У него было какое-то органическое отвращение 
к людям любознательным, к людям веселым и беспо- 
койным. Если в его присутствии кто-нибудь из товари- 
щей — будь это рабочий или интеллигент—начнет жа- 
ловаться на «недостатки советского механизма», — 
скажем, на то, что нас слишком душит бюрократизм, 
что кампании у нас проводятся больше на бумаге, что 
рабкоровское движение терпит зажим, — товарищ 
Соска нудно и бесстрастно, с мертвенной убежден- 
ностью вмешивается в разговор: 

— Это, товарищ... буза... поползновение... необуз- 
данность... Истинный партиец должен знать, что важ- 
нес уметь молчать, чем уметь говорить. Уж очень мы 
много говорим, очень много знаем... очень всего непо- 
зволительно касаемся... узды не чуем... необъезжен- 
ные... 

Терпеть он не мог никаких дискуссий. А в нашем 
пропагандистском кружке часто загорались бурные 
споры. 

Он в них не принимал участия и мрачно смотрел на 
товарищей, которые особенно рьяно бились с против- 
никами. 

Эти рьяные бойцы были любознательные чита- 
тели — любили книги и цитировали их во время спора. 

Он тревожно и опасливо смотрел на них, и в глазах 
его чернела угрюмая угроза. 

— Вот-вот, товарищи... Вот тут-то и скрыта буза... 
Хотите быть умнее партии. Все норовят по-своему 
идеологию накручивать. Интеллигентщиной занимае- 
тесь — критиков разводите... не приучились к грани- 
цам... 

С нетерпимым раздражением относился он к крик- 
ливому веселью и возне комсомольцев. 
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— Распустилась молодежь. Слишком уж много 
взяла вольности. Что это за смена? Надо бы обуздать, 
чтобы не кричали, не тормошились, а приучались к дис- 
ципличе... чтоб не бузили, а беспрекословно подчиня- 
лись... чтоб чтили авторитет партии и власти... 

К книгам относился он не то со страхом, не то с не- 
навистью, а читал только бумаги, некоторые брошюры 
и газету. Из всех книг он признавал только Ленина, 
по не читал его, а почитал, как верующий икону или 
евангелие. Если он видел около себя комсомольца, 
а еще хуже — комсомолку с пачкой книг в руках, он 
праждебно тыкал пальцем в книги и мычал: 

— Ну вот... что это такое? Наверно, романы да 
приключения? 

Парень или девчонка нарочно развязно хвастались: 

— Это, товарищ Соска, новинки художественной 
литературы. Тут всякие проблемы... 

— Что это за проблемы?.. Какие там могут быть 
проблемы? Ерунда всё... Кто это, помимо партии, мо- 
жет решать всякие проблемы?.. Кто такие эти писа- 
тели — члены партии или беспартийные? Притянуть бы 
надо и взгреть. Книжки читаете, а постановления парт- 
органов, должно, и в руки не берете. 

И по каким бы вопросам ни были разговоры среди 
партийцев, он неуклонно спрашивал, как некий гроз- 
ный и бездушный судия: 

— А что на этот счет сказано в резолюции? Ты бы, 
товарищ, не бузил, а вызубрил бы постановление... 
О дисциплине бы почаще помнил... 

Сидел он за столом в райкоме непроницаемый, по- 
крытый пеплом, с окоченевшим лицом. Работал он 
в комиссии по приему в партию. Бумаги читал кро- 
потливо, внимательно, медленно и шевелил серыми, 
сухими губами. Он жевал эти бумаги жадно и бес- 
страстно. И резолюции писал на них тоже долго, ста- 
рательно и тоже шевелил губами. Посетителей он не 
видел, от дела не отрывался. И люди сидели в ком- 
пате часами — в мучительном ожидании. 

Жил он одиноко, холостяком, в Доме Советов. 
Я у него не был ни разу, да и никто не заходил к нему. 
Не заглядывали даже те товарищи, которые жили 
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с ним по соседству. Но все знали, что жил он очень 
сурово, нищенски, нечистоплотно. В комнате было 
душно и смрадно. Постель не убиралась. Ни про- 
стыни, ни одеялки не было — накрывался он или 
пальто, или полушубком. Уборщицы плевались, и их 
мутило, когда они выметали сор из его комнаты. Нс- 
доброжелательно и подозрительно засматризал он 
в комнаты соседей и, подавленный, мрачный, чувство- 
вал себя несчастным целый день, а в райкоме брюзжал 
на паэотийцев: 

— Вы вот норовите, чтобы как-нибуль по-буржуаз- 
ному устроиться, обрасти, да чтобы всё блестело, да 
чтобы столики, диванчики, скатерочки, занавесочки. 
Бабенки чулки прозрачные натянули да башмаки эта- 
кие с тесемочками, с каблучками. Чашечки, ложечки, 
тряпочки... Какая тут может быть идеология? Ликви- 
дировать все это надо. Чистку строгую надо — мало 
чистили... 

И при каждом случае, когда ему кто-нибудь не нра- 
вился или что-нибудь было не по нем, — а раз пе по 
нем, значит против партии, — он обязательно брал на 
заметочку: выпет грязненький блокнотик и старательно, 
очень медленно заносит обгрызочком карандаша вся- 
кую всячину в свой кондуит. Нередко бывало, когда 
в РКК разбиралось какое-нибудь дело в присутствии 
кого-нибудь из партийцев, имеющих к этому делу отно- 
шение, он вынимал свой блокнотик и зудил: 

— Вот ты, товарищ, уж больно лоск разводишь — 
и ботиики у тебя, и галстучек. И из квартиры у тебя 
подозрительно пахнет, и жена у тебя наряжается. 
А с какой стати ты такого-то месяца и числа кровать 
с шишками купил? Обставляться, что ли, вздумал?.. 
Разве это партийцу к лицу? Партиец должен жить 
в пример другим — скромно и нетребовательно. Он 
в первую голову должен переносить всякие неззгоды 
и лишения. Партия требует отказа от всяких своих 
личных желаний и увлечений. Подтянуть бы надо 
тебя... идеология страдает и дисциплинка... отрыв... 

К женшинам — к партийкам, конечно, — он отно- 
сился очень подозрительно, недоверчиво, считал их не- 
способными к планомерной работе, невыдержанными 
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идеологически, легкомысленпыми. Уж одно то, что 
женщина вовлечена в общественную работу, что она, 
как женщина, несет в себе половой соблазн, — разжи- 
гало в нем неугасимую ненависть к ней. С женщинами 
он был всегда угрюмо замкнут, держался с ними грубо, 
а подчиненных грыз, третировал и часто доводил до 
слез. 

— Женщины — это самый опасный элемент в ра- 
боте, — тягостно говорил он. — Хоть Ильич и сказал, 
что нужно кухарку привлечь к управлению государ- 
ством, но за ними нужно следить в оба: всякая буза и 
нарушение этики — от женщины. Втюрилась в какого- 
нибудь молодца или, скажем, ребенок на руках — и 
дисциплина и идеология расползаются: отрыв, обраста- 
ние, личные интересы. Женщина живет чувством и 
мелкобуржуазными привычками. 

И чаще всего говорил это при женщинах. Они тер- 
петь его не могли и протестовали бешено и горла- 
сто. А он, невозмутимый, деревянный, не прерывал 
работы и, углубленный в нее, безнадежно убежден- 
ный в своей правоте, был глух к их протестующим 
крикам. 

Сидели мы как-то в фабкоме и, между прочим, по- 
говаривали о Соске — ну, конечно, посплетничали, по- 
ехидничали, дали свободу своей неприязни. Андрюша 
вдруг хлопнул ладонью по своей кепке и весело 
озлился: 

— Да что он, ребята, монах, что ли, какой? Ведь 
человек же, со всеми слабостями на сто процентов. 
Я его, черта, проверю. Я, брат, знаю цену этим 
аскетам. 

А Анюта — баба горячая, с постоянной зарядкой, 
работать с прохладцей не любила, и дело у нее всегда 
пылало пламенем. Когда говорила, голову задорно 
вскидывала кверху. Грудь была девичья, но по-мате- 
рински налита обильно. И вся она в минуты возбужде- 
ния как будто опиралась только на грудь. Ее трудно 
было сбить с толку, трудно смутить, на реплики отве- 
чала резко, как-то сверху, отмашкой. Про нее так и 
говорили: «Анюта гвоздит»... «Анюта звезданула»... 
«Анюта прошила в строчку»... 
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Так вот наша Анюта, опираясь на грудь, вдруг ре- 
шительно подхватывает слова Андрюши: 

— А все-таки, товарищи, этого Соску надо обез- 
вредить... 

— Ну, — говорю, — Анюта, ты слишком переоцени- 
ваешь личность Соски... Он и так безвреден. 

— Э, брат, не скажи, Мухин. Такие люди опасны: 
они всякое дело замораживают одним взглядом. До- 
статочно столкнуться с ним (а это бывает сплошь и 
рядом), как сейчас же почувствуешь, что начинаешь 
коченеть. Это вот от них — и формализм, и бездушие, 
и наплевательство. Они жить бодро и работать весело 
мешают. 

Андрюша свирепо взъерошил усы. 

— Анюта права, Мухин. Ты недооцениваешь его 
вредоносной роли. Я бы его с удовольствием раздавил, 
как мокрицу. 

Я засмеялся: очень уж забавным казался мне Ан- 
дрей в своей злобе и свирепости. 

Мне неудержимо хотелось подразнить и его и 
Анюту. Я любовался их волнением и горячностью: 
в моменты возмущения у человека играет воля 
к борьбе, и в это время человек становится кра- 
СИВЫМ. 

Чтобы возбудить их еще более, я с небрежной снис- 
ходительностью <казал: 

— Да что с него взять?.. Это — непорочный черт... 
и только... 

Андрюша изумленно навалился на стол, потом от- 
кинулся на спинку стула и захохотал. 

— Что? Что такое? Это — Соска-то?.. Будь ты про- 
клят!.. Непорочный черт... Ну и сморозил же, окаян- 
ный... Непорочный черт!.. 

Засмеялась и Анюта. 

— А ведь, пожалуй, верно, Мухин... Метко! Бы- 
вают слова, которые сильнее оплеухи. 

Сидим мы, говорим о Соске и чувствуем что-то 
вроде недомогания: так и кажется, что тень его не- 
зримо распласталась над нами, давит нас и мешает 
дышать. Он даже на расстоянии действовал на нас 
угнетающе. Мы были в постоянной тревоге: вот сей- 
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час отворится дверь, войдет Соска, молча сядет 
к столу, и мы покроемся плесеныю. 

Поговорили мы, посудачили, посмеялись, и стало 
нам легче. Так всегда бывало. В минуты усталости, 
забот и тревоги за фабрику мы, как по сговору, сходн- 
лись вместе, и это наше общение всегда приносило 
нам радость: мы чувствовали себя сильнее. 

Хотели мы уже разойтись, как влетает предпрофсо- 
вета Миша Гущин. От толщины своей задыхается, и 
глаза у него готовы лопнуть от изнеможения. Не- 
обычно для своей тучности очень стремителен и воз- 
бужден. И когда грузно сел на стул, почудилось, что 
вся комната дрогнула, стул затрещал, а стол сдви- 
нулся с места. Чувствовалось, что он не в себе: не 
было в нем присущего ему добродушия и веселости — 
нахален бешенством и отчаянием. 

— Вот что, дорогие товарищи: то ли мне уда- 
виться, то ли запить горькую. В Ессеитуки я, кажется, 
не поеду — и без того начинаю сохпуть... 

Алюта сверкнула зубами. 

— Это видно — хоть в гроб клади, бедненького. 
Даже мебель дрожит от жалости. 

Андрюша скорчил скорбную гримасу. 

— Ведь вот какая жизнь, лиходейка: совсем измо- 
тала человека... ходевы не ходевы, а пожки бильярда. 
Чистая беда — и пожалеть некому... 

Посмеялись мы, а Гущии пучит на нас глаза ни 
злится. 

— Будет вам, черти полосатые! Бараны! Тут пе- 
ченки заело, а они колокола отливают! Уберите от 
меня к черту в зубы эту мумию, Соску. 

— Ха! а вот этот шайтан сморозил еще хлеще: 
непорочный черт... Ну и шерстобиты!.. 

— Вам хаханьки, а мне — смерть. Сидит он передо 
мной, как лягушка, и квакает: «Ты, товарищ. Гущин, 
имеешь буржуазную наружность. Ты — жирный. Пар- 
тийцу х‹иреть не полагается. Жирный не имеет автоги- 
тета. Ты ешь много и сидишь в кабинете — оторвался 
от масс. Тебе к станку надо...» Вывел он меня из тер- 
пения, измочалил вдрызг. Ну, так я сегодня на него — 
прямо быком испанским... 
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Андрюша ринулся к нему и шлепнул его ладонью 
по жирной коленке. 

— Как? как? быком испанским, говоришь? Швах 
твое дело... Пропал, брат... 

— Ты говори, Миша, поосторожнее: этот тореадор 
измочалит тебя в лоск и пырнуть ни разу не даст. Из- 
мором возьмет... 

— А, черт с ним! Все едино. 

Мы посмеялись, успокоили его, и он ушел, опять 
веселый и добродушный. Соска после этого с неделю 
не был у него, а потом опять явился. И что особенно 
странно было: он начал захаживать ко всем ответра- 
ботникам и ко мне зачастил. Придет, сядет, как 
истукан, и молчит. 

Приходили инженеры, рабочие — мало ли людей 
приходит в кабинет директора. Встанет потом, и за 
приплюснутыми губами — нудная жвачка: 

— Ты, товарищ Мухин, к спецам тянешься. С рабо- 
чими ты не церемонишься, а со спецами — за ручку и... 
разные красивые слова... В доме у тебя — обстановка 
не рабочая. Так мы скоро всю идеологию растрясем, 
и спецы нам нашею сядут. Мелкобуржуазная стихия 
захлестывает. Я предупреждаю тебя, товарищ Мухин... 

Я взъярился при первой же его рацее. 

— Вот что, товарищ Соска. Уходи-ка ты отсюда 
подобру-поздорову — не мешай. 

Он без смущения мутно посмотрел па меня и стал 
еще более неотразимым. 

— Ты, товарищ Мухин, невыдержанный... на тебе 
нет узды... а я по долгу коммуниста... должен преду- 
предить и призвать... ты утратил границы... 

— Надоел ты, Соска, и мне и всем, как горькая 
редька. Ты — настоящий филер... Были такие фрукты 
когда-то, которые, как черти, гонялись за душою греш- 
ника. 

Он пристально уставился на меня, и мне почуди- 
лось, что на меня смотрит покойник. 

— Я партиец, и ты — партиец. Партиец партийца 
должен воспитывать. Ты ведешь неправильную поли- 
тику... Надо точно выполнять директивы партии. У тебя 
этика и идеология шатаются. 
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— А знаешь, товарищ Соска, я ведь, пожалуй, 
тоже сумею доказать, какой ты есть тип. 

— Это то есть как — тип? 

— То есть так и тип... густопсовый тип... 

Это слово потрясло его страшно: он постарел, осу- 
нулся еще больше, и руки у него стала сводить судо- 
рога. 

— Хорошо... Этот «тип» обсудит контрольная ко- 
миссия. Значит, я, как член партии, — тип? Наша пар- 
тия состоит не из типов, а из коммунистов. Тип — это 
чуждый элемент, а партиец не может быть типом. 

И ушел, синий, чавкая широкими челюстями. 

И вы думаете, что с его стороны это была простая 
угроза? Ничуть не бывало. В РКК каждый день по- 
ступало по одному, по два дела, и вскоре оказалось, 
что не только ответработники, по и некоторые рабочие, 
и особенно женщины-партийки, очутились под след- 
ствием. 

У всех он был поперек горла и всем был невыно- 
сим, как конвоир, который не отходит ни на шаг от 
арестанта. Кажется, если бы он опасно заболел или 
случилась бы с ним какая-нибудь беда — все бы стали 
поздравлять друг друга < радостью. Любил он ходить 
по квартирам рабочих в дни отдыха. Придет — сидит 
и тянет азбучные рацеи из политграмоты. И когда он 
попадал на праздничные пирушки в общежития, когда 
рабочие в товарищеской компании закладывали за во- 
ротник, пели и плясали под гармошку, он аскетически, 
как некий пророк и обличитель, произносил перед ними 
целые речи об устроении быта, о поднятии производи- 
тельности труда, о международном положении, о том, 
что рабочий не должен веселиться, дабы не впасть 
в буржуазный соблазн. И эти его непрошеные посеще- 
ния всегда приводили к одному — компания расстраи- 
валась, все тоскливо замолкали и конфузливо расхо- 
дились по своим углам. В коридоре шептались, плева- 
лись и злобно вздыхали. 

Впрочем, однажды он нарвался на скандал. Начал 
он как-то разводить перед столом свои антимонии; ра- 
бочие, уже порядком подвыпившие, стали крякать и 
расползаться. Совсем бы он заморозил гостей, да один 
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парень из красильного отделения пришел в ярость, 
грохнул кулаком по столу и заорал: 

— Дайте, я ему, облезлому кобелю, морду набью. 
Терпеть не могу. Он из души моей лепешки печет... 
понимаете?.. А что есть моя душа? Она желает расцве- 
тать, как яблоня... 

И если бы не вывели Соску из комнаты, — а вы- 
вели с удовольствием, — парнюга этот здорово бы изу- 
красил его физиономию. 

Явился он как-то к Анюте в комнату (она жила 
в одном с ним общежитии) и, как на беду, застал ее 
в игривом настроении. Девка она была здоровая, весе- 
лая, разбитная и, если бывала в ударе, неуемна была 
до озорства. На фронтах, в отчаянные даже минуты, 
жизнерадостность ее играла брызгами на солнце. 
Я думаю, что многие красноармейцы вспоминают ее и 
сейчас с нежной улыбкой и любовью. Так вот. Когда 
вошел к ней Соска, она боролась с комсомольцем Се- 
регой — организатором молодежи на нашей фабрике, 
парнем коренастым, с душой нараспашку и с жадными 
ноздрями. То ли он сам поддался, то ли Анюта по 
ловкости своей подмяла его под себя, только барах- 
таются они на полу: он-—на лопатках, она— на нем, и 
оба задыхаются от борьбы и от избытка жизни. Ои 
ее облапил и рвет в разные стороны, а она мнет его, 
щекочет и считает кости. Соска же стоит в дверях, 
липко мигает, нюхает их шерстистым подбородком. 

Анюта вскочила, растрепанная, разогретая, и одним 
лрыжком очутилась около него. 

— Ты зачем сюда ввалился, Соска? Что тебе здесь 
вадо? Кто тебя сюда просил и по какому делу? 

А оп мигает и бесстрастно растягивает губы. 

— Мы — члены партии. А члены партии — това- 
рищи. Я могу зайти к тебе во всякое время. Ты обра- 
доваться мне должна, а не гнать. Чего это вы тут 
безобразие устраиваете! Саморазложением занимае- 
тесь... 

И впервые по его телу пробежало что-то вроде 
судороги и в глазах вспыхнул не виданный никогда 
огонек любопытства. Комсомолец смотрел на него, из- 
дали и конфузливо оправлялся. Анюта по женскому 
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чутью сразу схватила эту необычайную перемену 
в Соске и по женскому же инстинкту озорно зашалила 
с ним. 

— Ты подсматривать за мной пришел! Знаю я. Ты, 
приятель, влюблен в меня и ревнуешь. 

Он закоченел от изумления и впервые растерялся. 

— У тебя в комнате уж чистенько больно. Обыва- 
тельский дух. И недопустимо возитесь... партийка... 
комсомолец... Что скажут беспартийные?.. 

И нюхает комнату своим щетинистым подбородком. 

Анюту разбирал смех и озорство: неудержимо хоте- 
лось ей устроить Соске какой-нибудь острый скан- 
дальчик. 

— А, так это — правда? Значит, ревность заела? 
Ты должен знать, что для нас ревность — преступле- 
ние. Ну и Соска! Вот я тебя сейчас проучу, голуб- 
чика. Тебя называют непорочным чертом и евнухом. 
А я ненавижу и евнухов и непорочных, хотя бы и чер- 
тей. А ну-ка, голубь, расплачивайся! 

Она схватила его поперек туловища, раскрутила 
вокруг себя и грохнула на пол. А он в ужасе затре- 
пыхался, закорчился, и лицо его исказилось, как у уто- 
пающего. Серега стоял в стороне и задыхался от хо- 
хота. Анюта загнула Соске салазки и с наслаждением 
зашлепала его по заду. Предоставляю вам вообразить, 
что это была за картина. Соска подиялся, весь общи- 
панный, раздерганный, с ужасом в глазах, страшный, 
и вышел из комнаты, как больной. 

После этого он сделался подпольной крысой, 
а в райкоме сидел немой, одинокий, и никто не мог от 
него добиться никакого толку. История разнеслась по 
всему городу, и все под общий хохот смаковали это 
событие как анекдот. 

— Вы слышали? С Соской-то? 

— Как же, как же!.. А вы слышали — он будто бы 
хотел повеситься? 

— Ерунда. Наоборот, он подал жалобу в контроль- 
ную комиссию. 

Это было началом падения Соски. Настоящая же 
его трагедия разразилась немного позже. 

Сидим мы как-то у меня в кабинете с Андрюшей, 
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обсуждаем хозяйственные вопросы. А вопросы были 
трудные и щекотливые. Поджидали Анюту. Как 
обычно, влетела она к нам с портфелем в руках и — 
прямо нам в лоб: 

— Товарищи, великий скандал! Вы ничего не слы- 
шали о Соске? 

Андрюша свирепо отмахнулся. 

— А черт с ним, с твоим Соской! Охота тебе 
трепаться с этим евнухом. Тут вот у нас башки тре- 
щат на все сто процентов, а ты с Соской, будь он не- 
ладный. 

А она, Анюта, тоже отмахнулась от него и вски- 
нула голову. 

— Ты подожди, Андрей, не рычи, сначала выслу- 
шай... 

Не села, бросила портфелишко ко мне на стол и 
засмеялась: 

— Заявляю вам, други милые, что Соска привле- 
кается к суду по делу об алиментах. 

— Что такое? Обалдела ты, что ли? 

Мы даже вскочили оба от неожиданности. Не- 
сколько мгновений, пораженные, мы переглядывались 
и никак не могли прийти в себя. 

— Да, да, товарищи. Было бы вам известно. 
Факт. Суд назначен на послезавтра. 

— Но кто же это? — Я изо всех сил боролся с со- 
бою, чтобы не расхохотаться. — Ведь это же не- 
вероятно. Тут какая-то чепуха. На авантюру похоже. 

— Чепуха не чепуха, но факт остается фактом. Воз- 
будила дело уборщица из Дома Советов, наша Ав- 
дотья... Есть свидетельницы, тоже уборщицы. Они его 
терпеть не могут. Он им покою не давал: совал нос 
чуть ли не в их грязные тряпки. Авдотья — бывшая 
домработница, деревенская баба, но нахальна до не- 
возможности. Сговор ли здесь, или что другое — не 
знаю. Только Соска будет платить алименты — это не- 
сомненно. Она беременна, на шестом месяце. 

Черт его знает, тут ничего не было смешного — 
скорее это было несчастье. Нужно было что-то пред- 
принять в защиту Соски, освободить его от напасти, 
но в нас словно черти закувыркались: мы задыхались 
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от хохота; и тут же мы впервые заинтересовались: кто 
же этот самый Соска по социальному положению? На 
рабочего он совсем не был похож, на интеллигента — 
тем паче. Весь он был какой-то размытый, без конту- 
ров, без биографии. Решили, что Анюта ознакомится 
В райкоме с его личным делом, я поговорю с секрета- 
рем райкома, чтобы он как-нибудь постарался ликвиди- 
ровать эту историю, а Андрюша вызовет женщин и 
выудит у них хотя бы намек на правду. 

Рабочие на фабрике тоже заволновались от этой 
новости. Все встречали меня ‘всплесками смеха в гла- 
зах. Чувствовалссь откровенное веселье и легкомыслен- 
ное настроение. Мне даже показалось, что все рады: 
вот, мол, стряслась беда < Соской, и стало легче ды- 
шать — так ему и надо. 

Девчата даже частушку сложили в честь этого 
события: 

Распустился вешний лист — 
Приколю я ленты. 

Соска, прелый коммунист, 
Платит алименты. 


Этот «прелый коммунист» звучал, пожалуй, слиш- 
ком грубо и беспощадно, но частушке нельзя было 
отказать в своеобразном остроумии. 

От женщин Андрюша ничего не добился: они на- 
бросились на него за то, что он хочет пустить по миру 
бедную женщину, а стоялого жеребца защищает, что 
бедный женский пол и сейчас под кулаком, как и при 
старом режиме. Авдотья упалак нему на стол и распла- 
калась. Он безнадежно махнул рукой и выгнал их вон. 

Анюта принесла такие сведения: Соска — в партии 
с 1918 года. Из крестьян. На фронтах не был. В царское 
время и при Керенском был служителем в гимназии. 

— Ну, вот то-то и оно!.. — махнул рукою Андрюша 
и надвинул кепку на лоб, потом опять отшиб ее на за- 
тылок. — Служитель... черт его знает, что это такое... 
Служитель! Ну и словечко!.. Объясни-ка, Гриша, что 
это за квалификация такая. 

— Это, — говорю, — ни лакей, ни швейцар, ни сто- 
рож, ни шпион, а все вместе взятое. Это тот надзи- 
рающий, кого называли раньше «дядькой». 
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— Вот оно какое дело. Дядька! Ну и шерстобит!.. 

— Что ж, — говорю, — побыть служителем в гим- 
назии — дело нешуточное. Он иу нас нашел себе свое 
дело — роль надзирающего дядьки... 

Анюта сердито: 

— Это совсем не важно, где он служил и какого 
происхождения... 

Андрюша заорал, перебивая ее: 

— Нет, дудки... очень важно!.. Полицейского ты 
первая вышвырнешь из партии... 

Анюта спокойно продолжала: 

— При чем тут полицейский?.. Не волнуйся, по- 
жалуйста... Мне важно, что представляет он собою как 
член партии. 

— Дерьмо... Гнать его в три шеи, и больше ни- 
чего!.. 

Анюта сдержанно, немножко даже официально, 
рассудила: 

— Любим мы или не любим Соску, но раз он наш 
товарищ, мы обязаны ему помочь. Всякие здесь анти- 
патии — побоку. Я говорила с секретарем. Он уже 
предпринимал что следует. Его вывод таков: поскольку 
дело получило огласку и назначено к слушанию, не- 
удобно настаивать на прекращении или отсрочке. Это 
вызовет недовольство среди рабочих. 

— Правильно. Вот это молодец! — крикнул Ан- 
дрюша радостной фистулой. — Я бы, товарищи, сам 
запротестовал. Этим шутить нельзя. Фактически не- 
правильно давить: надавишь невпопад — да рикоше- 
том двинешь по рабочим массам. Надо, товарищи, 
быть политиками... 

Анюта почему-то вдруг устало притихла и загру- 
стила. 

— Нехорошо у нас, товарищи! Когда только выле- 
чимся мы от всяких болезней, эх!.. 

Накануне суда, поздно вечером, я пошел по сроч- 
ному делу в Дом Советов, к секретарю райкома. Ко- 
гда я шел по длинному коридору, сумеречному, с ред- 
кими звездочками лампочек у потолка, по-ночному 
пустынному и гостинично-неприютному, вдали я уви- 
дел смутную серую тень. Человек что-то бормотал сам 
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с собою, подходил то к одной, то к другой двери, при- 
слушивался, отворял и заботливо засматривал в нутро. 
Если дверь была заперта, отходил от нее и шел даль- 
ше. Похоже было, что человек запутался в этом кори- 
доре и потерял свой номер. Мы встретились с ним нос 
в нос, но он не обратил на меня внимания и прошел 
мимо. Конечно, это был Соска. Проходя около меня, 
он невнятно бормотал: 

— А всё — женщины... Только подол задирают... 
а потом — суд... Вот кого надо судить... и карать... 
Надо всех в крепкий зажим... чтобы не пищали... не 
прыгали... 

И в этом его бессвязном бреду каждое слово ды- 
шало слепым убеждением. А когда я почувствовал его 
около себя, у меня по спине поползла судорога. Ясно, 
Соска был или болен, или пьян. 

В эту же ночь его отправили в больницу, и суд был 
отложен на неопределенное время. 

Потом Соска как-то незаметно исчез с горизонта, 
но образ его навсегда выжжен в нашей памяти. 

Такие типы встречались раньше нередко. Они до 
жути примитивны, и мозги у них, вероятно, с була- 
вочную головку, как у тех насекомых, которые изве- 
стны под именем богомолов. 

Вы говорите, что я слишком сгущаю краски. Но 
ведь всякое сгущение красок — неизбежно при обоб- 
щениях, а обобщение — это фокус, в котором соби- 
раются рассеянные элементы явлений. От сгущения, от 
собирания, от обобщения существо жизни нисколько не 
изменяется: жизнь по-прежнему богата, разнообразна, 
искрометна, полна напряжения, горения, беспокойства 
и творческой энергии. Надо только уметь жить, то есть 
неустанно бороться, накаляться докрасна, не угашать 
в себе созидательного пафоса, потому что наши вели- 
кие цели, наши идеалы — это будущее, перевоплощен- 
ное в настоящий день. А это значит, что диалектика 
нашей жизни обязывает тебя быть не простым испол- 
нителем, а подлинным творцом и строителем нового 
мира. 
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ш 
ВДОХНОВЕННЫЙ ГУСЬ 


Как-то на общем собрании нашей парторганизации 
мы слушали доклад о решениях пленума ЦК и ЦКК. 
Я только что вступил на новую должность и присут- 
ствовал впервые на этом заседании. Но меня многие 
знали как руководителя текстильной фабрики и своего 
контрагента и встретили как близкого товарища. Вы- 
ступали после доклада как-то вяло. И когда предсе- 
датель выкрикнул, что слово имеет товарищ Будаш, по 
залу прошел шелест и что-то вроде гулкого вздоха. 

На кафедру быстро вбежал, размахивая длинными 
руками, бронзовый поджарый парень с пышно взбитой 
шерстью на голове. Новенький пиджак, новенькие 
брюки, на лацканы пиджака широко откинут белый 
воротник рубашки. 

Поразил меня его профиль, когда он вбегал на ка- 
федру: линия лба крутой дугой переходила в нос и 
резко обрывалась. Губы энергично сдавливались но- 
сом и подбородком. 

Он бросил обе руки на кафедру, застыл на мгно- 
вение, потом вытянул шею в одну сторону, потом — 
в другую, и в этом клевании пространства было что-то 
пристально птичье и какая-то самодовольная гордели- 
вость. Голос его почти оглушил меня, хотя я сидел да- 
леко: в нем была этакая колокольная внушительность. 
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С первых же его выкриков я ощутил что-то вроде 
дурноты. Мне неудержимо хотелось подняться со сво- 
его места и выйти в коридор. Я не утерпел и накло- 
нился к уху моей соседки, научной сотрудницы по от- 
делу сырья — Оврагиной, молодой девушки с задорно 
вздернутым носиком и большими доверчивыми глазами. 

— Однако этот юноша не в меру развязен. Кто это 
такой, товарищ Оврагина? 

У нее заиграли ямочки на иуеках. 

— Хорош юноша! Этому юноше тридцать пять лет. 
Он редактор газеты. Замечательная личность. Разве 
вы не читали его статей? Псевдоним — «Монолит». 

Да, я читал статьи Монолита и, признаюсь, чи- 
тал с увлечением. О чем бы он ни писал (а писал он 
обо всем), его перо непременно накалялось докрасна 
и прожигало бумагу. 

И всегда во время чтения я чувствовал что-то 
вроде беспокойного протеста: в статьях была какая-то 
наигранная ловкость мозга, и чувствовалось, что этот 
мозг в сущности занят другими вопросами, о которых 
я не узнаю никогда. Неприятно было и от обильных 
потоков самоуверенного красноречия в этих его ста- 
тьях. Вы, вероятно, испытывали такое неудобное со- 
стояние: и досадно, и тягостно, и не можете ото- 
рваться от каскада хлестких фраз. 

Бьет больно — а не по тому месту, убеждает здо- 
рово — а протестуешь, пышет пламенем — а в резуль- 
тате озноб. 

И вот сейчас, когда я слушал его, я вдруг неза- 
метно для себя увлекся его речью. 

Он сразу же забушевал, запылал гневом, весь пре- 
вратился в вихрь, который принято называть вдохно- 
вением. 

Громил он раскольничество и оппортунизм так со- 
крушительно, как, вероятно, не снилось никому из уча- 
стников пленума ЦК и ЦКК. 

Тут было все: гремели цитаты из Ленина, из Ста- 
лина, камнями летели факты и иллюстрации, едко и 
неотразимо чеканились четкие выводы. И мне каза- 
лось, что работал он не только горлом, но и руками: 
они у него тоже ораторствовали, 
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Как я ни был увлечен его речью, но все-таки ясно 
уловил реплику товарища, который сидел позади: 

— Фигаро — здесь, Фигаро — там!.. Сейчас сви- 
репо крушит оппозицию, а сам вчера еще трепался 
в ее шайке. 

Другой голос подавился смешливой икотой: 

— Да уж ежели бы оппозиция взяла верх, он, ми- 
лый, сейчас гремел бы похлеще Савонаролы... 

Первый угрюмо промычал: 

— Выходит, значит, трибун, а в подстрочном при- 
мечании — прыгун. 

Оврагина не сводила с оратора влюбленных глаз. 

Я опирался на спинку стула и наблюдал за Буда- 
шом внимательно и пристально. 

Он с особой значительностью усмехнулся, вытянул 
шею и вскинул голову. 

— Как ни крепка наша организация, как ни друж- 
ны мы в энергичном отпоре капитулянтского оппорту- 
низма, но мы ни на минуту не должны забывать, что 
в наших рядах трусливо прячется немало скрытых па- 
никеров, которые даже своим молчанием вносят разло- 
жение в здоровую ткань нашей партии... 

И так далее в этом роде. 

Потом он с прежним подъемом и возбуждением 
громил бюрократов нашего учреждения, обобщая это 
в типический факт, упомянул о новичках — о таких от- 
ветработниках, которые приходят к нам в учреждение 
после всяких передряг по партлинии, по линии РКИ 
и судебных органов. Вместо того чтобы порыться в их 
биографиях, их пригревают, создают авторитет старые 
революционеры, личные друзья, которые отвыкли ды- 
шать свежим воздухом и не хотят видеть и чувствовать 
живых сил молодежи. 

Я не сомневался, что стрела его пущена в мою сто- 
рону. 

Кое-кто из товарищей оборачивался, чтобы с любо- 
пытством взглянуть на меня. 

Будаш быстро перешел к хозяйственным вопросам, 
и пафос его достиг предельной высоты. 

— Мы, авангард пролетариата, горим вместе с ра- 
бочими и крестьянскими массами невиданным энтузи- 
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азмом. Я уже не говорю о рабочем классе, — я напо- 
минаю вам, что крестьянство с восторгом отдает го- 
сударству последнюю меру зерна, последнюю корову 
на дело индустриализации страны. Рабочий требует 
уменьшения расценок, сокращения приработков во имя 
снижения себестоимости производства. Неудержимое 
стремление крестьянства к коллективизации, необы- 
чайный революционный подъем бедноты в реализации 
госзаймов и добровольного самообложения, блестящий 
рост хлебозаготовок, расцвет кооперации на местах — 
все это обязывает нас к еще большему напряжению 
сил. Мы все, товарищи, как авангард мировой резо- 
люции, ни на минуту не забывая о самокритике, дол- 
жны дать решительный отпор всем оппортунистам, ко- 
торые мешают нам в нашей великой работе по раз- 
вертыванию социализма в нашей стране и во всем 
мире... 

Сзади меня опять начали острить: 

— Ну-у... закусил удила! 

— Да ты слушай — прямо «Интернационал» впри- 
сядку... 

Оврагина вскочила с места, бледная от негодова- 
ния, и набросилась на тех, кто сидел сзади: 

— Как вам не совестно, вы злословите из зависти... 

А ей добродушно смеялись в ответ: 

— Да сядь ты, Оврагина. Чего истерику разво- 
дишь? Выйди в коридор — отдышись. 

Люди улыбались, крутили головами, хмурились, 
гневно переглядывались или просто отмахивались. 

Будаш самоуверенно тряхнул шевелюрой и сошел 
с трибуны, нарочито сдерживая свой шаг, с достоин- 
ством, с этакой великолепной наглецой. Перед тем как 
сесть на место, в переднем ряду, он постоял лицом 
к собранию, прищурился и вытянул шею, не угашая 
своей улыбки. Председатель прочел записку и поша- 
рил глазами по рядам. 

— Слово имеет товарищ Мухин. 

За время гражданской войны, за свою продолжи- 
тельную работу директором фабрики, за двадцатилет- 
нюю партийную практику я привык владеть собою, 
а на трибуне всегда чувствовал себя уверенно и спо- 
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койно. Но сейчас я шел по длинному проходу среди 
плотно сбитых людей, провожавших меня любопыт- 
ными глазами, немного взволнованный вынужденным 
выступлением. Впрочем, это не совсем верно: меня ни- 
кто не вынуждал выступать, но во мне стал на дыбы 
неисправимый старый мятежник. Передо мной былак- 
тер —в этом я был уверен, — так он отразился в моем 
восприятии. Ему наплевать на то, что было у меня 
в крови, что было моей жизнью, что было для меня 
самым заветным и дорогим. Признаюсь заракее, вы- 
ступление мое было неудачно. Вероятно, это было по- 
тому, что я сразу взял не тот тон. Я стал стегать его 
за демагогические намеки, за вызывающий, озорной 
тон. Всякая демагогия и озорство, которое по ошибке 
выдается за молодой задор, треплет и нервирует парт- 
работников. 

Будаш смотрел на меня в упор, строгий, с энер- 
гичным носом, с обжигающим пламенем волос. И улы- 
бался ехидно, загадочно, как заговорщик. Что-то вроде 
холодного презрения и брезгливого сожаления вол- 
нами туманило его самонадеянные глаза. 

— Ну чего вы лимоните, товарищ Мухин? Это же 
не выступление. Старый партиец, а сам жует демаго- 
гию! 

Как только он выкрикнул мне в лицо эти слова 
с высокомерным вызовом, кое-где в передних рядах, 
где теснилась молодежь, раздались злорадные вы- 
крики: ишь, мол, задели бюрократию — обиделись, 
в амбицию ударились... Были и трезвые выкрики: на- 
доела, мол, вся эта демагогия — не пора ли научиться 
выступать по-деловому... 

А я не утерпел и отрызнулся на реплику Будаша: 

— Я, кажется, с примерным молчанием слушал 
ваши талантлнвые рацеи, товарищ Будаш. Возьмите 
себя в руки. 

— То-то, то-то... мы уже знаем, чем пахнет это при- 
мерное молчание. 

Звонок председателя. Шум. 

— Есть люди, — поучал я, — которые вреднес 
бюрократов: фигура бюрократа, хоть и скользкая, но 
неповоротливая, как налим, — сго безошибочно можно 
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взять за жабры. Но есть иные, не менее опасные фи- 
гуры: это — «головоногие», это — «непорочные черти». 
Есть еще третья разновидность, я позволю назвать 
их — ну хотя бы «вдохновенными гусями», что ли... 

В разных местах засмеялись, кое-где хлопнули 
в ладоши, кое-кто отмахнулся, а в передних рядах 
возмущенно зашумели и ехидно подтрунивали надо 
мной. Издали я видел, что Оврагина сидела съежив- 
шись, с закрытыми глазами, и лнцо ее поблекло и по- 
дурнело. 

Я перешел к критике неумеренно пламенных слов 
Будаша по поводу нашей хозяйственной политики. 
Слова, мол, давно уже надоели, а оратор ничего кон- 
кретного и дельного не сказал. Он только своим вдох- 
новенным пустозвонством замазал самую суть этих 
вопросов. Отыгрываться красивой архиреволоцион- 
ной фразгологией — и легко и выгодно. Плясать под 
пролетарский гимн — это преступное легкомыслие. 
А вот разобраться во всей сложности огромных хозяй- 
ственных проблем, которые стоят перед нами, — это 
требует невероятных трудов и практической работы. 
И я погрузился очень надолго в сухие цифры и факты 
нашего хозяйственного фроита. Я видел, что меня пере- 
стали слушать, люди переговаривались, рассеянно 
смотрели по сторонам, покашливали, позевывали, 
а кое-кто из молодежи даже завыл от зевоты. Будаш 
вызывающе хлопнул в ладоши. 

..Уже на лестнице, когда толпа стекала вниз, кто-то 
подобострастно жал мне руку и натужно рассыпался 
в восторгах: 

— Великолепно, товарищ Мухин. Очень трезво и 
крепко. 

А некоторые подталкивали в спину и насмешливо 
мычали: 

— Ну-с, товарищ Мухин, берегитесь: придется ба- 
рахтаться одному, никто не поддержит. Служилая пу- 
блика. А чего вы, собственно, окрысились? За какое 
вас место укусили? 

В вестибюле подхватил меня под руку... кто бы вы 
думали? — сам Будаш. Я даже вздрогнул от неожи- 
данности. 
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Лицо его изменилось неузнаваемо. Он улыбался, 
и эта улыбка была дружеская, задушевная, почти ин- 
тимная, даже радостная. Он ласково, по-кошачьи, по- 
терся о мое бедро и фамильярно пошлепал меня по 
плечу. Но глаза были холодные и лживые. 

— Позвольте, товарищ Мухин, сказать вам прямо 
В лоб несколько хороших слов: вы мне очень понра- 
вились своей искренностью. На вашем месте никто бы 
не решился выступить с таким достоинством и незави- 
симостью. С вами и бороться и спорить приятно. 

По привычке не доверять ласковым и прилипаю- 
щим людям я настороженно оглядел его и притворился 
рубахой-парнем. Дай, думаю, пощупаю его и поглубже 
загляну в нутро. 

— Очень рад слышать, товарищ Будаш. Но я па- 
рень скромный и необидчивый. 

— Бросьте, бросьте, товарищ Мухин. Люди по- 
знаются не столько в делах их, сколько в мечтах и 
волнениях. 

— Пожалуй, вы правы. 

— Разумеется, прав. Разве это не так? Надо все- 
гда судить по себе. Я вас знаю давно, и, признаюсь, 
вы мне не особенно импонировали. Но сейчас я почув- 
ствовал вас сразу: вы — один из тех, которые обычно 
именуются честными и благородными трибунами 

— Что же, товарищ Будаш... Это не личная осо- 
бенность, а революционная обязанность. 

Мы вышли на площадь и почему-то направились 
на бульвар, сквозь людскую толчею, лавируя между 
ревущими автомобилями и неповоротливыми трам- 
ваями. 

— Не выношу трамваев, товарищ Будаш. Они без- 
надежно прикованы к рельсам. 

— Это остроумно, товарищ Мухин. Вагоны трам- 
вая похожи на многих наших работников, которые так 
же безнадежно катятся по рельсам предписаний и 
предначертаний. 

Он льстил мне напористо. Но эта лесть, эта готов- 
ность к поддакиванию выходила у него очень ловко. 
Он был хитер и умел показывать себя с выгодной сто- 
роны. Тщательно скрывая свое нутро, он умел быть 
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откровенным в пустяках, заражать этой откровенно- 
стью и других. Действовал он одним приемом — оча- 
ровать человека своей уверенностью и одаренностью, 
дружески расположить к себе и осторожненько вы- 
явить его слабые и сильные стороны. Как-никак, ему 
лестно было опереться на меня, как ответработника, 
занимающего большой пост. Встретить же во мне про- 
тивника, врага, который неизбежно поведет против 
него серьезную борьбу, было не только невыгодно, но 
и опасно. Удивительно, что мы сразу как-то стали иг- 
рать в кошку-мышку: он чувствовал, что я зорко на- 
сторожен против него; чувствовал и я, что он не ве- 
рит мне ни на йоту. Может быть, он смутно догады- 
вался, что и я не прочь в свою очередь скрутить его 
по рукам и ногам. 

Мы шли по боковой дорожке бульвара, под водо- 
падной зеленью лип. Деревья были в цвету, и сумереч- 
ный воздух пылился теплыми волнами меда. Это был 
тот северный вечер, когда небо прозрачно от непоту- 
хающей зари. Между деревьями мерцали и вспыхи- 
вали ресничками электрические лампочки в окнах до- 
мов, и мутно туманились стекла от оранжевых и голу- 
бых абажуров. На лавочках сидели в любовном само- 
забвении растушеванные сумерками парочки. 

Мы сели на скамью и на мгновение встретились на- 
стороженными, щупающими взглядами. Глаза у него 
были странные: горячие и ледяные. 

— А вас, товарищ Будаш, очевидно, любит моло- 
дежь. Прямо трогательно, как она сплочена вокругвас. 

— Да, это верно. Молодежь у нас превосходна: она 
дисциплинированна и много работает над собой. 

— Это заметно, товарищ Будаш. Несомненно, вы 
влияете на нее сильно и авторитетно. 

Он опять украдкой, с острой зоркостью уколол мое 
лицо и как будто растерялся: как ответить мне? нет 
ли подвоха в моих словах? 

— Н-да... пожалуй... Молодежь ведь чутка и не 
прощает равнодушия. 

— Я очень внимательно следил за вашими статья- 
ми, товариш Будаш. Они талантливы и насыщены 
большим напряжением и остротой. 
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— Да? Вы это находите? Я очень рад. Все дело — 
в смелости постановки вопросов. 

Клюнуло. Я уже знал его слабое место: он был 
тщеславен и тренировал себя в высоких прыжках. 

— Я только хотел заметить, товарищ Будаш, что 
в статьях ваших есть, по-моему, один маленький недо- 
статок: они не свободны от демагогии. 

Очевидно, это было его больное место. Он сразу 
вскипел, раздражился и рванулся ко мне, вытянув 
шею, точно хотел укусить. 

— Что вы называете демагогией? А разве вы — 
против демагогии как боевого оружия в схватках 
с противниками? 

— Вы напрасно волнуетесь, товарищ Будаш. Это 
только ваше достоинство как журналиста. 

Он опять вздрогнул, как от электрического удара, 
и самодовольно отвалился на спинку скамьи. 

— Вы далеко пойдете, товарищ Будаш. 

Он улыбался неудержимо и сладострастно. Рука 
его ласково, почти нежно легла на мое плечо, и я чув- 
ствовал, как она дрожала от волнения. Он стал мону- 
ментальным. 

— У меня тысячи нитей, товарищ Мухин, я попу- 
лярен среди молодежи, но есть люди, которые готовы 
сожрать меня. Признаюсь, — да вы сами, впрочем, 
заметили, — ко мне партийная масса... вашего хотя 
бы учреждения... относится довольно настороженно. 

— А скажите по правде, товарищ Будаш, чего вы 
хотите? Мы здесь одни. Будем откровенны. Вы хотите 
стать вождем, властителем дум... А для того чтобы 
стать вождем, нужно немного — уметь создать 
себя. 

Он отшатнулся от меня и очень пристально влип 
в мое лицо остро-ледяными глазами. Понял ли он, что 
я хватил через край, что я издеваюсь над ним, что я 
сделал ему вызов, или хотел издали проверить искрен- 
ность моих слов? Я твердо, с наивным простодушием, 
с мечтательным восторгом выдержал его знающий 
взгляд. Мне стоило больших трудов, чтобы не дрог- 
нуть, чтобы не выдать себя каким-нибудь ничтожным 
фальшивым движением. 
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Он весь подобрался и, чувствуя опасность, готов 
был не только отразить удар, но и решительно пе- 
рейти к нападению. Без сомнения, он был опытен в 
сложной и упорной борьбе. 

— Имейте в виду, товарищ Мухин: я ничего об- 
щего не имею с теми «головоногими», с которыми вы 
имели дело. Что такое головоногие? Это — жулики, 
мелкие карманники, шулера. Я — не из того теста. 

Он засмеялся жестко, с хрипотцой, и я невольно 
отодвинулся от него. 

— Знаете что? Брезгливость и чистоплюйство — 
это порок, и я без зазрения совести готов командовать 
и повелевать лакеями. Подчеркиваю — это армия, 
причем самая послушная, самая преданная. Кстати, 
в своем выступлении вы отметили одну разновидность 
людей в нашей среде и назвали ее, кажется, «вдохно- 
венными гусями». Это — ядовито. Не правда ли, что 
вы отнесли к этой группе именно меня? 

Я смутился в первый раз и не знал, как ему отве- 
тить. Если бы я стал отрицать это, он сразу бы понял, 
что я лгу, и роль свою не выдержал бы: он почел бы 
меня за труса. Если же сказать ему, что он именио 
и есть «вдохновенный гусь», он ушел бы от меня не- 
примиримым врагом. Поэтому я простодушно за- 
смеялся и потрепал его по плечу. 

— Чудак вы, товарищ Будаш. Я был бы круглый 
идиот, если бы бухнул с бухты-барахты: Будаш — 
«вдохновенный гусь»! Ведь я вас еще совсем не знаю... 

Он решительно встал со скамьи и гордо вскинул 
голову. 

— Ну, так вот имейте в виду, товарищ Мухин: 
Будаш — «вдохновенный гусь». А гусь, как вам известно, 
птица почтенная: она отмечена в мировой истории как 
спасительница Рима. Кроме того, это птица крупная, 
храбрая, и голос ее звучит всегда внушительно и энер- 
гично. Что вы на это скажете? 

— Ровно ничего. 

— Ну так вот. Вы не оправились еще от недавней 
борьбы с пресловутым «головоногим», вы устали. Так 
вот вам предложение: дружба, взаимность — и все бу- 
дет прекрасно. 
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Я был поражен до изнеможения и даже не заме- 
тил, как встал. Он смотрел на меня, улыбался, — на- 
гло, с наслаждением, как победитель. 


Прошло около двух недель. Наша учрежденческая 
жизнь совершалась обычным порядком. И моя встреча 
с Будашом как-то померкла. Я уже считал, что наше 
столкновение с ним — это незначительный эпизод, ко- 
торый, если еще не забыт, то очень скоро угаснет, как 
уголек спички, упавшей на пол. 

Секретарь моего отдела Несмолкаев, парень с на- 
бухшим лицом, с испуганными глазами, однажды за- 
шептал таинственно: 

— О вашем дипломатическом столкновении с това- 
рищем Будашом уже всем известно. Обсуждают и га- 
дают: кто кого свалит.. Будаш — редактор газеты, 
у него народ подобранный, дисциплинированный. Он до 
вас тут двоих съел. Через газету ловил и тени бросал. 
Говорят, что добивался сесть на их место, да что-то со- 
рвалось. Пускай многие его ненавидят, но боятся бе- 
шено. 

— Что за бешеная у вас паника, товарищ Несмол- 
каев? Не Будаш ли прививает это бешенство? 

От Несмолкаева истекала какая-то потная духота. 
И засмеялся он так, словно задыхался от удушья. 

— Вот именно, Григорий Иваныч. Бешеная атмо- 
сфера. Вам каждый пустяк в строку поставят, каждое 
ваше слово и распоряжение готовы истолковать как 
грубое искривление. 

— Да бросьте вы каркать, товарищ Несмолкаев! 
Пусть что угодно говорят и думают. У нас же коллек- 
тив, партия. Успокойтесь и больше со мной об этом не 
говорите. 

Он ушел от меня с сутулостью обремененного кан- 
целярским трудом человека. 

Пока он сутулился, шагая к двери, я не сводил 
с него глаз и думал: можно ему доверять или нельзя? 
Действительно ли он человек верный и не наушник? 
Ему не было никакого смысла заискивать перед Буда- 
шом: ведь если бы его предательство было обнаружено 
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(а оно было бы обязательно обнаружено), он первый 
стал бы жертвой событий. Человек двоедушный так бы 
никогда не поступил. И я быстро успокоился на его 
счет. 


Зашла как-то ко мне Оврагина. Встречая ее, я поче- 
му-то всегда вспоминал зеленые лужайки в полевых 
цветах и буйную заросль осинок с мотыльковыми лни- 
стьями. Очень она мне нравилась, и я всегда чувство- 
вал себя с нею приподнято радостным. 

Я даже встал из-за стола, как увидел ее, и пошел 
к ней навстречу. Это ее посещение было первым после 
партийного собрания. 

— Что же вы так давно не заглядывали ко мне, 
товарищ Оврагина? 

Она покраснела и сконфузилась. 

— Право, не было особых дел, Григорий Иваныч. 
А без надобности я ведь не люблю мешать товарищам. 
К тому же, вы очень загружены работой. 

— Ну так что же, товарищ Оврагина. Я всегда рад 
побеседовать с вами. 

Она села около стола, а я прошел на свое место. 
Собственно, и на этот раз у нее было дело плевое — 
какая-то чепуховская справка; и я видел, что совсем 
ей не нужна была эта справка, — она могла получить 
ее от секретаря или от любого служащего, — а что-то 
другое беспокоило ее. Не то она была больна, не то 
переживала какую-то драму. И вдруг я увидел, что 
она пришла ко мне за помощью, что с ней стряслась 
какая-то беда. 

— Ну, голубчик Оврагина, валяйте прямо, что 
у вас на сердце. Обо мне вы думаете неплохо — я 
знаю, а кривить душой мы оба как будто не умеем. 

— Нет, Григорий Иваныч, я сейчас думаю о вас 
плохо. На этот раз вы ошиблись. 

— О! Значит, я совершил какой-то проступок про- 
тив вас? Убейте — не помню. 

— Нет, зачем же против меня? Я здесь ни при чем. 
Да я и не могу быть причиной никаких недоразумений. 

— Так в чем же дело? Вы меня тревожите. 
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— Видите ли, Григорий Иваныч... Вы извините, 
я скажу прямо: вы показались мне человеком близо- 
руким... Ваше выступление было странным... и опро- 
метчивым... А столкновение на бульваре — это вызов. 

— Ну вот тебе — здорово живешь... и близорукий, 
и опрометчивый... Сколько сильных эпитетов! 

— Григорий Иваныч, зачем вы ополчились на Бу- 
даша? Что у вас произошло с ним на бульваре? Вы— 
партиец с огромным опытом и знанием людей, а этого 
парня не поняли. Это очень сильный и беспощадный 
человек. Неужели вы не видите, что... Я не могу вы- 
разить вам... Но, Григорий Иваныч... зачем вы сделали 
ему вызов?.. Вы знаете, что он ни перед чем не оста- 
НОВИТСЯ... 

— Успокойтесь, товарищ Оврагина. Говорите пря- 
мо, положитесь на меня... 

Я видел, что ей что-то мешало говорить. Она огля- 
дывалась и зябко вздрагивала. 

— Голубчик Оврагина, вызов сделан не мной, 
а Будашом. 

— Нет, Григорий Иваныч. Вспомните ваше вы- 
ступление. Вызов сделан вами. 

— Я не знаю, товарищ Оврагина, что говорил вам 
Будаш, как он передал вам наш разговор на бульваре, 
но то, что там произошло, вас поразило бы не меньше, 
чем меня. 

— Я верю вам всем существом, Григорий Иваныч. 
Хотя и мало вас знаю, но чувствую... Вы не понимаетс, 
не знаете Будаша... 

Она вдруг бессильно склонилась над столом. Мне 
показалось, что ей дурно. 

— Что с вами, товарищ Оврагина? Что случилось? 
Почему вы не скажете мне? 

Она схватилась за голову и панически закрыла 
глаза. 

— Как это все ужасно, Григорий Иваныч!.. Если 
бы вы знали... Пожалуйста, не говорите, что я у вас 
была такая... такая жалкая... Я всегда бодра и работо- 
способна... Не обращайте внимания... 

И вдруг быстро вскочила и выбежала из комнаты. 
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На другой день утром Несмолкаев явился ко мне 
с пачкой бумаг, газет и журналов. Лицо его, кирпично- 
красное, разбухло от беспокойства. 

— Вот, Григорий Иваныч, — вашему вниманию. 
Прочтите статейку, называется «Выжигайте мещан- 
ское перерождение и комчванство». Очень уж про- 
зрачно. Автор не указан. А в конце — карикатура. 

Как я ни старался быть спокойным, все же Несмол- 
каев встревожил меня. Я уже по опыту знал, что 
это — предчувствие тяжелой и темной борьбы на дол- 
гий ряд дней. И удивительно: в этот же миг я ощутил 
знакомый толчок, какой я не раз испытывал перед 
опасностью. Я как-то инстинктивно ободрился и под- 
тянулся. 

— Но ведь это призраки, товарищ Несмолкаев. 
К чему волноваться напрасно? 

Но Несмолкаев схватился за свои волосатые уши, 
потом защемил нос большим и указательным паль- 
цами. Эти жесты у него — признак озабоченности пс- 
ред неизбежностью осложнений. 

— Дело, Григорий Иваныч, именно не в фактах, 
а как раз в этих призраках. Факты не страшны — 
страшны именно призраки. Всякая бешеная история 
всегда творится из призраков: чем больше запутан- 
ности, тем больше рождается вопросов, неясностей и 
всяких неизвестных иксов. Туго вам придется, Григо- 
рий Иваныч. 

— Ну что вы каркаете? 

— Да уж поверьте мне. Я знаю эти дела. 

— Ну так что же вы рекомендуете предпринять? 

Он дипломатично пожал плечами. 

— Глядите сами: вам виднее. 

— Однако? 

— По-моему... это дело, конечно, ваше... но... по. 
моему, вам бы тоже надо начинать с этих призраков. 
С призраками бороться можно только призраками. Он 
мотает клубок, и вы мотайте... Кто кого перемотает... 

— Ну что за ерунда! 

— Как знаете, Григорий Иваныч... 

И эта нейтральность Несмолкаева еще больше 
встревожила меня. Не успел он скрыться за дверью, 
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как ворвался завторготделом Брызгин, кругляш с хо- 
хочущим носиком. 

— Ну-с, видел, Мухин? 

— Нет, ничего не видел. 

— Напрасно. Здорово тебя припаяли. Никогда не 
надо упускать случая взглянуть на себя в кривом зер- 
кале. Поразительно. Остроумно, хотя и недопустимо 
грубо. Ловко сделано. И похоже. 

— То есть что похоже: карикатура на меня или 
я на карикатуру? Но при чем тут я? Может быть, тебя 
обыграли? 

— Эх ты, детина! Никогда не надо давать по- 
вода для карикатур — надо быть осторожным. Я та- 
ких поводов не давал, а вот ты с самого начала 
нарвался. Все прекрасно поняли, в кого стреляет Бу- 
даш. 

— Подожди, подожди, дружок, ты несешь ка- 
кую-то чушь. Я ничего не понимаю. 

— Да что ты, Мухин, маленький, что ли, или игра- 
ешь роль оскорбленной невинности? Ну, почванился, 
закусил удила. Чего ерепенишься? Будешь протесто- 
вать и оправдываться — еще больше влипнешь. 

— Ты говоришь глупости, Брызгин. Неужели ты 
не видишь настоящей подоплеки этой мерзости? 

— Ну какая там подоплека! Ну, рванулся из 
упряжи. Сыграл не на том инструменте. Чего там на 
подоплеки сваливать... 

— Ну, ты, Брызгин, циник... Ты говоришь мне пря- 
мо подлости. 

— Ох, фу-ты, ну-ты — ноги гнуты. Подумаешь, ка- 
кой недотрога! 

Он ушел обиженный и изумленный. По всему было 
видно, что он считал меня за дурака и уже заранее ре- 
шил, что я здесь совсем не на месте. 

«Ну что ж, — думал я, — раз дело приняло такой 
оборот, нечего вешать нос: надо драться, надо от обо- 
роны перейти к нападению». 

Почему-то я впервые заметил, что пресс-папье 
у меня с кривой ручкой, и в ее отшлифованном ша- 
рике увидел себя — очень маленьким, с козявку, без 
ног и туловища. 
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В газете я нашел ту статью, о которой говорил Не- 
смолкаев. Аноним явно писал обо мне: слишком уж 
прозрачно намекалось на мои недоразумения с парт- 
организацией и профорганизацией в прошлом, когда 
я был директором текстиля в период «головоногого». 
Мещанская психика склонна к рецидивизму под влия- 
нием и напором мелкобуржуазных элементов. Рвачи, 
которые распоясываются на местах, попирая и партию 
и класс, воплощают в себе все атрибуты прежних хо- 
зяйчиков. При переходе на другие административные 
должности они несут в себе все эти махровые доб- 
лести. Эти люди гнусно попирают и партэтику и ди- 
рективы партии. Пережитки капитализма проявляются 
в них особенно наглядно: они не прочь и рукоприклад- 
ствовать, гнусно издеваться над подчиненными им де- 
вушками и вообще склонны к самовластию и само- 
управству. Ну и так далее в этом роде. Фамилия моя 
не была названа, но «призраки» имели вполне отчет- 
ливый контур, а это как раз и било сильнее всего вна- 
меченную мишень. Надо было дискредитировать 
меня — в этом всё. Поднять кампанию, убить авто- 
ритет. Протестовать было нелепо: тут я проиграл бы 
сразу и наверняка. Мудрость Несмолкаева в данном 
случае приобретала неотразимый смысл. 

Вошел Дубков — секретарь нашей парторганиза- 
пии, седенький, но румяный, всегда уверенно-спокой- 
ный и жизнерадостный. С первого же взгляда он рас- 
полагал к себе и бесхитростной улыбкой и молодыми 
глазами. Вместе с ним пришел Вася Трягин, секретарь 
комсомола, смуглый парень с горячими глазами. Ка- 
залось, что внутри у него кипели какие-то порывы, а он 
старался подавлять их. 

Дубков с обычной добродушной улыбкой подмиг- 
нул мне. 

— Ну, как подействовала на тебя сегодняшняя 
статья, товарищ Мухин. С большим пылом и жаром 
написано сочинение. А мишень-то— вот она! Это 
только Будаш может так художественно из мнимости 
сделать видимость. 

— Да, провокатор с большим опытом, — беззаботно 
похвалил я автора. — Как будто ничего конкретного 
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и как будто к бдительности призывает, а чувст- 
вуешь — будоражит, науськивает... Удивляюсь, почему 
не сняли его после того, как он затравил двух ваших 
работников. 

— Да, сошло... — смущенно усмехнулся Дубков. — 
Не разобрались. А Вася вот даже бурно защищал его: 
благородный трибун! борец против оппортунистов и 
перерожденцев'.. 

Вася вскочил, словно Дубков больно ударил его 
своей ехидной шуткой. 

— Дурак был — поддался демагогии авантюриста! 

Он даже побледнел от возмущения. С крепко 
сжатыми кулаками он пронесся вперед и назад по 
комнате. 

— Спасал на свою голову!.. А он дезорганизует 
нашу молодежь. 

Дубков засмеялся, кивая на него седой головой. 

— Видишь, как он переживает? Посадил Будаша 
себе на шею, а тот и ногами заболтал. 

— Нет, это ты переживаешь, дедушка, — разъ- 
ярился Вася. — Он насолил сейчас тебе больше, чем 
товарищу Мухину. 

Посмеялись. 

— А все-таки куда оп стреляет, товарищ Дуб- 
ков? 

Дубков с недоумением посмотрел на меня и с уп- 
реком покачал седой головой. 

— Не умеешь притворяться младенцем, Мухин. 
Для того чтобы легче было избивать старые кадры, он 
стреляет в тебя. Хоть ты и чист, а следы от грязных 
лап на тебе остались. Удобная мишень. Имя не на- 
звано, но смута посеяна. Люди в панике сами будут 
бросать грязью друг в друга. Паника рождает предате- 
лей и клеветников. Те двое товарищей пострадали боль- 
ше от наговоров обывателей, чем от газетной статьи. 

Не скрою, я был встревожен и чувствовал, что 
опять вступаю в унизительную борьбу с очередным 
проходимцем. 

— Да, опытный игрок. Новоявленный Макиа- 
велли. 

Дубков заворошил свои седые волосы. 


258 


— Макиавелли... Мели, Емеля, — твоя неделя! Этот 
Емеля тревогу, разложение сеет в учреждении... и не 
только у нас... Знакомый троцкистский прием. Хлопот 
будет много с этим «вдохновенным гусем»... Хочет 
взлететь высоко — как же, государственный ум! — да 
только где упадет... Не только нашу служилую пуб- 
лику, но и комсомольскую молодежь залихорадило. 
Котел я поднять это дело со статьей, да мне указали, 
что пока не следует устраивать шумихи. 

В этот раз мы решили, что Дубков и Вася Трягип 
соберут надежных товарищей и внушат им реши- 
тельно пресекать всякие слухи и пересуды. 

Прошло еще около месяца. С Дубковым мы виде- 
лись несколько раз: заходил я к нему, заходил и он. 
Как я и ожидал, на партбюро Будаш заявил, что статья 
его напоминала о бдительности, что она носила прин- 
ципиальный характер и он, Будаш, не имел в виду 
никаких определенных личностей. Ведь такие статьи 
не раз печатались и в других газетах. 

Но вокруг меня образовалась пустота. Раныше ко 
мне часто заходили поговорить, посоветоваться, по- 
дискутировать товарищи, теперь же они были холодно- 
учтивы: встречались, здоровались, притворно улыба- 
лись и на заседаниях были деловито-замкнуты и не- 
многословны. Но я видел, что не только ко мне была 
настороженность: люди чуждались друг друга и вели 
себя как-то боязливо, с оглядкой. 

Раза два мы встречались в коридорах с Будашом. 
Он раскланивался со мной приветливо, но с обычной 
независимостью и небрежностью. 

— Товарищ Мухин, жду от вас статью. Непременно 
напишите. В выборе темы вы свободны. Очень нужна 
ваша статья. 

На каждом собрании он выступал обязательно и, 
как всегда, говорил с подъемом, уверенно, с неотрази- 
мой внушительностью, удивительно велеречиво. 

В обкоме работал мой товарищ по фронту. Ко- 
гда-то мы с ним были закадычные друзья и почти не 
расставались во все дни гражданской войны. Простяга, 
с грубоватой прямотой характера, парень нес в себе 
подпольное воспитание и высокую культуру. А был он 
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когда-то только рабочим вагонных мастерских. Мы в 
теперь жили в трогательной дружбе и всегда при 
встречах говорили взасос. 

— Скажи, — говорю, — Макар, прямо, как ты 
смотришь на этого пресловутого Будаша? 

Он пытливо посмотрел на меня и усмехнулся. 

— Чго же в нем тебе не нравится? Горячий жур- 
налист. Правда, был в оппозиции, но сейчас как будто 
старается искупить прошлое. 

— Но ведь он, дорогой Макар, при другом ветре 
может повернуть в иную сторону и сделать это без за- 
зрения совести. Ведь он же беспринципен. Он потому 
и жонглирует идеологией, что ему наплевать на идео- 
логию. Ведь по существу за этой его развязностью и 
ультрареволюционной бравадой нет ни капли партий- 
ного духа. Это только ловкость игрока. Это же — 
«вдохновенный гусь». 

Он спрятал усмешку в глазах. В этих глазах я ни- 
когда не видел лжи. Это были честнейшие глаза в 
мире. 

— Ну, это ты уж слишком зло, Григорий. Он де- 
лает свое дело, и делает неплохо. Ты сам понимаешь, 
что в деле нельзя считаться с личными симпатиями и 
антипатиями. Какие же у тебя против него факты? 

Он с насмешливой строгостью посмотрел пристально 
на меня, и в глазах его я увидел лукавые огоньки. 

— Ты лучше скажи, Макар, что у него за биогра- 
фия? 

Он взял меня под руку, и мы вышли в коридор. 

— Вот что, Григорий. Я его здорово взгрел за его 
последнюю статью. 

— То-то он стал этакий предупредительный и лас- 
ковый. 

— Ну, ты не обольщайся: этот человек не привык 
спотыкаться на полпути. На днях он тебя так распи- 
сал, что не осталось живого места. 

— Как, он еще шельмует меня? 

— Не только тебя, — не беспокойся. Он живет в 
постоянном творчестве — вдохновенно, это ты прав. 
В мире насекомых есть так называемые «изготовители 
бульонов». Так вот этот самый Будаш — такой же «из- 


360 


готовитель бульонов». Он может жить только на трупе 
врага. Как видишь, мы хорошо его знаем. До тебя он 
тоже пошельмовал товарищей пониже тебя. При- 
дрался к некоторым их бытовым слабостям и заклей- 
мил их перерожденцами. Сначала не разобрались, 
дело раздули, и они были сняты со строгими выгово- 
рами. Но их скоро реабилитировали. Ежели что будет 
нужно, приходи или звони. 

...Ну-с, так вот дальнейшие события. 

Как-то днем, когда я работал один в кабинете, не- 
ожиданно входит ко мне Будаш. 

Еще издали он уверенно, без всякого смущения на- 
целился в меня холодной живостью глаз. Шел он 
стремительно, отбрасывая пазад шевелюру, точно знал, 
что я очень рад ему, что своим визитом он делает мне 
честь. 

Я не успел дать ему руки; он схватил ее сам и по- 
жал небрежно, но горячо. И удивительно — в этом 
непринужденном жесте, в этой интимной простоте я не 
почувствовал ни игры, ни притворства, ни «даров да- 
найцев». Но я сразу же отгородился от него холодной 
учтивостью. 

— Я не мог пройти мимо, товарищ Мухин, чтобы 
не увидеть вас. Вы извините, если я помешал вам. 

— Нисколько, товарищ Будаш. Чем обязан вашему 
посещению? 

Он со всего размаху пал в кресло и сразу же уютно 
утонул в нем, как у себя дома. 

— Я убежден, товарищ Мухин, что вы в полной 
мере можете забыть все те глупые недоразумения, ко- 
торые между нами были. Тут — больше сплетен, слу- 
хов, заблуждений, чем подлинного понимания вещей. 

У него даже голос вздрагивал от избытка чувств. 

Как-то незаметно мы перешли на темы хозяйствен- 
ной политики. Он умело и тонко заговорил о текстиле, 
о проблеме хлопка и отмечал, что мы пока слабо орга- 
низуем на наших южных окраинах хлопковое хозяй- 
ство, что наш баланс в этой области пока еще пассив- 
ный. Терпеть это больше нельзя: надо немедленно за- 
няться коренной реорганизацией хлопководства. Он 
знает, что я занят разработкой этой новой системы 
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хозяйства, и хотел бы, чтобы я поделился с читате- 
лями своими соображениями в этой области. 

Проблема хлопка меня очень интересовала: я много 
думал над этим вопросом и готовил доклад в нарко- 
мат. Я охотно развил ему свою точку зрения насчет 
хлопковой промышленности. Надо прежде всего гос- 
плану заняться созданием системы совхозов и круп- 
ных колхозов в Средней Азии и Закавказье. Надо не- 
медленно разработать план водоснабжения и начать 
рыть каналы. Пока мы будем раскачиваться да со- 
ставлять какие-то случайные проекты и изо всех сил 
поддерживать первобытный способ мелкого хозяйства, 
нас будет мучить тяжелый голод в сырье. Эти гро- 
мадные хозяйства в южных нацреспубликах должны 
быть оборудованы по последнему слову техники. 

Он слушал с напряженным вниманием и быстро, 
почти стенографически, записывал мои слова в блок- 
нот. Потом встал и пылко проговорил: 

— Это очень интересно. Я напечатаю как интер- 
вью. Вы должны об этом написать книгу. У меня че- 
шутся руки на хорошую статью. Я здесь записал почти 
дословно все то, что вы говорили. Вы ничего не имеете 
против опубликования? 

— Пожалуйста. Только, может быть, вы пришлете 
мне корректуру? 

— Ну разумеется, товарищ Мухин. Впрочем, не 
лучше ли я прочитаю вам, что у меня записано? 
Имейте в виду, что я считаю обязанностью точно 
фиксировать интервью. К вам я не послал бы никого: 
это дело ответственное и доверять сотруднику риско- 
ванно. Ну-с, так я читаю. 

— Нет, пожалуйста, не надо, товарищ Будаш. 
Лучше пришлите гранки. 

Я хитрил: мне хотелось проверить, что выйдет из 
этого интервью. В моих словах не было ничего такого, 
что можно было бы извратить и к чему-то придраться. 
Его же готовность проверить текст записи сейчас же, 
по горячим следам, совсем обезоружила меня. Впро- 
чем, я все-таки не верил ему и приготовился к возмож- 
ной провокаторской стряпне. Уже от двери он на 
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минуту опять с великолепной откровенностью рванулся 
ко мне. 

— Я непростительно поступил по отношению к вам 
в обкоме: пристрастно и опрометчиво высказал о вас 
несколько резких замечаний. Я это исправил, товарищ 
Мухин. Прошу извинить меня. Это ошибка, которая 
пе повторится. Кстати, когда вы бываете дома? И 
еше: не сварганить ли нам товарищеский вечерок? Вы 
не заняты сегодня? 

Нет, я не был занят и дал ему согласие. Я даже 
обрадовался: дай, думаю, погляжу, каков этот гусь 
дома, как он распоясывается в своей компании... 

Не успел он выйти за дверь, как около меня вырос 
Несмолкаев. Я даже вздрогнул от неожиданности. 

— Когда же вы вошли, товарищ Несмолкаев? Вы 
просто чудодей какой-то... 

— Ая, Григорий Иваныч, дельце одно тут за шка- 
фом искал... 

— Как — за шкафом? Какие у вас странные дела! 

— А видите ли, Григорий Иваныч... шкаф здесь 
у нас действительно странный. Октябрьский переворот 
на нем сильно отразился, и доски в неустойчивом со- 
стоянии. Приходится иной раз бешено наваливать 
бумаги и папки, и по этой причине некие документы и 
дела заваливаются в ненадлежащее место. Спинка там 
дырявая. 

И я только сейчас заметил, что шкаф отодвинут от 
стены, но стоит прилично и почтенно. Я засмеялся. 

— Ну, товарищ Несмолкаев, вы уж почините его, 
а то, чего доброго, заведутся в нем крысы или приле- 
тит какой-нибудь зловредный призрак... 

— Да вот, Григорий Иваныч, я и слежу за этими 
призраками. 

— Хитрый вы человек, товарищ Несмолкаев. Зна- 
чит, крутите? Кто кого перекрутит? 

— Ну, мое дело маленькое, Григорий Иваныч. 
Я ничего не слышу и ничего не вижу. 

— А Будаша-то все-таки подслушали? Ну, каков 
он, по-вашему? 

Он с достоинством выпрямился, и голова его туго 
ушла в плечи. 
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— Я, Григорий Иваныч, имею свои обязанности. 
Товарища Будаша я уважаю, но в частные дела не 
привык вмешиваться. Если нет во мне нужды — я глух 
и нем. Я имею дело с бумагой, а не с душевными 
словопрениями. 

— Но интервью-то мое все-таки слышали? 

— Я, Григорий Иваныч, тезисы ваши со стола 
убрал в этот шкаф. Вы однажды оставили их на этом 
месте. Бумаги не терпят беспризорности. 

..Жил Будаш в Доме Советов, на третьем этаже, 
занимал две комнаты, очень светлые, очень опрятные, 
обставленные с большим вкусом: видно было, что 
обстановка для него значит много. Я бы сказал, что 
украшение квартиры — мебель, картины (правда, все 
это — недорого, но умело подобрано}, зелень и про- 
чее — комбинация из всех этих вещей была плодом 
его постоянной заботливости и художественного изо- 
бретательства. Было уютно, свежо, жизнерадостно, 
но как-то беспокойно, неустойчиво, хитренько: так и 
казалось, что сядешь на стул или в кресло — непре- 
менно случится какая-нибудь внезапность. 

Был прозрачный, голубой вечер, этакий хрусталь- 
ный вечер июня, когда небо опускается до самых 
крыш, а перспективы улиц четки, безвоздушны. 

В комнате крикливо переплетались голоса и хохот, 
звенели струны гитары. Но как только я вошел, сразу 
ощутил кусочек льда в сердце: с какой стати я при- 
шел? какого черта мне нужно здесь? 

Будаш гостеприимно забеспокоился, старался по- 
ухаживать за мной: отобрал у меня кепку и вскинул 
на палочку вешалки, разгладил рубашку на плече, по- 
правил мой пояс и, интимно пожимая пальцы, повел 
меня в комнату. 

Он победоносно поднял длинную руку и засмеялся. 

— Вот он, ребята! Вот он, наш Мухин!.. Подходи, 
Валентина, знакомься! 

Ко мне легкокрыло подпорхнула маленькая жен- 
щина в очень коротенькой юбочке с очень красными 
губами и зелеными глазками. Стрижка прилипла ко лбу 
почти до самых бровей. Впрочем, собственные брови 
у нее были выстрижены, а новые высокими дугами 
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старательно нарисованы над ними. Она вся извивалась 
и тянула руку к моему лицу. Я догадался, что она 
требовала поцелуйного обряда. Томно, почему-то в 
нос, капризно простонала: 

— Очень рада... я слышала о вас... Я очень желала 
с вами познакомиться... 

Ручку ее я не поцеловал, а дотронулся до нее, как 
до мыльного пузыря. Она фыркнула и, изгибаясь, за- 
танцевала среди гостей. Кто она здесь — жена? се- 
стра? иждивенка? 

Гостей было немного: наиболее преданные ему со- 
трудники газеты. Была тут и Оврагина — сидела не- 
мая, подавленная, чужая, застенчивая. Сидели еще 
две девчухи: одна нелюдимо дулась, а другая, с золо- 
тыми волосами, с задорным личиком, все пробовала 
петь, но у нее ничего не выходило, и она звонко хохо- 
тала. Двое парней одеты были немного неряшливо, 
один был похож на цыгана, другой — рыжий, забрыз- 
ганный веснушками. Рыжий играл на гитаре и мечта- 
тельно смотрел в потолок. Два щеголя, чисто выбри- 
тые, пахучие, приглаженные, болтали с кокетливыми 
дамочками и Валентиной. 

Встретили меня очень почтительно, подтянуто, и 
как будто было похоже на то, что им лестно общение 
со мною. Неожиданно я увидел в уголке за цветами 
Васю Трягина. Он сидел на низенькой маленькой ска- 
меечке, опираясь спиною о стену, и перелистывал 
какую-то толстую книгу с картинками, но ею, оче- 
видно, не интересовался. Валентина несколько раз 
пыталась подойти к нему, но не решалась и гримасни- 
чала в переглядке с молодежью. Будаш перехватил 
эту гримаску и ответные улыбки гостей и крикнул: 

— Васюк очень изнурен. Пусть отдохнет. Не бес- 
покойтесь: он всколыхнется и воскреснет. Я знаю его: 
он парень с изюминкой. 

Вася кивнул мне, как чужой, и сделал вид, что не 
слышал слов Будаша. Но я чувствовал, что эта его 
застенчивая нейтральность была очень подозрительна: 
она отличилась, я бы сказал, гигроскопическими свой- 
ствами, — он молчал и незаметно впитывал в себя 
все до мелочи и перерабатывал внутри старательно и 
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замкнуто. Он не стеснял некого — был неощутим, ле- 
гок и кроток, как пушинка. О нем дазке к концу со- 
всем забыли. 

На мгновение я встретился глазами с Оврагиной. 
Жалкая, растерянная, неуместная здесь, она боязливо 
оглядывалась и будто кричала, что ее обманули, что она 
попала в западню. Она жадно ловила взгляды Будаша 
и мои, и где-то близко в ее зрачках трепетала надежда. 
Но Будаш не обращал на нее внимания — как будто 
намеренно не замечал ее, — и когда нечаянно встре- 
чался с ней глазами, смотрел как-то сквозь нее. 

— Кстати, Григорий Иваныч, ваш взгляд на реше- 
ние нашей хлопковой проблемы удивительно прост, 
как проста всякая замечательная мысль. Никто еще 
так четко и кратко не формулировал этого важне!!- 
шего вопроса в нашем хозяйстве. Я хочу дать боль- 
шую статью, в основу которой положу ваше интервью. 
Замолкни, замляк, со своей гитарой! — осадил он 
конопатого парня. —И вот что, друг, спустись-ка вниз 
и купи бутылку коньяку. 

Парень молча положил гитару и послушно встал. 
Будаш небрежно поелозил пальцами в кошельке и су- 
нул ему бумажку. 

Валентина извивалась, сучила серебристыми нож- 
ками перед щеголями и ныла наигранным детским 
голоском: 

— Гельцер же сейчас невозможна... Мне было 
обидно смотреть на нее, когда я была в Москве. Она, 
бедняжка, изнемогает от непосильной тяжести нового 


мастерства... у ней же не ноги, а сэсиськи... — Она так 
и пропела: «сэсиськи». 
— Вы злословите, Валентина Николасвна... — вор- 


ковал щеголь с глянцево-приглаженными волосами. 
У него был огромный нос и маленький женский рот. 
Остренькие глазки влажно щекотали ее. — Вы злс- 
словите и завидуете ей. Она все-таки танцует замеча- 
тельно, восхитительно... 

— Ну, ая? 

— Плохо. 

— Ах, так? Вы противный, и я с вами не разгова- 
риваю... я ненавижу вас... 
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— Да, плохо... потому что вы отвергаете поклон- 
ников вашего таланта: вы ни разу не пригласили нас 
на ваши выступления, хотя бы на первые места пар- 
тера... 

Валентина капризно хохотала. 

Парень, похожий на цыгана, оскалил зубы и про- 
басил: 

— Балет — танец не пролетарский. 

Будаш назидательно вытянул к нему шею, и мне 
назойливо померещилось, что она у него длинная и 
по-змеиному гибкая. 

— Осел — элемент не пролетарский, а это вовсе не 
значит, что пролетарий вроде тебя не может быть 
ослом. 

— Ах, я очень хотела бы поступить в балет!.. — 
крикнула задорно одна из дамочек. — Научи меня, 
Валентина. Слышишь, Будаш, устрой так, чтобы 
передо мной открылись двери этого рая. 

— Устрою, отвяжись. И вообще не треплись под 
ногами и не ори, как кошка, которой наступили на 
хвост. 

Ныган раззадорился и стал вызывающе покрчки- 
вать. 

— Пускай мне лучше скажет Мухин, почему он не 
с молодежью, а против молодежи... 

— Ну, вы, кажется, не в шутку хотите меня бо- 
дать... 

— Нет, почему такое чванство? На каком основа- 
нии ты решил травить Будаша? Кто против Будаша, 
тот против нас. Руки обломаем. 

Конопатый парень опять бренчал на гитаре и под- 
вывал: 


Бюрократы, краты, краты 
Туповаты, ваты, ваты... 


Без сомнения, они хулиганили во имя какой-то вы- 
сокой цели. Я не мог удержаться от смеха. 

Щеголи держались особнячком, остроумничали и 
самодовольно жонглировали разными «измами». Ва- 
лентина щебетала и показывала какие-то па. Одна из 
девиц с комсомольским значком, которая сидела за 
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фикусом нелюдимо и сердито, встала и низким голо- 
сом крикнула: 

— Ну вас к черту. Что я здесь буду дурака валяты 
Зазвал Будаш, а я здесь глазами хлопай, как идиотка 
какая. 

Цыган подхватил ее под мышки и усадил на ме- 
сто. Она дернула плечами, озлилась, но с дивана не 
встала. 

Этот вечер был для меня очень поучителен. Я изде- 
вался над собою, считал себя дураком за свое благо- 
родное негодование, с которым я когда-то попробовал 
вступить в драку с Будашом. Тут нужна была тонкая 
дипломатия и уменье владеть собой, как в шахматной 
игре. Гусь — птица крупная, властная и чуткая. У нее 
гордый и самоуверенный голос, — голос трубный и 
всегда по-гусиному идеологически выдержанный до 
оглушительного великолепия. Он держался со мной, 
как задушевный друг, и даже заискивал, сохраняя 
гордую осанку. Цель его для меня была ясна: нужно 
было во что бы то ни стало или окрутить меня, при- 
ручить, выдрессировать лестью, рекламой в печати 
или нейтрализовать. Как? Это пока для меня была 
тайна. 

Все изрядно выпили. Пели песни. Цыган лез ко 
мне целоваться и слюнявил мне губы и щеки. 

— Мухин! Чертова ты перечница! Дурило! Где 
у тебя мозги-то? А еще умный человек называется! 
Иди в одну ногу с молодежью — горы своротим и са- 
мого черта поставим на рога. А ежели противником 
будешь, сытый идол, — разобьем, раздавим... всеми 
подлостями начиним... в грязи утопим... 

А Будаш, уже охмелевший, властно, с энтузиазмом, 
провозглашал: 

— Мы в области искусства проводим свое влияние 
и в театре. В наших руках будет и эта командная вы- 
сота. 

«Да, — думал я, — эта шелконогая уж подлинно 
надежный проводник идеологического влияния В 
искусстве». 

Потом Валентина затосковала и потребовала на- 
стоящего искусства: она заставила конопатого парня 
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аккомпанировать на гитаре и неожиданным кон- 
тральто стала томно петь цыганские романсы. Это 
сразу увлекло публику, и все быстро забыли обо мне. 
Вася Трягин молчал и застенчиво улыбался. Он сидел 
в конце стола, и грудь его упиралась в угол. Потом он 
опять незаметно ускользнул на свое старое место — 
за цветами. 

Один из щеголей схватил подвернувшуюся да- 
мочку и закружил ее по комнате. Она хохотала и 
обнималась с ним. Надутая девчонка размахнулась и 
ударила в лоб цыгана. 

— Дурак, хулиган, пошел от меня к черту! 

Она вдруг ошалела, опрокинула стул и, оскор- 
бленная, бледная, дрожала от гнева. 

— Я не позволю себя тревожить... Я не хочу этого 
безобразия... Болван! 

Девица она была мускулистая, по выправке — 
физкультурница, и я не сомневался, что цыган полу- 
чил бы от нее увесистую затрещину. 

— Ну-ну, не кирпичись, пожалуйста! Ишь недо- 
трога какая!.. кислое молоко!.. 

Парень смущенно улыбался. 

— Не хочу я этого — и баста. И не лезь ко мне!.. 
Не желаю я здесь оставаться... Товарищи назы- 
ваются, а лапаются с пьяных глаз... 

И она тяжелыми шагами вышла в прихожую. 

Тут-то совсем незаметно подошла ко мне Оврагина. 
Она вся как-то ссохлась и нервно дергала до треска 
свои пальцы. 

— Григорий Иваныч... Я не знаю... У меня все му- 
тится... Зачем вы здесь?.. Зачем я, и зачем вы?.. 

— Что с вами, голубчик? Вы нездоровы? 

— Да, я... больна... Если можно, пойдемте... Про- 
водите меня. Я вас очень прошу... Не откажите мне 
в этом... пожалуйста! Иначе я... кажется, умру... 

— Вы выйдите, голубчик, незаметно, а я сейчас 
же за вами. 

Но в эту секунду подошел к ней Будаш и уткнул 
в нее холодные глаза. Он поиграл пальцами перед ее 
лицом и с ласковой издевкой потянул ее за ухо 
к столу. 
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— Пу иди, иди, девочка!.. Выпьем коньячку за 
здоровье твоего рыцаря. 

Она вскрикнула и зарыдала. Вася грубо оттолкнул 
от нее Будаша и осадил его: 

— Убери руки, Будаш! Так ведут себя только про- 
Хвосты. 

В первое мгновение я был ошарашен. Инстинктивно 
я встал со стула и хотел оттолкнуть Будаша и едва 
сдержался, чтобы не ударить его. Но в то же мгнове- 
ние догадался, что Оврагина близка ему, что так мо- 
жет поступить с ней только развратник. Но ее ше- 
пот — паническая мольба... Я не знал, как вести себя: 
устроить скандал или сидеть и ждать, что будет 
дальше? 

Мне стало мучительно больно, обидно, будто меня 
смертельно оскорбили и опозорили. «Свинья, — ругал 
я себя, — тебе делают вызов, провоцируют... Немед- 
ленно уходи». Я был захвачен врасплох и парализо- 
ван. Будаш хлопнул меня по плечу и прямо ко рту 
поднес мне рюмку. 

— Мухин! Вот тебе рюмка коньяку. Дерябнем, 
друг, ради единения ‘и дружбы. Тут — любовь и выс- 
шая политика. Твой роман от этого не изменит ни 
своего сюжета, ни напряжения. 

И, как бы ожидая, что я могу ударить его, он от- 
скочил к письменному столу, схватил трубку телефона 
и назвал номер очень авторитетного партийного ра- 
ботника. 

В прихожей Оврагина судорожно вцепилась в мое 
плечо и крикнула надрывно, захлебываясь от рыда- 
ний: 

— Я не могу... Я не хочу... Григорий Иваныч!.. По- 
жалуйста, уведите меня! Сейчас же! 

Вася стоял в дверях комнаты, опираясь руками в 
косяки, словно закрывал нас от вторжения Будаша и 
его опричников. 

Под руку с Оврагиной я быстро вышел в коридор. 
Признаюсь, я тащил ее чуть ли не на руках — так она 
ослабела от потрясения. Дрожащими пальцами я на- 
жал кнопку звонка, вызвал лифт. И только когда 
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втолкнул ее в кабину, вдруг увидел, что у нее на 
груди надорвана блузка. 

Оврагина молчала, точно была в столбняке или об- 
мороке. Она ‹сидела тихая, как будто спокойная, апа- 
тичная, с тяжелыми веками. Невидящими глазами по- 
глядывала то на меня, то в стекла кабинки. 

Вдруг она в ужасе сжала мне руку. 

— Посмотрите... лампочка гаснет... 

Но лампочка не гасла: она горела во весь накал. 

Я взял такси и, вместо того чтобы спросить, где 
опа живет, привез ее к себе на квартиру. 

Провозился я с нею долго, пока она не забылась 
нервным сном. Утром я ушел в учреждение, а она 
осталась в моей комнате. 

После этого я не видел ее дня три. Я забеспокоил- 
ся, едва добился в личном столе ее адреса и поехал 
к ней. Ее не оказалось дома, дверь была заперта. 
Только вечером она пришла ко мне сама и, боязливо 
оглядываясь, села, разбитая, обреченная. 

— Вы, Григорий Иваныч, не придавайте значе- 
ния... Ежели что случится, пожалуйста, не тревожь- 
тесь. 

— Что же может случиться, Оврагина! Почему вы 
мне не скажете, что © вами происходит? Вы совсем не 
та, что были раньше. На ‘вас жалко смотреть. Голуб- 
чик, я знаю, что вы переживаете какую-то драму. 
Скажите мне. 

Она совсем растерялась. 

— Нет, нет, Григорий Иваныч... право же, ничего... 
Только зачем так?.. Зачем так обесценивают чело- 
века?.. Зачем над ним ‘издеваются... и не уважают?.. 
Мне только кажется, что я уже не живу... нет меня... 
я умерла и больше не воскресну... 

Она заплакала, и я долго не мог ее успокоить. 

— Милая девушка, если вы меня хоть немного це- 
ните и знаете, прошу вас — доверьтесь мне. Ведь вы 
только начинаете жить, и для вас очень много чудес- 
ных возможностей. 

Она встала и совсем спокойно и рассудительно ска- 
зала: 

— Нет, Григорий Иваныч... Вы — живой человек, 
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ия вам очень верю и очень люблю. Простите меня. 
Я виновата перед вами. Но... теперь уж все равно... 

-- Но скажите же, в чем дело? Если я догады- 
ваюсь, то ведь все это — только мутная волна. Волна 
схлынула — и все опять по-прежнему... 

— Нет... волна не схлынула... Пусть схлынула, но 
она проглотила меня и унесла с собой. Не надо 
больше об этом. Одно скажу, Григорий Иваныч. Если 
у вас есть возможность борьбы — не пожалейте себя, 
боритесь. Я очень ошиблась, и вот... Я расскажу вам 
когда-нибудь потом... 

Потрясенный, я взял ее голову в руки и нежно 
прижал к груди. Она отпрянула от меня и побежала 
к двери. 

Девушка была больна — это ясно, но помочь ей я 
не мог: не знал, как подступиться, как подойти к ней. 
Я решил все-таки внимательно следить за ней и, если 
нужно, отправить куда-нибудь в санаторий, что ли. 
К стыду моему, я даже не знал до сих пор ее имени, 
и мне было как-то неловко называть ее по фамилии. 
Звали ее, оказывается, Милицей, и это имя показа- 
лось мне приятным и желанным. 

Несмолкаев, как обычно, вошел с бумагами и га- 
зетами в руках, но необычно щерил рыжие зубы. 

— Вы вот, Григорий Иваныч, говорили насчет при- 
зраков. Все-таки вы отступили от своей основной ли- 
нии. Теперь глядите: бешено мотается... Ежели будете 
продолжать в таком плане, то перемотаете, как пить 
дать! 

— Вы бешено заблуждаетесь, товарищ Несмол- 
каев, — пошутил я, — никаких призраков я не вызы- 
ваю, в оккультизм не верю. А от «мотать» рождаются 
скверные слова — «мот» и «мотовство»... Имейте 
в виду: я имею дело с фактами — и только с фактами. 

— Ну вот это самое, Григорий Иваныч... Газеткн-то 
у вас на столе. Обратите внимание на статью в сегод- 
няшнем номере... очень эффектно. 

Действительно, статья была восторженная. Ясно 
было, что организована кампания, и ясно: эта кампа- 
ния рассчитана на то, чтобы совсем обезоружить меня 
и лишить языка. 
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— Вы правы, товарищ Несмолкаев: клубки мо- 
таются. Но, право же, мой клубок они сами помогают 
наматывать. 

— Ну, Григорий Иваныч, это не важно, — важно, 
что вас вынуждают мотать. Бешено движется... 

И он ушел от меня с обычной деловой суту- 
лостью, но довольный и бодрый, точно вышел на свет 
из потемок. 

Весь этот учрежденческий день был для меня 
триумфом. Брызгин с разбегу жал мне руку и восхи- 
щался: 

— Я же давно всех зудил: вы с Мухиным, това- 
рищи, не шутите. Это один из тех людей старой гвар- 
дии, у которых простота и товарищеская скромность 
соединены с административным гением. 

Это уж было слишком. Брызгин целомудренно за- 
был о своем памятном разговоре со мной и о тех 
мерзостях, которые он когда-то выплевывал мне в 
лицо. 

— Ты очень переменчив, мой друг Брызгин... — 
съехидничал я. — Несомненно, это от живости харак- 
тера. 

— Мухин, милый человек, не притворяйся: ты от- 
лично знаешь, что мое постоянство и твердая последо- 
вательность вошли в поговорку у товарищей. 

Пришли Дубков и Вася Трягин. Вася молча пожал 
мне руку с особой теплотой и затаенной улыбкой. 

Дубков был настроен юмористически. 

— Мы тебя поздравить пришли, товарищ Мухин. 
Видишь, как легко заслужить популярность. 

— Именно, товарищ Дубков. А знаешь, как мы 
пировали у Будаша? Вася, должно быть, уж расписал 
тебе, какая была идеологически выдержанная вече- 
ринка у этого льва. Поучительно. А положение Овра- 
гиной вам обоим хорошо знакомо? Полный надрыв. 
Мы еще не знаем, что собой представляет Будаш в 
своем редакторском кабинете, как он обрабатывает 
молодежь. Любопытно изучить и эту важную сторону 
его деятельности. 

Вася спокойно, умненько заметил кстати: 

— Это ты напрасно, товарищ Мухин, Там есть и 
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принципиальные ребята. Я немпожко слежу за их ра- 
ботой. Будаш держит их в ежовых рукавицах. 

— Не сомневаюсь. Думаю, что похлеще: инако- 
мыслящих, протестантов он глушит дубиной. 

Дубков весело и бодро посматривал на меня из-под 
взлетающих бровей хитренькими искорками зрач- 
КОВ. 

— Ну, так как же, Мухин? 

— Что — как же? Буду бить открыто и наверняка. 

И мы втроем начали обсуждать дальнейшие шаги 
в борьбе за укрепление коллектива. 

е Будашом мы встречались, как приятели: пожи- 
мали друг другу руки, шутили, говорили о событиях 
дня. Как всегда, он был необычайно пылок, самоуве- 
рен, настроен на самый высокий тон, крикливо сыпал 
четкими, безапелляционными фразами. Что бы я пи 
сказал, я находил в нем горячего единомышленника. 
Глаза его, очепь холодные, лицемерные, в сущности 
всегда откровенно лгали. Как-то разговор зашел 
о правом оппортунизме. Сначала шло как по маслу: 
мы оба почти одними словами клеймили кулацкие 
уклоны правой оппозиции. Я уже хорошо его знал: он 
силен и непогрешим готовыми формулами, а мне хоте- 
лось заставить его заговорить своим языком. Он был 
беспринципен, и его огонь по существу был чужим фа- 
келом, которым он махал изо всех сил. Если так 
можно выразиться, он был самый отъявленный пла- 
гиатор — и в мыслях, и в чувствах, и в поступках. Не 
хвостист — о нет! У него был один особенно уязвимый 
педостаток: он был очень склонен к левой фразе. 
Впрочем, вы сами это увидели из описанных событий. 
Вот тут-то я и хотел еще раз накрыть его. 

— Оппортунизм — это симптом, товарищ Будаш. 
Оппортунизм — это не случайность. Это — попятное 
движение, реакция. Это — тоска по утраченному бо- 
лоту. Вражеское окружение, кулацкая и торгашеская, 
то есть мещаяская, зараза со всеми низменными пере- 
житками дают себя знать и в наших рядах. Отсюда — 
подпольная подрывная работа, маскировка, лицемерие, 
обман, игра хлесткой левой фразой и демагогия. 

Будаш сверкнул глазами, вытянул шею, как будто 
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хотел клюнуть меня, и авторитетно, в тон мне, закон“ 
чил обычной своей скороговоркой: 

— В особенности это относится к перерожденцам, 
засидевшимся в мягких креслах и ожиревшим на ру- 
ководящих постах... на готовых хлебах. Вот почему 
проблема кадров сейчас выдвигается как одна из 
основных проблем. Только молодежь по своей чутко- 
сти и непосредственности может стать идейным про- 
водником генеральной линии партии. 

— Кем выдвигается? — перебил я его. 

— Конечно, политической необходимостью. 

— Это пахнет троцкизмом, товарищ Будаш. 

— Нет-с, это вопрос о смене и оздоровлении кад- 
ров. 

— Это —загиб, товарищ Будаш. Ценят работии- 
ков не по возрасту, а по опыту и политической мудро- 
сти. 

— А почему имено перезрезшие и отяжелевшие 
сановиики присвоили себе это преимущество? Чувство 
нового и революционное беспокойство у молодежи 
острес и глубже. В портфеле редакции есть статья на 
эту тему. 

— Монолита, конечно? 

— В редакцию поступают статьи па этот счет не 
только от Мочолита. 

— А вдруг выступлю я, товарищ Будаш, против 
Монолита? 

— Что же, чудесно. Вашу статью я напечатаю, 
но — берегитесь: разнесем вдрызг. 

— Не хвалитесь на рать идучи, товарищ Будаш. 
На вызов я привык отвечать нападением. Вы рискуете 
головой. 

— Не беспокойтесь, товарищ Мухин. Я знаю цену 
своей голове, А вот и от вас все-таки сильно попахи- 
вает этаким застаревшим жирком. От этого вам -—- 
увы! — уже пришлось немножко пострадать. 

— Пострадал я не от жирка, которого нет у старых 
бойцов, а от авантюристов, которых не раздавил своз- 
временно. А так как вы не прочь обыгрывать сплетни 
и извращать факты, чтобы дискредитировать опасных 
противников, вы тоже будете раздавлены. 
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— Как авантюрист? — засмеялся он. 

— Да, как авантюрист. 

Он с ненавистью вонзил в меня прищуренные гла- 
За, порывисто отвернулся и пошагал по коридору. 
И я впервые увидел удивительное свойство его по- 
ходки: он уверенно и твердо ступал на пятки, влюб- 
ленный в себя, и шевелюра его встряхивалась при ка- 
ждом его шаге. 

Я прошел к Васе Трягину. В дверях столкнулся с 
Оврагиной. Она с ужасом в глазах отпрянула от меня, 
а потом ринулась мимо — в коридор. Я даже не успел 
перехватить ее. 

— Я догадываюсь, Вася, что Оврагина — жертва 
Будаша. Она все рассказала тебе? 

— Да, тут у нее действительно... Запуталась дев- 
чонка. 

— Не запуталась, Вася, — будь справедлив, — 
а подлым образом этот трибун использовал ее довер- 
чивость. Ты сам видел это на его вечеринке. 

— Да, зловещая работа. Надо поскорее раздавить 
эту шайку. 

— Правильно. Но не торопись. Он готовит к печати 
скандальную статью. На летучке он после разговора 
со мной распояшется вовсю. Поэтому пойдем-ка 
к нему с тобой в гости. 

— Куда в гости? — всполошился Вася. — Спасибо, 
я уже был у него в гостях. 

— В редакцию к нему пойдем, чудак. Надо. Ты же 
обязан знать, что делает молодежь на этом участке. 


В комнате Будаша было несколько человек сотруд- 
ников, больше молодежи. Они толпились около его 
стола и слушали его гусиные выкрики. Он вещал, из- 
рекал громовые истины с обычным подъемом, с авто- 
ритетной непогрешимостью. 

Мы вошли незаметно и стали в дверях сзади 
всех. 

Будаш внушал с артистическим великолепием: 

— Вы должны не только знать, товарищи, что пе- 
чать — самое острое орудие борьбы, но и превратить 
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эту мысль в инстинкт. Печать — это целеустремление, 
это — наша воля, это — победа и господство. Она чу- 
десным образом может ничтожество превратить в ге- 
роя, а великана — в мокрицу. Все средства в критике 
хороши, если они бьют в цель без промаха, если они в 
конечном счете служат нашим целям, целям гегемо- 
нии. Всех недовольных в партийной среде, все талант- 
ливые силы мобилизуй, сплачивай около себя, как 
бозвой авангард. Таланты это, или грибы, которые 
нужно собирать в кошелку, или щенки хорошей по- 
роды, которых надо выращивать и дрессировать, — 
все, что стоит на пути, жестоко и безжалостно отме- 
тать. Пресловутые старые кадры очень кичатся своей 
мудростью и вечной большевистской молодостью. Они 
поражены склерозом, они несут в себе гнилое наследие 
прошлого. В них наша предыстория, в них консерва- 
тизм», обывательское брюшко, перерождение. Мы 
ставим вопрос о поколениях. Знайте, что ни: одного 
шага, ни одной строчки, ни одного суждения на сове- 
щаниях не делать без моего ведома и согласия. Я дол- 
жен все видеть и знать. Если же неумело зарветесь 
и укажете на меня, я энергично откажусь и первый 
крикну: бей его! 

Сразу же я оглушен был криками и полной ‚нераз- 
берихой спора. Были ребята, которые рвались к Бу- 
дашу и друг к другу, задыхались, махали руками. Вся 
эта группа разделилась на два крыла: одно теснилось 
около Будаша, а другое наступало на эту кучку и на 
стол редактора. В глазах Будаша я видел тревогу и 
бешенство. 

— Это — непартийная точка зрения... Это, товарищ 
Будаш, не пройдет даром... Мы протестуем... Мы бу- 
дем апеллировать... Загиб... уклон... оппортунизм... 
тропкизм... 

Люди не слушали друг друга. Атмосфера была на- 
калена до невозможности: должно быть, здесь было 
пожарче, чем в нашем учреждении. 

— Нет, это вы — оппортунисты. Вы — лакировщи- 
ки. Бюрократы и старые сидни оседлали вас и сделали 
своими лакеями... У товарища Будаша правильная 
точка зрения. 
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Отдельные выкрики другой группы особенно били 
по ушам: 

— Мы протестуем. Тут нужно вмешательство об- 
кома... Вы стараетесь окопаться здесь... 

Тут Будаш заметил нас с Васей и поднял обе руки, 
чтобы оборвать прения. 

— Товарищи, довольно! Прошу очистить комнату. 
Григорий Иваныч! Прошу!.. Вася! Очень рад, что за- 
шли... очень рад... Вы видите? Это —сила, которая 
воспламеняет миллиопы мозгов. Хорошие ребята. Де- 
рутся великолепно за свои позиции. 

Он оглядел свою группу с лукавой игрой в глазах. 
И как только закрылась дверь, он в упор, сверху вниз, 
нагло посмотрел 'на меня. 

— Ну-с? В этой нервной взвинченности есть и 
ваша вина, товарищ Мухин. 

— Право, Будаш, совсем не поймешь, когда вы 
бываете искренни и когда лжете. 

— Искренность — свойство дураков и поэтов. Я 
очень хорошо помню ваше определение: вдохновенный 
гусь. Это забавно, и в вас есть некоторая доля прозор- 
ливости и остроумия, но борец вы бездарный. Ведь я 
знаю, зачем вы пришли. 

Он властно поднял руку и с ненавистью прищурил 
глаза. 

— Поймите, товарищ Мухии, что я щажу вас... 
Я утверждаю ваш авторитет. Но вы сами губите себя. 

— Какой вы наглец, Будаш! 

Почему-то все время подо мною дергался стул и 
полз куда-то вбок. И почему-то я не мог оторвать глаз 
от радиомачты на крыше соседнего дома. Антенна со- 
гнула ее стержень, и мне казалось, что вот-вот 
древко переломится. 

— Вы лучше скажите, Будаш, что вы сделали 
с Оврагиной? 

— То есть вы хотите сказать, что совершаете вы 
с Оврагиной? 

Я до того был изумлен, что вскочил со стула. Осво- 
божденный от моей тяжести, он неожиданно кувыр- 
нулся на пол. 

— Что такое, Будаш? 
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— Александр Македонский — великий человек, но 
зачем же стулья опрокидывать? 

Вася поднял руку и с напряженным спокойствием 
приказал: 

— А ну-ка, Будаш, к порядочку! 

Но Будаш уже не владел собою. 

— Мы эту мещаночку не возили по ночам на свою 
квартиру, как вы, пользуясь своим служебным поло- 
жением. У меня в достаточной степени есть материа- 
лец против вашей уважаемой личности. Я долго ва- 
ландался с вами, а теперь — баста! 

— Ну, Будаш, вы все-таки играли со мной плохо. 

Я совсем успокоился: он трусил, слова вылеталн 
у него с дрожью, и лицо его осунулось и посинело. 

Я почти добродушно сказал ему: 

— Вы путали и творили призраки, а я изучал 
факты. Довольно играть комедию. 

Вася, не глядя на Будаша, официальным тоном 
объявил: 

— Приготовься, товарищ Будаш, к докладу о га- 
зсте на завтрашнем экстренном заседании бюро ком- 
сомола. 

Не знаю, что было на этом заседании, но прошло 
оно очень бурно. Будаш явился в сопровождении своих 
приверженцев, которые в перепалке с другими работ- 
никами редакции мешали вести заседание и старались 
сорвать его. На другой день стало известно, что Бу- 
даш уволил наиболее активных своих ‚противников и 
заменил их своими людьми. 

Через день появилось в газете и мое интервью в 
искаженном виде. Л вслед за этим — загибистая 
статья о перерожденцах. Надо отдать справедливость 
автору: он был опытный провокатор. Чтобы не быть 
голословным, он привел ряд фактов бытового разло- 
жения некоторых работников из других учреждений, 
о чем оповещалось в других газетах раньше, но тут 
обещал опубликовать после провеэки ряд других 
красноречивых данных. 

Я позвонил Макару. 

— Ну, как ты расцениваешь, друг, статью нашега 
вдохновенного гуся? 
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— Мятежник! Тореадор! Не нравится, что ли? — 
пошутил Макар и засмеялся. 

— Не тореадор, Макар, а провокатор. Мы хорошо 
знаем, чем пахнет эта трескотня. 

Голос Макара, хоть и спокойный по обыкновению, 
прозвучал в трубке жестко и сурово: 

— Есть указание — снять его. 

— Нет, Макар, этого мало: надо разоблачить его 
как вражеского агента. 

— Ну, уж и вражеского... Соберите сегодня экст- 
ренное заседание партбюро. Я приеду. 

И он положил трубку. 

Дубков, как обычно, с открытым добродушным ли- 
цом и с умной усмешкой в глазах, вошел ко мне уве- 
ренно и размашисто. 

Вслед за ним влетел необычно возбужденный 
Вася. Белокурые волосы его были всклокочены, 
а глаза лихорадочно блестели от волнения. 

— Можно сказать, не встреча, а столкновение, — 
шутливо ответил я. — Устремился я к тебе, товарищ 
Дубков, а вы оба опрокинули меня. 

— Это читал? — не угашая усмешки в глазах и 
потрясая газетой, грозно крикнул Дубков. — Приговор 
окончательный и обжалованью не подлежит. 

— Что ж, — отшутился я, — мы же перерожденцы, 
самодуры, ожиревшие воеводы... Вот и Вася, как вид- 
но, потрясен этой филиппикой провокатора. Макар 
предлагает сегодня собрать партбюро. 

— Знаю. Да вот Трягин просит отложить до зав- 
тра. 
Мы сели в кресла перед моим столом, закурили и 
молча переглянулись. 

Вася озабоченно сказал: 

— Видите ли, товарищи. Я узнал, что у Будаша 
есть какие-то документы. Он указывает на Несмол- 
каева — как на главный рычаг против тебя, товарищ 
Мухин. 

— Какая чушь! Несмолкаев? Главный рычаг? Ни- 
чего не понимаю. 

— Я тоже ничего не понимаю. Вот и хочется этот 
последний узелок распутать. 
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Я на мгновение смутился. Песмолкаева я, кажется, 
постиг достаточно, чтобы не допустить и мысли о его 
предательстве. Никаких документов, касающихся лич- 
но меня, конечно, нет в природе, и Будаш тут или за- 
пимался подделкой, или провоцировал Несмолкаева. 

Дубков рассмеялся. 

— Вот и разберись в этой чертовой канители. 

— Ну, раз надо распутывать узел, будем распуты- 
вать с помощью самого Несмолкаева. 

Как раз в этот момент Несмолкаев отворил дверь 
и просунул сначала свое красное лицо, а потом втолк- 
нул объемистый портфель. 

— Можно, Григорий Иваныч? Дело чрезвычайной 
важности. И как раз авторитетное присутствие това- 
рищей Дубкова и Трягина весьма кстати. 

— Ну, ну, товарищ Несмолкаев... Входите! — И по- 
шутил навстречу ему: — Выходит, что мы с вами мота- 
ли-мотали, товарищ Несмолкаев, и петлю намылили? 
Вот они какие, бешеные призраки! 

Он, не здороваясь, почтительно доложил с обыч- 
ной, присущей ему витиеватостью: 

— Я должен, Григорий Иванович, констатировать 
факт касательно призраков. Мотание же имело зако- 
номерное свое направление. 

Несмолкаев был очень серьезен и глубок, как фи- 
лософ. 

— Вот вы, Григорий Иваныч, насчет человека по- 
мышляли и об его идеологии. Вы смешали два поня- 
тия — идеологию и идеологистику. Вы упор держали 
на идеологию и поведение, а вас старались провоциро- 
вать идеологистикой и оборотной стороной факта. 
Аппарат же выполнял свои функции, минуя вас. Ме- 
жду аппаратом и вами были ножницы. 

— Так, значит, вы все-таки мотали и гопяли прн- 
зраки? 

— Я, Григорий Иваныч, обязан был точно выпол- 
нять функции аппарата. Вы и аппарат для меня — 
одно и то же. Я должен был отражать, охранять имму- 
нитет, а потом опрокинуть. 

Этой изумительной философией Несмолкаева я был 
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повергнут на обе лопатки. Спорить с ним и не время 
было и бесполезно. 

— Да, товарищ Несмолкаев, вы действительно не- 
отразимы: против вас не выдвинешь никакого проти- 
вомнения. Но вот что вы мне скажите: почему опи- 
рается на вас Будаш? 

И Дубков и Вася слушали Несмолкаева и следили 
за ним с любопытством и изумлением. 

Несмолкаев со свойственной ему деловитостью и 
пунктуальностью докладывал: 

— Вы глядели, Григорий Иваныч, через принципы, 
а дело шло вокруг вас по спирали: кто кого перемо- 
тает. Притом обратите внимание на слова, написан- 
‚ные моей рукой: оно будто совпадает с моей подписью, 
но и отличается от нее. Не фамилия значится, а слова: 
«Не согласен». 

Действительно слово «не согласен» очень похоже 
было на автограф Несмолкаева. 

Он рассказывал тягуче, скучно, точно читал прото- 
кол. И ни волнения, ни подавленности я не видел в его 
глазах. Это был идол, на склеротическом лице кото- 
рого застыла маска чудовищного бездушья и непре- 
ложной правоты. А все дело оказалось до смешного 
простым и глупым: все дело было только в этой «спи- 
рали» и «призраках». 

Будаш не раз «интервьюировал» Несмолкаева 
о моем отношении к нему, Будашу, к Оврагиной, к слу- 
жащим, о делах отдела, о «недостатках механизма». 
И Несмолкаев всегда с готовностью и почтительно- 
стью мотал свои спирали и создавал целые вереницы 
«призраков». Все дело сводилось к тому, что Несмол- 
каев держал курс на «конкретную точку», из которой 
мотались всякие запутанные узоры. Эту «конкретную 
точку» должен был поставить Будаш путем «запроси- 
ков» и «формулировочек», а Несмолкаев должен был 
«крутить и путать». Будаш был убежден, что Несмол- 
каев трепещет перед ним и в слепом страхе выдает 
меня с головой — создает вокруг меня множество кри- 
миналов, которые хоть и трудно доказать, но которые 
дискредитируют меня несомненно. Будаш был очень 
осторожен: свои записочки и формулировочки он тре- 
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бовал только переписывать и подписывать каждую 
бумажку. Несмолкаев вежливо просил подумать, ухо- 
дил в свою комнату, снимал с них копии, заверяя их 
по всем правилам канцелярского искусства. Это были 
краткие доносы на Мухина. Например, что Мухин, 
пользуясь своим положением, соблазняет подчиненных 
девиц, что он презирает молодежь, что он считает ра- 
бочих и крестьян способными только на физический 
труд, а партию диктатором над пролетариатом, ему же, 
мол, социализм не нужен. И Будаш’ мутил воду в 
учреждении, а его подручные распускали сплетни и 
слухи о Мухине. 

Несмолкаев выгрузил из портфеля несколько бумаг 
и торжественно передал мне, как священную релик- 
вию. Мы долго сидели и разбирали этот драгоценный 
архив. Потом он так же почтительно и официально 
вышел, с достоинством человека, который с честью вы- 
полнил свой долг. 

Дубков затрясся от смеха, не отрывая глаз от 
двери. 

— Ну и фрукт! А говорят, что бюрократы — на- 
род вредный. Смотри, какой фокус отколол! 

Но Вася даже не улыбнулся. Он встал, прошелся 
взад и вперед перед нами, вороша свои всклокоченные 
волосы. 

— Теперь мне все ясно. Это не склока, а полити- 
ческий шантаж. У этого авантюриста была одна 
цель — пробраться к руководству как можно выше. 
Несомненно он действовал по заданию... 

Но скверно то, что из-за этого мерзавца, кажется, 
погибла Оврагина. 

— Подожди, родной, я не пойму... что значит «по- 
гибла»? 

— Мы прохлопали, товарищ Мухин: Оврагина ис- 
чезла. 

— То есть как «исчезла»? Утопилась, застрели- 
лась, сбежала, что Ли? 

Вася взволнованно остановился. 

— Оврагина не являлась на службу несколько 
дней. Дома ее тоже не оказалось. Соседки взбудора- 
жены: говорят, что она как безумная убежала с чемо- 
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данчиком в руке и дверь в комнату оставила откры- 
той. 

Решили подождать еще несколько дней и, если она 
не появится, приняться за ее розыски. 

Вы спрашиваете, что за история была у Оврагиной, 
какая с девкой случилась катастрофа? Оврагину Бу- 
даш победил своей вдохновенностью и красотой вождя 
и оратора. Он подавил ее, подчинил себе, ослепил. 
Она утратила волю и обожала его, как человека ис- 
ключительного дарования. Каждое его слово, каждое 
его приказание было для нее законом. И в тех, кто 
окружал его, она видела его лицо, они были его отра- 
жением. И вот дело дошло до того, что он стал заха- 
живать к ней домой. Достаточно было одного его 
слова, как она безропотно подчинилась ему. Он ис- 
коверкал ее и растоптал. 

На том памятном вечере она уже была близка 
к безумию. И я уверен, что и приглашена она была 
с целью. Будаш хотел поиздеваться надо мною и пой- 
мать меня... 


Заседание расширенного бюро партколлектива 
было многолюдное. Атмосфера с самого начала была 
напряжена до того, что каждый испытывал что-то по- 
хожее на электрические разряды в сердце. Я тоже 
чувствовал себя очень нервно, хотя и старался сохра- 
нить равнодушие и холодную невозмутимость. 

Дубков делал вид, что чрезвычайно занят разбор- 
кой бумаг на столе, и будто торопился подготовить 
что-то к началу заседания, строча карандашом по 
блокноту. 

Вудаш вошел, по обыкновению, развязно, уверенно 
и внушительно. Он сел около стола, бросил портфель 
на бумаги Дубкова и очень громко, оглушая всех 
(было тихо, люди переговаривались шепотом и впол- 
голоса), спросил секретаря: 

— Какая будет повестка дня, Дубков? Кроме 
моего доклада, будут еще вопросы? Я предупреждаю, 
что я должен срочно ехать в обком. 

И его звякающий голос был как-то некстати вы- 
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зывающ, но уже не производил впечатления властно- 
сти и безапелляционности. В нем чувствовалась 
явная бравада. Будаш еще не сдавался, он еще дер- 
жался героем, но видно было, что он замирал от стре- 
мительного падения. Этот его независимый голос все 
встретили отчужденным молчанием, даже его сторон- 
ники ежились от неловкости. 

Дубков взглянул на него с угрюмым недоуме- 
нием, молча переложил его портфель на край стола 
и буркнул: 

— Никакого твоего доклада не будет. 

— То есть как это «не будет»? 

— Так и не будет. Макар будет. 

Кое-где около меня засмеялись, приняв слова Дуб- 
кова за остроту. 

— Я протестую. Я требую доклада, в котором я 
намерен осветить некоторые весьма существенные во- 
просы в работе печати. Иначе я не понимаю цели 
этого заседания. 

— Ну, ты не понимаешь — зато понимает бюро. 
Предоставь бюро решать вопрос о порядке заседа- 
НИЯ. 

Приехал Макар и скромненько сел с краю стола, 
напротив меня. 

Дубков открыл заседание и объявил, что на по- 
вестке дня стоит один вопрос: о статье Будаша, напе- 
чатанной сегодня в газете. Статья явно направлена 
против политики партии в отношении кадров, на раз- 
жигание вражды между поколениями, на дискредита- 
цию старых большевиков, как перерожденцев. Чтобы 
подкрепить свои наветы, Будаш, не называя конкрет- 
ных Лиц, намеренно приписал безыменным вообра- 
жаемым перерожденцам всякие пороки и гнусности. 
Мы должны потребовать от Будаша объяснений, имел 
ли он в виду определенных товарищей, или считает 
перерожденцами вообще старые кадры, которые несли 
на себе все трудности Октябрьской революции и гра- 
жданской войны. 

Будаш все-таки был не робкого десятка и, как 
опытный авантюрист, выступил в боевой позе. С при- 
вычной ораторской развязностью и самоуверенностью 
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он начал с насмешки: мы, мол, недостаточно грамот“ 
пы — очевидно, не умеем читать газеты. Он, мол, 
далек от обобщения, что все старые кадры — пере- 
рожденцы. Он только против некритического утвер- 
ждения, что старые кадры не подвержены перерожде- 
нию. Но находится много так называемых «стариков», 
которым закон не писан: они на руководящих постах 
забыли о боевой молодости, привыкли к самовластию 
и вообразили себя новой аристократией. Он привел 
два-три примера действительно разложившихся лю- 
дей. Да и в нашем учреждении есть такие переро- 
жденцы, которые уже имеют достаточно красноречи- 
вую биографию. Взять хотя бы товарища Мухина. 
И Будаш начал без остановки перечислять мои по- 
роки, неэтичные, антипартийные поступки: рукопри- 
кладство, разгон неугодных служащих, пьянки, раз- 
вратец, который дал себя знать и здесь. За все эти 
художества Мухина сняли с насиженного места. Но 
так как он заслуженный «старик», его направили 
сюда ради сохранения авторитета старых большеви- 
ков. И когда активные молодые силы начинают громко 
критиковать поведение и дела таких ветеранов рево- 
люции, им затыкают рот и клеймят демагогами. Для 
них закрыты все пути к ответственной работе, и недо- 
вольство их вполне понятно. 

Кто-то крикнул из группы: 

— Верно! Это нетерпимо! 

Но тут же подсек его другой молодой голос: 

— Нет, неверно! Это сам Будаш и спит и видит 
теплое командное кресло. Мы тоже работаем в газете 
и не слепые. 

Вспыхнула перепалка, но Дубков внушительно оса- 
дил крикунов. Будаш улыбнулся своим подчиненным и 
продолжал с прежним азартом. 

— Моя газетаа как смелый принципиальный 
орган... 

— Какая это твоя газета?.. — перебил его Дубков. 

Но Будаш не смутился и продолжал трещать, как 
барабан. 

— Наш орган печати: считает своим долгом подвер- 
гать критике всякие извращения в хозяйственной по- 
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литике и, невзирая на лица, разоблачать преступное 
поведение людей, порочащих честь советского гражда- 
нина и коммуниста. Благодаря боевой линии газетой 
были разоблачены и сняты с ответственных постов 
двое перерожденцев, а сейчас перед нами — тре- 
тий. 

И он отважным жестом протянул Дубкову пачку 
бумажек. 

— Это документы Несмолкаева, секретаря Мухина, 
ближайшего свидетеля примерного поведения своего 
начальника. 

Все присутствующие застыли, пораженные таким 
неожиданным ударом Будаша, а он победоносно огля- 
дел собрание и сел, уверенный в неотразимости эф- 
фектного конца своей речи. 

Вася встал и взял со стола бумаги, которые поло- 
жил Будаш. 

— Это подлинная подпись Несмолкаева? 

— Ну разумеется. Он же может лично засвидетель- 
ствовать, да и Мухин не будет отрицать, что это рука 
Несмолкаева. 

Я взял у Васи бумаги и подтвердил, что бумаги 
написаны действительно рукой Несмолкаева. 

Некоторые вскочили с мест, закричали все вместе 
и даже попытались подойти к столу и взглянуть на 
опасные документы. 

Особенно бушевал парень, похожий на цыгана: 

— Товарищ Будаш — друг молодежи и сам моло- 
дой. Он расчищает путь для молодежи... Надо корче- 
вать старые пни... 

Макар сидел певозмутимо и даже не поинтересо- 
вался обличительными бумажками. А Дубков вдруг 
спросил, ни к кому не обращаясь: 

— Если бы предложили товарищу Будашу возгла- 
вить сектор, которым руководит Мухин, справился бы 
он с работой? 

Будаш вспыхнул, радостно сверкнул глазами, но 
гордо отбарабанил: 

— Долг коммуниста — не отказываться от любой 
трудной работы. 

— Это правильно, — подтвердил Макар. — Но 
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ведь люди подбираются по опыту работы и по знанию 
дела. 

И он опять замкнулся в беспристрастной непо- 
движности. 

Вася встал и спросил Будаша: 

— Каким образом этот донос очутился в твоих ру- 
ках? Он должен быть в другом месте. 

Будаш нахально усмехнулся. 

— Ая увидел это на столе Несмолкаева, прочел и 
положил в карман. Документы интересные и важные. 
А кто доставил их секретарю партбюро — Несмолкаев 
или я, — это дела не меняет. Несмолкаев мог и уни- 
чтожить их по своей трусости. 

Будаш лукаво улыбнулся. 

— А действительно ли это подпись Несмолкаева? 

Будаш решительно и убедительно отрезал: 

— Несомненно. Да это подтвердил и Мухин. 

— Ты ошибаешься: Мухин подтвердил, что все на- 
писано рукой Несмолкаева. 

— А разве этого недостаточно? Что ты хочешь 
опровергнуть, Трягин? 

Вася пристально уставился на Будаша и сказал 
тихо, с негодованием: 

— Эти документы состряпал ты сам — состряпал 
грубо и самонадеянно. Подписи Несмолкаева тут нет, 
а вместо его фамилии стоит слово: «Не согласен», 
очень похоже на подпись. Эти бумажки мы получили 
от самого Несмолкаева. Ты угрозами и обещаниями 
принудил Несмолкаева переписать то, что написано 
твоей рукой. А вот и оттиск с твоего сочинения. 

И Вася взял со стола другой такой же лист и под- 
нес его к лицу Будаша. 

— Удостоверился? А вот и подпись на копии: «Не 
согласен». Ты хотел сыграть наверняка — свалить Му- 
хина и взобраться па его место. Сколько же ты про- 
вокаторски оклеветал людей, чтобы пробраться выше 
и выше? Ты и в газету попал обманом, и у нас съел 
двух работников, и посеял смуту и тревогу своими 
оглушительными статьями. Так делали когда-то Троц- 
кий и Зиновьев, и ты их последыш. И, как последыш, 
действуешь грубо и нагло. 
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Это был такой удар по Будашу, что он ошалел и, 
задыхаясь, панически вытягивал к столу шею и, как 
оглушенный, хрипел: 

— Позвольте, позвольте! Я протестую... 

Как ни ошеломительны были эти минуты, но мно- 
гие из присутствующих не могли удержаться от хохота. 
И верно, эта сцена похожа была на водевиль. 

Выступил и я и заявил, что говорить по этому во- 
просу не считаю нужным, — и так все ясно; но не 
могу, мол, отказать себе в удовольствии отметить лиш- 
ний раз факт большого общественного значения. 
«Вдохновенный гусь» — кличка, брошенная мною ко- 
гда-то на первом выступлении, как нельзя больше под- 
ходит к этому отродью. Эти люди умеют чудесно пере- 
воплощаться во что угодно, они действуют оглуши- 
тельно и бьют наверняка. Чем они орудуют? Клеветой, 
травлей, дезорганизацией сил, оглушением, обманом, 
демагогией и барабанной фразеологией. Их настоящая 
природа — сплошная фальшь и политиканство. Они не 
болеют, не мучаются от наших неудач, затруднений, 
ошибок, которые приводят нас в дрожь, в бешенство. 
Они стараются выхватить из наших рук красное знамя. 
А это знамя полито нашей кровью, оно — история на- 
шей борьбы, наших великих революционных завоева- 
ний! Это знамя мы никогда не выпустим из своих рук 
и не дадим, чтобы знамя Ленина хватали наглые руки 
политических проходимцев. 

Макар не сказал ни слова — он сидел все время 
скромненько и замкнуто, хотя слушал очень внима- 
тельно. 


Вы интересуетесь, что же случилось с Оврагиной и 
чем кончилось моя борьба с Будашом. Она уехала к 
отцу, в Брянск. Я ездил к ней, и это мое общение с ней 
воскресило ее. Она сейчас на доквалификации. 

Ну-с, а что с Будашом? Его сняли с работы в га- 
зете и исключили из партии. 
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КРОВЬЮ СЕРДЦА 


Рассказ 


Было уже около двух часов ипочи, когда я вышел 
после диспута о моей повой книге из многолюдного н 
душного зрительного зала в парк. Деревья были го- 
лые, и ветви их переплетались причудливо, как черные 
кружева. Над ними и сквозь них пылилось зарево 
большого города. Прохладный воздух, густо насыщен- 
ный запахами земли, набухших почек и молодой травы, 
опьянял меня. Я дышал с наслаждепием всей грудью. 
Как хорошо! Какое счастье жить на земле, любоваться 
этими милыми, родными с детства, звездами и чувство- 
вать эту небесную бесконечиость, не отделимую от 
земли! 

Навстречу мпе медленно шагали люди, похожие на 
тени, я слышал их голоса, которые были так же не- 
внятны, как голоса уличных пешеходов. Здесь, в глу- 
бине сада, было по-ночному пустынно, по-ночному 
таинственно, и черные силуэты деревьев застыли в за- 
думчивой неподвижности. Но в этой ночной тишине и 
фосфорическом мраке, в этом улыбчивом мерцании 
звезд и в далеком туманном зареве, похожем на се- 
верное сияние, я чувствовал себя, как отдыхающий 
герой после боя или как актер после вдохновенно 
сыгранной роли. 

Да, я был героем этого многолюдного и бурного ве- 
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чера. Мою кпигу обсуждают на собраниях читателей 
по всей стране, о ней пишут в газетах, а в журналах 
печатают большие статьи. И вот здесь, в этом Дворце 
культуры, собралось до пятисот человек, и несколько 
часов я сидел за столом президиума и слушал выступ- 
ления рабочих и инженеров, юношей и девушек. Они 
говорили, что книга моя не забудется, потому что в 
ней силою жгучих образов показаны пережитки и язвы 
проклятого прошлого, которые позорят и унижают нас, 
мешают воспитанию прекрасного человека и созида- 
нию новой жизни и тем самым помогают врагу вести 
свою разрушительную работу. 

Да, в этой книге я говорил о трудноизлечимой бо- 
лсзни пьянства, сквернословия, хулиганства, распущен- 
ности, карьеризма, стяжательства и всякой скверны в 
быту. Я изображал в ней наших советских людей, но- 
сителей этих пороков, — и рабочих и интеллигентов, -- 
которые хоть и хорошие работники и исполнители, но 
в душе не имеют возвышающего и влекущего идеала. 
Для них привычное логово и удовлетворение низмен- 
ных страстей приятнее и желаннее борьбы за овла- 
дение высотами культуры. 

И я был счастлив, что эта моя книга встревожила 
людей и вызвала горячие споры. Большинство крити- 
ков обвиняло меня в клевете на наших людей, хотя и 
соглашалось, что в быту и в сознании многих есть пе- 
режитки, унижающие человеческое достоинство, что 
люди нередко склонны отдаваться низменным страстям. 
А вот на этом вечере рабочие и партийцы выступали 
с жестокой самокритикой. Они говорили о том, что у 
многих не развито уважение к товарищам и согражда- 
нам, что мы разучились ходить по улице, превращая 
ее в базарный толчок, что многие не умеют жить в 
коммунальных квартирах, устраивая склоки, постоян- 
ные ссоры, выживая друг друга, создавая невыноси- 
мые условия существования. Между тем мы, призван- 
ные строить социализм, обязаны и себя в корне пере- 
делывать и бороться за высокое благородство. Но 
кое-кто выступал с обидой и озлоблением: автор вы- 
двигает, мол, и подчеркивает только отрицательную 
сторону нашего житья-бытья, но забывает о другой, 
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более важной стороне —о нашем напряженном труде, 
которому мы отдаем все свои силы; а в работе без ру- 
гани не обойдешься, а с устатку для трудового чело- 
века водка — живительная влага. На него обрушива- 
лись с негодованием, и опять начинал бушевать спор. 

И мне было радостно, что люди хотят быть лучше, 
чище, благороднее, что они стремятся освободиться 
из плена этих пережитков, привычек, предрассудков и 
косности, оставшихся от рабского прошлого их отцов. 
Я говорил им, что изображал жизнь, как она есть. 
Я указал на врага, который живет в нас самих и кото- 
рого мы привыкли не замечать. С этим врагом надо 
бороться, вытравлять его длительным самовоспита- 
нием, потому что мерзости нашего быта, как гнусное 
наследие прошлого, несовместимы с нашей системой 
жизни, с великими задачами и свершениями. Я рисо- 
вал живого человека, я срывал маски с людей, выдаю- 
щих себя за революционеров и строителей нового об- 
щества. Помню, какой-то молодой обличительный 
голос крикнул мне: 

— А где у вас образ ведущего человека? Где то 
новое, жизнсутверждающее, ростки; будущего? 

Этот голос поразил меня своей гордой убежден- 
ностью в реальности этого жизнеутверждающего но- 
вого. Я ответил, что для ростков жизнеутверждающего 
нового надо расчищать почву от дикого бурьяна. Но 
тот же задорный голос перекрыл меня: 

— Расчищайте, сделайте милость, но молодое, но- 
вое растет, — несмотря ни на какие сорняки. 

И вот теперь я дышу освежающим воздухом парка, 
еще голого, еще по-зимнему слепого, но уже овеянного 
запахами лопнувших почек. Навстречу мне попадались 
люди без возраста и разговаривали о диспуте. Воз- 
раст узнавался только по голосам. Говорили о моей 
книге, о людях, изображенных в ней, о художествен- 
ных ее достоинствах и об авторе. 

Вот идут навстречу мне четверо и говорят горячо, 
не слушая друг друга и перебивая один другого. 

— Он придает слишком большое значение пере- 
житкам и косности... этим сорнякам и бурьяну в жиз- 
ни... Но ведь не это же самое важное... 
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— Но, друзья, мы еще не совсем вникли в содер» 
жание культуры: мы понимаем ее однобоко... 

— Не:, как хотите, но автор перегнул дугу! Не- 
ужели мы такие чумазые? 

— При чем тут мы? Автор показывает, как пасуем 
мы нередко перед ловкими подлецами. 

Голоса замерли, а впереди слышались другие го- 
лоса. Очевидно, это шли совсем молодые парни и де- 
вушки. Они смеялись, перекликались шутливыми сло- 
вами и даже кто-то пытался запеть песню. 

— Но почему так мало поэзии в нашей литера- 
туре? — обиженно вскрикнул девичий голос. — Почему 
она такая деловая и бестрепетная? Все о вещах, о про- 
дукции, о производительности труда, о соревновании, 
о процентах... А человек? а душа? а прекрасное и глу- 
бокое в жизни — любовь? Как это хорошо умели вос- 
певать наши классики! 

— Любви все возрасты покорны... — хмуро заба- 
сил кто-то из парней и фальцетом закончил: — Лю- 
бовь — что такое? Что такое любовь? Это — чувство 
неземное... 

— А верно, ребята. Скучно, деревянно пишут не- 
кие из наших писателей. А почему? Потому что у них 
нет в душе чего-то заветного, что не давало бы им по- 
коя даже во сне. Равнодушны они к тому, о чем пи- 
шут, и пишут-то — словно с натугой выполняют норму. 
Верно, Анюта, я тоже за Пушкина, за Лермонтова и 
Некрасова. Нет, создавай нетленное, волнующее до 
хороших слез, чтоб сердце замирало и пела душа. 

Прошли и эти. Они мне понравились, и я даже по- 
шагал вслед за ними. Почему-то вдруг всплыли в па- 
мяти стихи, которые всегда потрясали меня своей глу- 
биной и музыкальностью: 


Неведомый и девственный родник, 
Простых н чистых звуков полный... 


Чтобы успокоиться и отдохнуть в тишине ночного 
сада, я пошел дальше и свернул в узкую боковую ал- 
лею. А голоса раздавались повсюду — и близко и да- 
леко. Казалось, что весь парк наполнился людьми, и 
все они спорили, рассуждали, волновались, одни — ве- 
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село, другие — раздражительно, иные — обидчиво, а 
иные — сдержанно, — но тревожно продолжали об- 
суждать вопросы, которые как будто сами собою рож- 
дались во время диспута и требовали прямых и ясных 
ответов. И мне было приятно от сознания, что это моя 
книга всколыхнула всю эту массу людей и заставила 
их волноваться, глубоко вглядываться в себя. 

Появились и прошли еще три человека. Один из 
них убеждал скороговоркой: 

— Ругают автора бесподобно, но и восторгаются 
пламенно. Одно несомненно, что его произведение рас- 
считано на длительное воздействие, поскольку оправ- 
дывается известным положением, что ценность и долго- 
вечпость произведения измеряется наличием вопросов, 
вызывающих споры. Одним словом, если писатель взял 
слишком смелую художественную задачу и поразил 
своими образами людей, он уже потерял свою обособ- 
ленность, и судьба его — это трагическая судьба Лао- 
коона. Слишком талантливый художник далек от того, 
чтобы быть счастливым, а если счастлив, то лишен 
мудрости. 

Очевидно, это были «мыслящие личности» из 
пишущей братии — может быть, критики, а может 
быть, газетчики или просто «окололитературная пуб- 
лика». 

Кто-то из них оборвал красноречие первого него- 
дующим смехом: 

— А позвольте спросить, где это наш писатель вы- 
удил такого монстра? Проходимец, прохвост, с ловко- 
стью наглеца пробирается на высокие должности, оча- 
ровывает наших простаков и крутит ими, как ему хо- 
чется. А тех, кто видит его насквозь и пытается вывести 
на чистую воду, травит, терроризует, провоцирует, соз- 
дает на них клеветнические дела. Нет ли у самого ав- 
тора склонности к клевете? 

— О нет, мой дорогой! — пылко запротестовал пер- 
вый. — Ведь показан в страшном своем обличье враг. 
Автор разоблачает и предупреждает: будьте бди- 
тельны! 

— По-моему, автор перестарался, — хмуро и недо- 
вольно сказал третий. — Хватил через край. Уж очень 
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густо подчеркнул мерзавца, для которого все средства 
хороши. Конечно, есть негодяи, но не так страшен черт, 
как его малюют. Пугать и тревожить читателя не сле- 
дует. 

И голоса растаяли во мраке. 

Я возвратился на широкую аллею к выходу. Заря 
широко разливалась над деревьями опаловым сиянием, 
но не гасила звезд. Юпитер царил на юго-западе — 
под Андромедой и Пегасом, а величавый Орион со 
своим Сириусом угнал Тельца уже на западный небо- 
склон, в мутное зарево города. Почему эти легенды, 
созданные тысячелетия назад, и теперь так же 
юны и прекрасны? Почему мы в наше время вы- 
сокой культуры и великой всенародной борьбы за но- 
вый мир не можем создать таких же чудесных и не- 
угасимых легенд, которые были бы священны для всего 
человечества? Не потому ли, что такие целомудренные 
и наивные легенды творились народами на заре куль- 
туры, в преддверии развития критического ума и смс- 
лого самоотверженного проникновения его в тайны 
вселенной? 

Легенды и сказки рождаются только детской поэ- 
зией. Нет и не может быть теперь ни иллиад, ни ми- 
фов, ни былин. Диалектика истории беспощадна к 
фантазии: она — суровый исследователь и судья, ору- 
дующий только неотразимыми фактами и веществен- 
ными доказательствами. Но почему же все-таки мы, 
люди беспощадных лет, так неутомимо жаждем поэти- 
ческих перевоплощений? Почему и для нас, людей трез- 
вой действительности, желанное прекраснее данного? 
Вот и на диспуте и сейчас, в ночных аллеях парка, 
люди стремятся уйти от будней, подняться выше сво- 
его быта и мечтают о высоких радостях. Молодежь 
живет, нуждается в поэзии будущего и поет дерзно- 
венные и жизнерадостные песни. Искусство — это че- 
ловеческая мечта о рассветах и предвестие блаженства 
грядущего. 

— Товарищ писатель! — вдруг раздался слева от 
меня дружески-приветливый и улыбающийся голоз. — 
Разрешите пригласить вас присесть и побеседовать со 
мной. Как ваш читатель, я хочу поделиться с вами 
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своими заветными думами. На многолюдном собрании 
высказать это трудно. 

Высокий, кряжистый, с сухощавым лицом чело- 
век, в шляпе, в пальто нараспашку, уверенно взял меня 
под локоть и подвел к скамье. Видно было, что он не 
сомневался в моем желании подчиниться ему и быть 
его собеседником. 

— Ну? Слышали, как толкуют о вашем сочине- 
НИИ? —И он добродушно засмеялся. — Как видите, 
у каждого свой подход, своя точка зрения. Трудно 
угодить каждому. Да вы, надеюсь, и не помышляли 
об этом. Ведь художественное произведение создается 
из неутолимой потребности выразить свои мысли и 
чувства. Поэт, художник не может молчать, а слово 
дано ему как могучая чудотворная сила для слияния 
с людьми, для того, чтобы быть «властителем их 
дум». Верно я говорю? 

— Видите ли, я устал... длительное нервное напря- 
жение... — пытался я отговориться от беседы с вне- 
запным незнакомцем. — Вышел в парк, чтобы отды- 
шаться... отдохнуть... 

— Что ж... такой отдых хорош для размышлений. 

— Да, но странный способ знакомства и странный 
разговор... — раздраженно буркнул я. 

— Что же тут странного? — строго возразил он. — 
Я один из тех многочисленных читателей и почитате- 
лей литературы, которые так горячо обсуждали вашу 
книгу. Если вы не погнушались прийти к ним, то 
в чем же странность моего желания откровенно по- 
делиться с вами мыслями? 

Он дружески положил руку на мое плечо, словно 
хотел обнять меня, но сразу же снял ее и даже ото- 
двинулся немного. Я с любопытством посмотрел на 
него и встретился с его пристальным взглядом. Лицо 
его было простое, грубоватое, с крупными морщи- 
нами на лбу и щеках, — лицо старого рабочего, но 
его говор, его складная речь — речь много читавшего, 
постоянно размышляющего человека — была свой- 
ственна высококультурному человеку. И я терялся 
в догадках: кто он такой — квалифицированный ра- 
бочий? инженер? учитель? или просто книгочий из 
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работников неопределенной профессии? Несомненно 
было одно — человек он был умный, беспокойный в 
своих мыслях, обуреваемый «проклятыми вопро- 
сами». И по лицу его видно было, что он много пере- 
жил, перестрадал, передумал немало дум и глу- 
боко знает жизнь и людей. Что-то в нем было 
старомодное, очень русское. По старинке он носил 
стриженую бородку и густые усы, которые покры- 
вали губы и терялись в бороде. 

— Итак, что же в моем поведении странного? — 
повторил он свой вопрос и вдруг оживился: — Кстати, 
давайте выясним, что это значит. Странное — это, с 
точки зрения обывателя, — необычное, что нарушает 
его покой и привычный распорядок жизни. Странное 
пугает его, выводит из застойного равновесия. А наша 
жизнь — жизнь советских людей — чрезвычайно бес- 
покойна: она вся в борьбе, в наступательности, в пре- 
одолении преград и противодействий, в целеустрем- 
лении, в войне за будущее. В ней — все необычно, 
потому что все изменяется, творится новое, мчатся 
бесконечные волны, как в океане, и грохочег 
несмолкаемый прибой. Все это — общеизвестно, по- 
этому забудем это жалкое слово. Поговорим об 
искусстве —о нашем искусстве, `которое обывателю 
тоже кажется странным, потому что оно — отражение 
нашей великой борьбы и творческой мятежности. 
Итак, вы с трогательной готовностью ответили на 
мой призыв и пожелали беседовать со мною. Это де- 
лает вам честь. 

Я усмехнулся: он не прочь подтрунить над чело- 
веком и поиграть словами для затравки дискуссии. 
Очевидно, тяга к общению с людьми и дерзновенное 
желание производить опыты над ними, чтобы разве- 
дать их нутро и раздразнить их до откровенности, — 
должно быть, это неизбывная его страсть. Но он и 
сам заинтересовал меня своим прямодушием и кз- 
кой-то притягательной внутренней силой, словно он 
шел за мной следом и сел на скамью, поджидая меня. 
В его приветливости и убежденности чувствовались 
твердая воля и властный ум. И в то же время в его 
голосе и в том, что он так просто и как будто 
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радостно преградил мне путь и подхватил меня под 
руку, было что-то сердечное, искреннее, задушевное. 
В первые минуты я порывался протестовать против 
его бесцеремонности, встать и уйти, но преодолеть 
своего внезапного влечения и любопытства к нему не 
мог. Сначала мне показалось, что он поймал меня 
с каксй-то недоброй целью, и я пока держался с ним 
отчужденно. Он пытливо посматривал на меня и улы- 
бался. Время от времени он проводил пальцами по 
своей бородке и обвислым усам, и этот его жест 
почему-то мне казался трогательным. 

— Народ наш — великий трудолюбец, доблестный 
и бесстрашный боец за самые высокие и солнечные 
идеалы человечества. Он — надежда и мессия всех 
угнетенных и обиженных, еще изнывающих под игом 
капиталистических фараонов. Он смело и уверенно 
прокладывает новые пути в будущее и будущее мо- 
гуче и грандиозно воплощает в настоящем. В этом 
непреоборимом движении вперед, в высоты, в этом 
созидательном творчестве нового, невиданного он ге- 
ниальнее, величественнее всех гомеров и шекспиров. 
А мы, участники этих свершений, как будто и не чув- 
ствуем своего героизма и славы: это — наше ежечас- 
ное дело. А раз литература является художественным 
отражением народных деяний и преображения их в 
перл создания, то не должна ли она быть достойной 
своего народа, своей эпохи и равноценной той дей- 
ствительности, какую она старается воплотить в своих 
образах? И не тревожит ли вас вопрос об ответствен- 
ности за свой творческий труд и за свою славу? Ведь 
поэт не только певец и игрец на лире, но и воин 
на фронте борьбы с врагами и природой и вдохно- 
венный работник. Так вот, не тревожит ли вас со- 
знание суровой ответственности за каждое ваше 
слово, за каждую вашу поэму и за славу, которой 
вас дарит народ?. 

Этот вопрос показался мне обидным по своей 
нелепости и бестактности, Я даже не счел нужным 
отвечать на него. Ведь я работаю над словом упорно, 
с огромным трудом, а не забавляюсь игрой вообра- 
жения. Я часто дохожу до отчаяния от бессилия ов- 
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ладеть великим чудом пластики. Моя единственная 
потребность — добиться раскрытия прекрасной тайны 
творчества: создавать подлинную жизнь в сложном 
переплетении событий и человеческих судеб и тем 
самым пленить людей обаянием своих образов. Но 
суровая ответственность за эти успехи и неудачи... 
Этот вопрос был для меня действительно странным. 
Я полагал, что награда за удачные вещи — это за- 
служенное внимание нашего многомиллионного чита- 
теля, а за произведения неудачные, полные ошибок 
и заблуждений, я расплачиваюсь сам перед собой, 
потому что я сам прежде всего собственный себе бес- 
пощадный судья. 

Но мой собеседник смотрел на меня уже с при- 
стальной строгостью, словно обличительно проверял 
мои мысли и требовал пелицемерного ответа. 

Я чувствовал, что он видит меня насквозь, и перед 
ним я казался себе голым и прозрачным, как стекло. 
Это был крепкий и цельный человек, который жил не 
потому, что нужно было существовать, а потому, что 
в жизни своей он видел большое предназначение и 
великую ответственность за каждый час своего бы- 
тия. 

— А вот сегодня я решил лично побеседовать 
с тобой, как с родным мне по духу писателем и как 
с другом, войти в тебя кровью сердца моего и узнать, 
чем ты живешь и какие ты видишь горизонты. Я — 
человек занятой, и мне редко приходится бывать па 
таких вечерах, но я привык относиться к печатному 
слову с великим уважением и любовью: ведь это 
слово разносится по земле в миллионах книг и пи- 
тает умы бесконечного множества людей. Каждое 
слово, каждый образ, закрепленный на бумаге, живет 
долгие годы и проходит огненным следом через вею 
человеческую жизнь. Ты пишешь рассказы, повести, 
написал вот и эту вещь, которая немного взвол- 
новала людей. И вот скажи мне, поделись со 
мною, с твоим читателем, который хочет понять тебя 
и гордиться тобою: какие откровения хочешь воз- 
вестить ты миру и на что стараешься открыть мне 
глаза. 
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Говорил он как будто раздумчиво, сосредоточенно, 
но я воспринял эти его слова как насмешку, как за- 
маскированную издевку. Я обидчиво отодвинулся от 
него и неприязненно ответил: 

— Ответом служат мои книги, товарищ. И нечего 
толкаться в открытую дверь. 

Он подался ко мне всем телом, и глаза его остро 
уставились на меня, а брови поднялись от изумления. 
Пальцы его озадаченно затеребили усы и бородку. 

-— И это всё, что ты можешь сказать? Немудрая 
отговорка! Представь, что за этой открытой дверью 
я не вижу ничего, кроме мелькающих теней и пу- 
стоты. Где же манящий простор, озаренный утренним 
рассветом? Где же за далью небосклона та прекрас- 
ная страна — именно обетованная земля нашего 
идеала, к которой мы стремимся неудержимо? Вель 
если ты обращаешься ко мне со своими созданиями, 
значит ты имеешь силу и смелость тревожить, волно- 
вать меня, вдохновлять на подвиги, потому что ты 
тем самым заявляешь мне, что ты знаешь больше 
меня, что ты по праву взял на себя дерзновенную 
задачу — зажечь во мне живоносный огонь дерзнове- 
ния и веры в бессмертие гордого человека. 

На эти его взволнованные слова я скромно воз- 
разил: 

— Я не гений и не пророк. У меня простые за- 
дачи — изобразить жизнь и людей, как они есть. 
Я имею дело, как реалист, с будничным житьем- 
бытьем, с итогами прошлого дня, часто с хламом и 
ужасами быта. Этот хлам и ужас пережитков — те 
трудно проходимые тернии и волчцы, которые пре- 
граждают дорогу вперед. Разве этим я не открываю 
глаза людям и не зову их расчистить себе свободный 
путь и самим очиститься от всякой скверны? 

— Ну что ж, это тоже нелегкая задача — очи- 
стить свой лагерь от навоза и грязи. Но разве в этом 
самое важное? Теперь, когда искусство становится 
не привилегией избранных, а потребностью миллио- 
нов, — теперь, как никогда, мы хотим жить и дышать 
им. Ведь искусство исходит только из человеческой 
души и, не отрываясь от нее, живет и расцветает 
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только в ней. Но надо признать, что мы далеки еще 
от такого искусства. Ты не прав, когда сводишь за- 
дачу своего искусства до роли санитарной службы 
и общественной гигиены. Дорогой друг, ведь искус- 
ство должно быть впереди жизни, выше жизни, выше 
действительности, чтобы видеть необъятность гори- 
зонтов, чтобы далекие цели сделать близкими и 
мечты об идеале будущего превратить в реальный 
факт настоящего. Оно, наше искусство, должно вести 
нас за собою силою нетленных образов и воспламе- 
нять энтузиазм и боевой дух в массах. Не давайте 
людям уставать и думать о покос, об уюте и безмя- 
тежности. Возбуждайте и поддерживайте в них по- 
стоянный революционный огонь и протест против 
застоя, колебаний и сомнений, поднимайте человека 
выше самого себя, как творца и мятежника. Пе да- 
вайте людям ни на минуту забывать о их великом 
назначении быть героями и строителями новой земли. 

Он замолчал на минуту, чтобы успокоиться от 
волнения, но волнение, очевидно, нахлынуло так 
сильно, что он встал, снял шляпу, пригладил волосы 
и поглядел на опаловый восток. 

— Вот не справился с прибоем чувств, — сму- 
щенно засмеялся он. — Никак не могу говорить о на- 
шей литературе хладнокровно. Да оно и понятно: как 
можно бесстрастно рассуждать об искусстве нашей 
жизни, когда оно — моя душа, мои страдания и ра- 
дости, моя вера и мечты, моя борьба и искания? 
Разве ты не переживал таких волнений? 

Он опять сел и более спокойно, но всё же горячо 
заговорил: 

— Среди вас есть такие наивные философы, ко- 
торые громко и много говорят о живом человеке. 
Что же это за «живой человек»? Казалось бы, что 
это праздный вопрос. Ведь без живого человека и 
художественного произведения не существует. Од- 
нако, вопреки художественным законам о типическом 
характере, указывают на данного конкретного чело- 
века — на родственника, знакомого, и тут же кричат: 
долой романтику! долой обобщение! Мы за срыва- 
ние всех и всяческих масок. У нас — разные понятия 
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о реализме. Их изобразительство я считаю ие реали- 
стическим, а натуралистическим, то есть не типиче- 
ским. Что я вижу в этом изображательстве? Не мя- 
тежника, не возмутителя спокойствия, не провозвест- 
ника высокой правды, у которого пылает сердце, не 
энтузиаста, не творца и деятеля, а маленького само- 
довольного обывателя, для которого настоящее — 
все, а будущее — ничто. Но, голубчик, надо же по- 
нять наконец, что человек —это неугасимая мечта, 
это — непрерывная борьба и подвиг. Мы совершали 
великие перевороты, мы потрясали земной шар бу- 
рями революций, мы опрокидывали и уничтожали 
черные полчища врагов, осаждавших нас со всех 
сторон, потому что над нами сияло незаходящее 
солнце коммунистического идеала. Впереди нас шли 
и идут бесстрашные вожди — гении, которые живут 
в сердцах людей как титаны мысли и действия. Бая- 
нам надо быть достойными своих вождей и своего 
народа. А наш народ никогда не мирился со своей 
крестной долей и в терпении своем был несгибаем, 
и в прошлом рабстве копил могучие силы любви 
к свободе, сохраняя в душе «святое недовольство», по 
прекрасному выражению Некрасова, священный гнев 
Прометея против самовластия царей тьмы. Бессмерт- 
ные писатели как глашатаи народа никогда не за- 
бывали, чем был жив человек. Они глаголом своим 
жгли сердца людей и в пафосе своего творчества 
осуществляли свою «ганнибалову клятву» высокого 
служения народу во имя его счастья и благоденствия. 
Что же вы восприняли от них? В нашу эпоху актив- 
нейшей и глубоко человечной темой нашего искус- 
ства служит труд — свободный, творческий, вдохнов- 
ляющий, возвышающий человека. Но о труде многие 
из вас пишут как о скучной обязанности, а орудия 
труда и механизмы в их сочинениях подавляют жут- 
чим нагромождением бряцающего металла, где че- 
ловека не видно: он теряется в этом хаосе и корпит 
около механических гигантов, словно прикованный 
к нему пленник. И народ протестует, воспринимая 
ваши писания как клевету. 

Я вскочил от негодования и набросился на него. 
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— Я этого никогда не писал. Я изображал 
жизнь, как она есть, без всяких красивых вы- 
думок. Я не виноват, если действительность полна 
унизительных противоречий, если в жизни много по- 
зорных отстоев. Типичное — не в исключительности, 
а в буднях, в привычном существовании, в быту. 
И люди — не великаны, не плакатные витязи, а са- 
мые обыкновенные, скромные труженики, которым 
надо работать, отдыхать, пить, есть, ходить в баню. 
И задача литературы — эту правду воплотить в об- 
разах и показать людям: вот вы какие! В этом же 
и есть воспитательный смысл работы художника. 

С добродушной снисходительностью, как власть 
имущий, он показал мне на скамью. 

— Сядь и слушай. Ты говоришь пошлости, как 
хвостист. Правда в твоем толковании — не правда, 
во всяком случае не наша правда. А ежели так, то 
она и не типична. Не всякая правда — правдива. Оско- 
лок правды — уже не правда, а извращение правды. 
Верность натуры, фотографические отпечатки людей 
и фактов повседневной жизни в отстойных ее прояв- 
лениях — это ее внешняя, часто неприглядная сто- 
рона, но не внутренняя ее суть. Разве это определяет 
ее смысл. и содержание? Разве это должно звучать 
ведущим мотивом ваших поэм? Нет! Лейтмотив их — 
новые рождения, гремучие родники свежей живой 
воды, которые выбиваются из глубин и сливаются 
в мощные потоки. Типично и художественно правдиво 
не столько то, что отстоялось, сколько то новое, ко- 
торое создано в борьбе, в деяниях, которое движет 
нас к великой цели и обновляет нас каждый день, 
делая нас пожизненно молодыми. Да, мы не закры- 
ваем глаз на сорняки и бурьян, на волчцы и тернии, 
на темные стороны данного, но нам бесценно дорого 
желаемое. Творческий труд и неустанная борьба, 
мятущийся дух против устоев прошлого, покрытых 
плесенью, — вот источник подлинной жизни нашего 
живого человека. А у человека — избыток энергии, и 
энергию нельзя растрачивать бесцельно и бесплодно, 
потому что в ней развиваются ростки будущего. 
Дурно и напрасно растраченная энергия питает 
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только проклятые волчцы и пережитки, убивает 
волю, ведет к распаду жизненных сил и к свинскому 
покою. А что может быть опаснее этого врага? Бейте 
же в набат, волнуйте людей яркими образами герои- 
ческих дел, дерзновенных подвигов, потому что для 
человека нет ничего невозможного. Каждое ваше 
слово должно быть разящим ударом, сокрушающим 
старое, косное, отжившее. Оно должно нести огром- 
ный заряд энергии и возбуждать новые и новые 
волны энтузиазма для завоевания будущего, осве- 
щенного ярким светом искусства. Ведь творчество 
нашего художника — это предвидение, и сила этого 
творчества не только в отражении того, что есть, но 
и в изображении того, что неизбежно рождает каж- 
дый грядущий день. Искусство слова —это светиль- 
ник в ваших руках, и он не должен меркнуть и гас- 
нуть. Не внимай людям улицы, обывателям, которые 
не видят ничего за пределами будней и не понимают 
озаряющей мудрости, что свобода есть осознанная и 
глубоко прочувствованная необходимость, — не вни- 
май этим заскорузлым людям, у которых в душе — 
беззвучная пустыня, а впереди — серая мгла и гряз- 
ная могила, и которые создают себе иллюзию жизни 
в пивных, ресторанах под гнусные ревы джаза. Они 
говорят вам: пишите невинные и приятные вещи, не 
тревожьте нас. Нет, вы, писатели, обязаны потрясать 
их, потому что они защищены, как черепахи, мозоль- 
ной кожей эгоистических привычек, предубеждений и 
предрассудков и не знают, не чувствуют, что живут 
они мерзко, пошло, вредно. И я требую от вас, писа- 
телей: не надо нам отбросов и отстоев жизни, а пока- 
жите нам плоды побед наших и свершений. Нельзя 
забывать, что пройденный нами путь усеян трупами 
погибших героев и подвижников. Это драгоценные 
жертвы. Осветите память о них, создавайте поэмы 
о их делах и подвигах: вы — их наследники. Вы 
всегда должны быть впереди. Делайте перлом искус- 
ства каждый наш шаг, который ведет нас в бессмер- 
тие. Слабым духом — не место в наших рядах. Сила 
и значение художника определяется остротой и сме- 
лостью его предчувствий. И вот я обращаюсь к тебе" 
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открой перед людьми невиданные картины их битв за 
величие творческого труда, за счастье родины, создай 
образы героев этих битв и труда, чтобы они служилн 
примером для юношества, чтобы юноши, девушки 
шли по их пути и подражали им. Рассказывай людям 
пленительные легенды о доблести, о самоотвержен- 
ных борцах. Не бойся романтизации, ведь это только 
ярко озаренная правда, которую ты показываешь 
миру через линзу искусства. Вспомни, что сам народ, 
воспевая своих героев, только этой романтизацией 
создавал нетленные былины: в этих героях он ге- 
ниально воплощал самые типические свои черты, свою 
историческую судьбу и свои исторические дела. Эта 
же линза не скроет пи грязи, ни пороков, ни всякого 
рода пережитков, которыми пользуются заклятые 
враги как средством и орудием для своих преступлеинй. 
Знай, что, выполняя это свое назначение, ты тоже 
совершаешь подвиг, что ты оправдываешь себя перед 
народом и радость творчества твоего высока и пре- 
красна. Вот что хотелось мне, пользуясь случаем, 
сказать тебе, нашему социалистическому писателю. 

Он встал и опять посмотрел на разгоревшийся во- 
сток. Светало. Ночная мгла таяла, и густо перепутан- 
ные ветви деревьев были призрачны и тянулись 
к небу, а оно уже беззвездио голубело и таяло. Пахло 
свежестью весеннего утра — особым ароматом черно- 
зема, молоденькой травы и древесного сока. Проле- 
тали над парком галки, зачирикали воробьи. 

Мой собеседпик снял шляпу медленно и торже- 
ственно, словно хотел встретить солнце с обнажеи- 
пой головой. И в этот момент он показался мине 
в своей человеческой простоте и пафосе своих речей 
необыкновенным и странно-таинственным человеком. 
Почему он действовал па меня так покоряюще 
властно и любовно? Я ощущал себя рядом с ним 
жалким и ничтожным в своем самообольщении, само- 
уверенности и тщеславии. И я думал: вот кого мне 
педоставало, вот человек, который, как моя совесть, 
нашел меня, обнял мою душу и слился со мною 
кровью своего сердца. Этот человек знает, что такое 
бессмертие, знаст, что таят в ссбе рассветы в чело- 
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веческой судьбе, и сегодняшний день для него — 
только ничтожная часть бесконечной дороги, а 
идеал — не мерцающая звезда в недостижимой дали, 
но само движение в даль, претворение будущего в 
каждом дне настоящего. 

Да, чтобы петь песни, волнующие людей, нало 
иметь громкий и проникновенный голос и надо быть 
в первых рядах этого великого движения. Этот чело- 
век был, может быть, жесток в своей правде, но слова 
его, как провозвестие, были жизнерадостны, дышали 
глубокой любовью к людям. Вот почему искусство — 
это его душа, его мысль, его действенная связь с ми- 
ром, его отношение к человеку. И мне хотелось пре- 
клониться перед ним и сказать: 

— Благодарю тебя, мой читатель и незнакомый 
друг, за высокие минуты, которые я провел в обще- 
нии с тобой. Эту связь с тобою я буду чувствовать 
всегда, и мы никогда не разлучимся духовно. 

Он повернулся ко мне и дружески улыбнулся. 
И в тот момент, когда он надел шляпу, стал простым 
и близким, как будто я знал его очень давно. 

— Я вспоминаю свою молодость, — проговорил он, 
вздыхая. — Много в ней было безотрадного и обид- 
ного, как и у каждого трудового человека. Но с какой 
бы я радостью возвратился к этим моим далеким 
дням! Ведь молодость — это бурные порывы, пламен- 
ная вера, горячая кровь и пленительные мечты. Не 
таково ли искусство? 

Он ласково взял меня за руку и поднял со скамьи. 

— Пойдем, голубчик, — пора. Мы славно пройдем 
по утренним улицам. Скоро взойдет солнце, а я лю- 
блю встречать его весною. Ведь это, друг мой, наша 
непреходящая молодость. Таково и искусство. Это — 
я, это — человек в становлении прекрасного, в высо- 
ком преображении мятущихся сил. И лгут те из вас, 
которые утверждают, что они — только ремесленники, 
которые выполняют повседневные заказы. Это— не 
творцы, не поэты, не дарования, а кустари. Дарова- 
ние, талант — это вдохновение, одержимость пожиз- 
ненной идеей откровения, то есть высокое служение 
человечеству. Ремесленник равнодушен к тому, что 
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он выполняет заказчику: плотник с одинаковым усер- 
дием делает и колыбель для ребенка и виселицу. Это 
его заработок. А поэт, художник — создатель новых и 
самобытных творений. 

Мы пошли по аллее к выходу на улицу. Вдали 
видна была стройная колоннада Дворца культуры, и 
лиловые кружева ветвей играли, плескаясь впереди 
и по сторонам. Высоко, в сиреневой дымке рассвет- 
ного неба, сверкали золотом барашки облаков. Пели 
скворцы. Мой новый неведомый друг опять снял 
шляпу и вздохнул всей грудью. 

— Как хорошо! Как прекрасна наша земля ран- 
ним утром, и как ненасытно хочется жить! 

И он одним вздохом, с большой внутренней силой 
почти пропел: 

И черная земная кровь 
Сулит нам, раздувая вены, 
Все разрушая рубежи, 


Неслыханные перемены, 
Невиданные мятежи. 


Хорошие слова. Из наших усилий, трудной 
борьбы, требующих и жертв, и самоотверженности, и 
мук, вырастут новые силы. Идет на смену нам смелая, 
задорная, ликующая молодежь. Это в ней зреет вели- 
кая энергия и благородство преображенного человека. 


В тех же муках родила их мать, 
Так же нежно кормила их грудью... 


Мы шли по набережной Москвы-реки. Всюду было 
непривычно пустынно и по-утреннему прозрачно, как 
бывает в час рассвета, когда ночь еще не растаяла 
и на западе еще призрачно мерцают крупные звезды, 
а солнце уже близко под горизонтом и зажигает во- 
сток оранжевой зарей. В гранитных берегах, за же- 
лезным парапетом, река текла тихо, зеркально, как 
масло, и казалась бездонной. Башни и стены Кремля 
отражались в ней отчетливо и зыбко колыхались в 
недостижимой глубине, где синело опрокинутое небо. 
Глухой, невнятный гул плыл из-за каменных громад 
зданий — плыл откуда-то издалека. Город не замирал 
ни на одно мгновение и трепетал бесчисленными 
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созвездиями огней. Вдали частыми лунами увенчивался 
горб моста, и эти огни пламенно змеились в реке. На- 
лево, за рекой, громоздились строительные леса и лу- 
чистые россыпи огней, а за крышами домов, очень 
лалско, размахнул крылья высочайший подъемный 
кран. 

— Огни... огни по всей нашей необъятной стра- 
не! —с гордостью проговорил мой спутник. — Огни 
социализма... огни свободного человечества. Вот 
сгроятся гидростанции с целыми городами комбина- 
тов, вот — тракторострои, автозаводы... А там за- 
льются миллионами огней и Волга, и Ангара, и Лена, 
а пустыни прорежутся каналами, и там зашумят леса, 
исчезнут пески под пышными коврами трав, хлопчат- 
пика и садов. Зальются светом села, и не будет уже 
там черных древних ночей. 

Но ты не забывай, что в тех проклятых ночах не 
угасала мятежность и вера в торжество правды. И эта 
мятежность и вера в грядущее счастье были живонос- 
ной силой в исторических судьбах народа. А теперь 
мы дерзаем овладсть исисчерпаемой энергией атома, 
растопить полярные льды, изменить климат окоченев- 
ших тундр, осветить их неугасимыми огнями и превра- 
тить их в благодатный, цветущий край. Мы идем за 
солнцем, и дали наши ослепительны. А путь наш — 
это превращение солнечной энергии в творческую 
энергию масс. 

Освещайте же и вы, художники, наше настоящее 
огием будущего. Вы призваны воспламенять, вдохно- 
влять нас, чтобы провалы, болота и скалы на нашем 
пути не убивали нас страхом и смятением. Пусть 
песни и повествования ваши не умолкая звучат в 
сердцах завоевателей будущего. 

Мы расстались сним тепло — дружески и сердечно. 
Он долго держал мою руку в своей руке и говорил 
на прощанье: 

— Ты не сердись на меня: все мои слова вылива- 
лись из глубины моего сердца, из любви к тебе, на- 
шему художнику. Твоя рука должна всегда лежать 
на моей груди, чтобы чутко слышать биение моего 
сердца. Чтобы быть любимым поэтом, нужно уметь 
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слышать голос читателя и чувствовать его душу. Мы 
еше не раз встретимся с тобою. 

Он пошел от меня твердой и быстрой походкой 
человека, который много ходил по земле. Голову он 
держал высоко, руками размахивал уверенно. Я слы- 
шал, как он напевал молодо и бодро: 


Высота ль, высота ль поднебесная, 
Глубина ль, глубина ль океан-море... 


Он пел песню о Голубиной книге. 


1977 


МОЯ РАБОТА НАД «<ЦЕМЕНТОМ» 


(В порядкесамокритики) 


Я работаю как писатель уже много лет, но еще до 
последнего дня мне кажется, что я совершенно не 
умею писать. Говорю это с горестной беспощадностыо 
к себе. Поэтому и рассказать о том, какова моя твор- 
ческая лаборатория, мне чрезвычайно трудно. Мне 
неоднократно на собраниях читателей и в кружках 
начинающих писателей задавали вопросы, как напи- 
сан, например, «Цемент», как он вылился в цельное 
полотно. И я, признаюсь, всегда смущался от этих 
вопросов. Процесс творческой работы, без сомнения, 
интересует не только молодых писателей. Я думаю, 
что между писателем и читателем разница только в 
интенсивности образного мышления: писатель не мо- 
жет пережить «безнаказанно» охватившего его «навяз- 
чивого образа». (Образ я понимаю как сложное «ви- 
дение» — от метафоры до человеческой фигуры.) Он 
неизбежно должен эти образы воплотить на бумаге. 
Это волнение, «настройка» непременно превращается 
у писателя в моторный процесс. Это — его потреб- 
ность, необходимость, которую он не может превоз- 
мочь. Он должен выявить себя именно таким путем 
для длительного и максимального воздействия на бес- 
численные массы людей. 

Так вот, я думаю, что писатель рождается каждый 
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раз заново вместе с рождением своих образов, причем 
рождается многократно в каждом произведении. Про- 
следить, вспомнить эти «роды» почти невозможно. 
Самое главное в своем творчестве он рассказать не 
может. Конечно, многое можно передать, очень мно- 
гое вспомнить, но это «многое» только сопутствует 
«главному» и сопрягается с ним. Это же «главное» — 
процесс психологический, который часто неуловим, 
смутен и схватывается по преимуществу в ассоциациях, 
а художественное их «рождение» и формирование — 
уже дело кропотливого, длительного труда. И чем ма- 
стер культурнее, образованнее, чем у него политиче- 
ское мировоззрение стройнее, глубже, чем он силь- 
нее как материалист-диалектик, тем, при наличии 
таланта и мастерства, художественное произведение 
его, как человека эпохи, содержательнее, жизненнее, 
ибо искусство — это ведь мышление картинное, ибо 
оно — художественное «опосредствование» целого по- 
тока впечатлений, восприятий и переживаний. 

Я не помню сейчас, как возникла у меня потреб- 
ность написать весь «Цемент» в целом. Знаю толька, 
что я, уже будучи в Москве, живя зимою 1921 — 
1922 года в подвале клуба «Госзнак» на Смоленском 
бульваре, голодая и замерзая, вспомнил о Новорос- 
сийске, о море, о моей партийной и ответственной ра- 
боте в первые два года советской власти. Это уже была 
минувшая и законченная эпоха моей жизни, и я мог 
привести в порядок пережитые события, подвести им 
итоги. Картины были ярки, значительны, полны герон- 
ческой напряженности, хотя имели вполне будничный 
характер. Люди отливались в памяти скульптурно, со- 
бытия горячо трепетали в воображении. В этой обста- 
новке голода и промороженных гранитных стен цо- 
коля, в комнатенке, похожей на тюремную одиночку, 
я, охваченный этими воспоминаниями, под влиянием 
картин и событий, которые повторялись в воображе- 
нии с особой болью и остротой, решил внезапно, по 
какому-то внутреннему толчку, написать маленький 
рассказ о море, о солнце, о приезде из Турции покаяв- 
шихся казаков, солдат и офицеров. Картина еще го- 
рела потухающим пламенем гражданской войны, 
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В литературе это еще не было изображено. Главное, 
что меня занимало в этой картине, —это живопись, 
пейзаж, лирика красок. Потом на фоне этого морского 
пейзажа — самоотверженная борьба, как в народных 
балладах и поэмах. Весь рассказ был. написан очень 
быстро, импрессионистически, резкими мазками, на- 
певно. Всё было пропитано огнем, резкими движени- 
ями персонажей, беспокойством, угрозой и кровью. 
Дело прошлое, но я думаю, что здесь больше сыграла 
роль моя постоянная потребность согреться. Повто- 
ряю, я замерзал и болел постоянно бронхитом и фу- 
рункулезом. Го контрасту с лютой зимой 1922 года, 
с подвальным, нечеловеческим жильем море, солнце 
кгзались волшебными, яркими, гремящими оркестром 
красок и огня. 

Так родилась будущая глава «Цемента» — «Встре- 
за покаянных», — горячая, немного лихорадочная 
глава. Фигуры действующих лиц наметились как-то 
быстро — они затолпились передо мною, как живые, 
телесно осязаемые. «Встреча покаянных» — это дей- 
ствительное событие, которое произошло весною 
1921 года. Английский транспорт доставил в Новоро-- 
сииск большую толпу бывших белогвардейцев, глав- 
ным образом солдат и рядовых казаков. Офицеров 
было мало. Я принимал участие, как редактор газеты, 
в их встрече на корабле. Все персонажи вымышлены, 
но характерные черты взяты от тех людей, с которыми 
пришлось работать и жить общей жизнью. 

Уже в этом первоначальном очерке намечался об- 
щий абрис типов. Вполне отчетливо и реально жил 
в воображении Глеб — как тип рядового пролстария- 
активиста. беспокойного хозяина-массовика, борца- 
красноармейца, подпольного работника, беззаветного 
большевика, веселого, жизнерадостного, сурового, 
подчас страшного человека. Прототипом послужила 
целая галерея близких товарищей, рабочих-партийцев 
Новороссийска, Кубани и Москвы. Персонально фн- 
гура Глеба пе связана пи с кем из тех живых людей, 
которых я знаю. Методом писания портретов с опре- 
деленных лиц, знакомых, я не пользуюсь: этот метод 
стесняет меня, мешает мие в работе над типичным 
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обобщением, суживает свободу распоряжаться мате- 
риалом. Вирочем, некоторые условные отступления 
есть: это фигуры Сергея, Лухавы. Говорю «условное 
отступление» в том смысле, что в этих персонажах 
нашли отражение характеры действительных лиц, на- 
зывать которых я не вижу надобности. 

Этот вполне законченный этюд, написанный без 
всякой мысли о большом полотне, уже после того, как 
он был сдан в печать, взволновал меня: вся «южная 
эпоха» моей революционной работы — картины, собы- 
тия, лица, пафос борьбы новороссийского пролета- 
риата за восстановление хозяйства, за утвержденис 
основ социалистического строительства, борьба за 
коммунистический труд, смятение от бурных шагов 
нэпа, чистка партии — все это с необычайной ярко- 
стью вспыхнуло в мозгу, потрясло меня и уже не да- 
вало покоя. Очень часто мне снились и люди, и 
большие и маленькие эпизоды этой эпопеи. Особенно 
назойливо преследовал меня жуткий сон, который по- 
вторялся почти каждую ночь. В разных положениях, 
при разных обстоятельствах меня или расстреливают, 
или вешают белые, и всё больше почему-то в лссу, в 
горах, в угрюмых ущельях. Как обычно бывает во сне, 
расправа не удается: приходится или бежать, или про- 
сыпаться в самый решительный момент. Все эти ре- 
флексы персжитого воплощаются с течением времени 
в стройные реальные художественные образы, которые 
претерпевают в творческом процессе сложное разви- 
тие под воздействием личных воспоминаний и воспо- 
минаний людей, переживших во время гражданской 
войны множество невероятных приключений. Захват 
Даши белобандитами в горах — событие вымышлен- 
ное, рожденное из этого сна и связанное с одиим 
случаем, имевшим место на «махновских полях». 

Это знойное солнце, горящее море и горы в «мел- 
ной окалине» склоиов, ущелий и нзломанных ребер 
вызвали в воображепии целую симфонию ударного 
труда тысячных масс — «субботников» и «воскресни- 
ков» — на горной территории цементного завода в 
лвадцатом пн двадцать первом годах. Эти картины 
незабывасмы. Мне хотелось написать нечто вроде 
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поэмы об этом массовом труде. Этот труд новороссий- 
ских рабочих спас город от топливного бедствия. Так 
в первоначальной редакции вылилась глава «Брем- 
сберг». Потом она уже в контексте романа много“ 
кратно перерабатывалась, чтобы уложиться в общую 
структуру. 

Вслед за этим, по сцеплению некоторых ассоциа- 
ций, написан был психологический этюд об инженере 
Клейсте. Под заглавием «Разорванная паутина» этюд 
был напечатан в «Молодой гвардии» в 1923 году. 
Образ Клейста возник по контрасту с Глебом. С ол- 
ной стороны — Глеб, как победная сила, человек 
«бури и натиска», жизнерадостный, с могучими ин- 
стинктами жизни, с «нутряной» классовой мудростью. 
С другой — Клейст, как обломок великого крушения, 
который органически сросся с своими заводскими 
зданиями и дворцами, как живая их кариатида. Для 
настоящего он омертвел, так же как оледеневшая, 
созданная им архитектура завода. Он живет прошлым, 
без надежды на воскресение. Но это только некий ана- 
бноз: слитый со своими творениями, он неизбежно 
должен очнуться вместе с воскресением завода. Всё 
зависит от того, во что выльется борьба с Глебом и 
как пролетарий-хозяин сумеет воспользоваться своей 
властью. Враги встретились, силы не равны; уничто- 
жить инженера, который когда-то отдал Глеба на рас- 
праву белогвардейцам, не стоит никакого труда, но 
это бессмысленная месть. Тут главное — борьба с со- 
бой, со стихийным порывом к мести. Разум коммуни- 
ста берет верх. Нужен спец, без помощи которого не 
восстановишь разрушенного гиганта. Лучшей распла- 
той будет подавить в себе звериную месть и заставить 
Клейста почувствовать несокрушимую волю, смелость, 
энтузиазм новой жизни. Нужно пригвоздить инженера 
к жизни, потрясти его до нутра, заставить гордого 
спеца почувствовать мудрое великодушие простого 
рабочего и поверить в его способность к переустрой- 
ству жизни. 

Проблема специалиста — вопрос о максимальном 
использовании технической интеллигенции —в то 
время стояла особенно остро. Этот вопрос часто ди“ 
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скутировался на собраниях и совещаниях, и слова 
Ленина по этому вопросу цитировались каждым до- 
кладчиком о новой экономической политике. 

Когда были написаны эти три этюда, сюжет всего 
романа, главные герои и остальные персонажи, фа- 
бульный материал уже отчетливо отложились в мозгу. 
Нужно было основательно и терпеливо на долгое 
время приняться за работу. Была осень 1923 года. 
Я тогда был занят организацией рабфака печатников. 
Писать садился только с часа ночи. Обычно работал 
с карандашом в руках до трех-четырех часов утра. 
Роман писался с большим подъемом, хотя в это время 
я уже нервно болел от переутомления. 

«Делался» роман вразбивку: не с первой главы, не 
поступательно, а «лепилось» то, что особенно ярко и 
законченно откладывалось внутри. Брался за ту или 
иную главу только тогда, когда и люди, и факты, и 
действия оживали до иллюзии. М. Горький так опре- 
делил характеры людей в романе: «все они у вас све- 
тятся и играют». Вот эта «игра» характеров, выпук- 
лость фигур, их телесность, «трепетание» и их типич- 
ность меня занимают больше всего; этому я придаю 
первостепенное значение. Важно, чтобы человек был 
живым, чтобы «выходил» из страницы, чтобы я слы- 
шал его голос, видел особенности игры его лица, же- 
ста, походку, слышал оттенки смеха, индивидуаль- 
ные особенности речи. Это давно уже вошло в при- 
вычку и очень помогает в моей художественной 
работе. 

Труднее всего передать образы на бумагу. Я не 
могу давать детальных, подробных описаний фигур, 
не могу терпеливо, бесстрастно, долго, «по-боборыкин- 
ски», как делают это «бытовики», описывать людей 
от макушки до пяток, передавать тягучие их диалоги. 
Мне важно «ущемить» самую характерную деталь, 
которая сразу же оживила бы фигуру. Нет надоб- 
ности в длинном разговоре — достаточно двух-трех 
характерных фраз, ядреных словечек, свойствен- 
ных данному характеру, в которые он мог бы вложить 
всю свою суть. Так делал А. П. Чехов, которого я 
ставлю выше всех по мастерству «лепки характеров» 
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и всего характерного. Моп тиНа зе тит — 
«немного, по многое», то есть найти одно какое-то слово 
из массы слов, одну черту из множества черт, что со- 
ставляло бы, так сказать, «душу» лица, предмега, 
действия. Надо не только «отжать» все лишнее, но 
взять, может быть, одну крупинку этих «отжимок», 
но крупинку не случайную, а с огромным зарядом. 
Метонимия и, пожалуй, синекдоха, по-моему, самое 
мощное и ударное оружие в создании художествец- 
ного образа сложной конструкции. 

Образ Даши сложился еще на юге. Он стал «ды- 
щать» и жить своей реальной индивидуальностью уже 
в Москве, по мере того как мои наблюдения над неко- 
торыми работницами-активистками, непосрелственное 
общение с ними в работе и в их личной жизни обога- 
цали меня большим и разнообразным материалом из 
«живой натуры». Выбор типических черт для созда- 
ния «сгущенного характера» был богатый. Пужно 
было только «организовать» наблюдение в лабо- 
ратории — произвести анализ и сделать надлежащие 
ВЫВОДЫ. 

Что такое наша работница-революционерка, боль- 
шевичка? Оснозная их масса вышла из Октябрьской 
революции и гражданской войны. Наша женщина — 
работница женотдела, профсоюза, секретарь ячейки, 
директор фабрики ит. д. — рождена борьбой за дик- 
татуру пролетариата, эпохой социалистического строи- 
тельства. Сплошь и рядом эти женщины, сначала 
жены своих мужей, ничего не знавшие, кроме своего 
гнезда и детей, в огненные годы гражланской войны 
героически переносили все великие испытания, кото- 
рые выпали на долю рабочего класса: они боролись и 
в окопах и в тылу. В местах, захваченных белыми, они 
испытали все мытарства жен и сестер тех, кто 
дрался на красных фронтах. Многие из них гибли, 
многие закалялись в опасной революционной работе 
в подполье. Из обыденных «мирных» семейных жен- 
щин они превращались в твердых, боевых, силь- 
ных людей. Менялся их характер, менялись взгляды 
на жизнь. Они становились независимыми и горлыми 
в своем человеческом достоинстве. Но некоторые из 
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них доходили до нелепых крайностей: «омужичива- 
лись», подражали во всем мужчинам — в поступках, 
в разговоре, в ругани, в грубости. Они обезличивались 
и надевали чужую маску. Это — самая фальшивая, 
самая неудачная женская разновидность; у таких 
женщин всё поддельно, как у «ряженых», — «паспорт» 
у них не настоящий. Чаще всего внутри они — жал- 
кие, обиженные, обозленные истерички. В большин- 
стве случаев мне приходилось встречать таких жен- 
щин из интеллигенток. 

В образе Даши мне хотелось нарисовать именно 
настоящую, «нутряную» пролетарку — женщину, за- 
воевавшую своей жизнью право быть в первых рядах 
рабочего класса. Сначала, в «мирные» дни, она, как 
мужняя жена, немножко упрямая, немножко свое- 
нравная, любит своего Глеба по-бабъи. Переворот на- 
чинается в ней с того момента, когда Глеб чудом спа- 
сается от смерти и уходит от нее ночью к красно-зе- 
леным, уходит, может быть, навсегда. Это только 
смутный, еше не осознанный сдвиг в ее жизни. Пол- 
ное осознание своего отношения к действительности 
определяется в дни, а может быть, и часы страшной 
трагедии, которую она пережила в подвале контр- 
разведки, уже хорошо подготовленная подпольной ра- 
ботой Ефима Усатого. Сначала она не могла ото- 
рваться от мужа, потом не могла переступить через 
ребенка. Но борьба выпрямляет волю: Даша при- 
выкла отвечать за себя, она уже ясно видит свою 
дорогу. И уже может ради великих целей пойти на 
любые жертвы. Тяжелый и сложный переворот. 

И, конечно, Глеб, который оставил Дашу милой, 
привычной бабой, не узнал теперешнюю Дашу — 
Дашу-большевичку, активную боевую силу. Момент 
их встречи был для Глеба ошеломительным; Даша 
была потрясена неожиданным появлением Глеба. Она 
в его объятиях была близка даже к обмороку. Но 
прежняя слабость, опасность поддаться силе мужа, 
потерять свою независимость, ощущение в нем самца 
со всеми предрассудками и привычками сразу поста- 
вили ее на ноги. Обязанности члена партии, который 
сейчас едет по командировке парткома в самое 
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опасное место, может быть на смерть, отрывает ее от 
любимого человека. «Гостеприимничать» сейчас она не 
может — нет свободной минуты. Лечь с ним в любов- 
ном опьянении — это пока страшно: надо прощупать 
и его и себя. Она пытается бороться с ним и паниче- 
ски бежит от него. 

Эта сцена выдержала наиболее жестокий обстрел 
со стороны многих критиков и читателей. Не зная 
боевой истории рабочего класса в годы гражданской 
войны и первых трудовых подвигов по восстановлению 
разрушенного хозяйства, критики обрушивались на 
автора за то, что он заставил Дашу бросить Глеба и 
принести в жертву свою маленькую дочку. Надо быть 
слепым, чтобы не видеть самого очевидного: ведь 
Даша-то спасла от гибели и свою дочку и многих де- 
тей. Она организовывала детские дома, детские сады 
и ясли в эти голодные, страшные годы. Да и от Глеба 
она не уходила: она на время перебралась к Поле, 
которая была близка к безумию, чтобы поддер- 
жать ее в беде. И ей и Глебу надо было, по 
ее мнению, отдохнуть, подумать ос себе и понять друг 
друга. 

Некоторые критики и начетчики упрекали автора 
в том, что он, вместо того чтобы нарисовать образцо- 
вую коммунистическую семью и решить проблемы 
коммунистической морали, изобразил драматическую 
коллизию в отношениях мужа и жены, активных 
большевиков. Но автор не склонен к утопическим вы- 
мыслам, для него дороже всего суровая правда 
жизни. Он рисовал жизнь такой, какой она была в те 
годы, в ее наступательном движении, в ее огромном 
боевом напряжении. И люди в самоотверженной и 
неусыпной трудовой борьбе за восстановление хозяй- 
ства, за утверждение социалистических его основ ре- 
шали большие государственные задачи под огнем еще 
не добитого врага. Им некогда и трудно было ставить 
как проблему дня бытовые вопросы и строить теории 
коммунистической морали. Они решали эти вопросы 
на ходу. Такие критики и начетчики есть и сейчас. Но 
критик должен так же знать реальную действитель- 
ность, как и художник, чтобы не строить пустых гипо- 
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тез, а понять пафос писателя, по завету Белинского, и 
быть на высоте своей эпохи. 

Особенное стремление «вырезывать» типы четко, 
выпукло до осязательности и в то же время доби- 
ваться максимального «сгущения» общезначимых черт 
вызвало со стороны эпигонов «психокопательского 
объективизма» целую кампанию против «Цемента», 
доходившую до настоящей травли. Основной грех 
моего творчества определялся как «схематизм», то 
есть отсутствие в галерее моих персонажей «живых» 
людей, в которых бы хорошие и плохие стороны, по- 
ложительные и отрицательные органически врастали 
друг в друга, как, скажем, химические ингредиенты 
в сложном теле. Иными словами: большевик, борю- 
щийся во имя коммунистического идеала, может быть 
одновременно порочным, а белогвардеец, черносоте- 
неп — прекраснейшим человеком. Формула: надо, 
чтобы наша революция, наша действительность вос- 
принималась через нутро, психологически, внутренним 
оком. Произведения же Федора Гладкова лишены 
этого основного признака художественного творче- 
ства, его типы несут в себе какую-то одну черту — 
или порока или добродетели. Поэтому он заражен 
«романтизмом», преувеличениями. Автор «не срывает 
масок», а наоборот, напяливает маски на своих 
героев. Это буквальная передача того, что писа- 
лось определенной группой критиков, пытавшихся 
наметить «столбовую дорогу» пролетарской литера- 
туры. 

Я считал и считаю, что искусство, в отличие от 
науки, имеет дело только с человеком. Сложное отно- 
шение человека к действительности, к внешнему миру 
и к самому себе — это психология. В те времена, когда 
я выступал в литературе, именно в 1922 году (не счи- 
тая дореволюционного периода), я активно боролся 
своими произведениями против космизма, против «по- 
литической публицистики» и фактографии в художе- 
ственном творчестве. Это обстоятельство тогда отме- 
чалось некоторыми старыми критиками. А многие как 
раз обвиняли меня в «психологических излишествах», 
«Цемент» от начала до конца психологичен, 
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Но здесь я должеи указать па один важный пункт 
насчет объективности. Для меня «объективность» 
имеет сугубо условный смысл: художественную объ- 
ективность я понимаю как объективность партийную. 
С этой точки зрения «Цемент» и все остальные мои 
вещи (за единичными исключениями) — произведения 
объективные, реалистические. Кстати о «реализме». 
Реализм толковался в разные времена разными обще- 
ственными классами различно. Буржуазная критика 
особенно рьяно настаивала на интерпретации этого по- 
вятия как «абсолютного объективизма»: искусство, мол, 
должно быть «нейтральиым». Оно — беспристрастный 
свидетель жизни, который «добру и злу внимает равно- 
душно, не ведая ни жалости, ни гнева», и у которого «ни 
на челе высоком, ни во взорах нельзя прочестьего со- 
крытых дум». Такой реализм, как «вечное, неизменное» 
понятие, отрицает всякую революцнонную мечту в на- 
шем партийном, ленинском понимании, отрицает вся- 
кое диалектическое «преодолепие жизнью собствениых 
пределов», всякую возможность создания таких «слов, 
которые бы вызывали волшебные образы будущего» 
(Гегель). Бесспорно, надо писать то, «что есть и как 
оно есть», но точку ставить после этого нельзя. Задача 
искусства — изображать не только то, ито есть, но п 
то, что и как должно быть, — тоесть искусство должно 
изображать действительность в ее наступательном дви- 
жении и развитии. В этом и состоит партийность ху- 
дожественного творчества. Вообще все эти понятия — 
«реализм», «ромаитизм», «классицизм», «натурализм» 
и т. д.— должны быть решительно переосмыслены, 
раскрыты конкретно-исторически, иначе мы будем пу- 
таться в них, беспомощно топтаться и вязнуть в бо- 
лоте схоластики. И «романтизм», и «натурализм», и 
«реализм» и т. п. — каждое направление и школа со- 
ответствовали определенным общественным отноше- 
ниям, а следовательно, и определенному обществен- 
ному сознанию. 

В моих художественных установках не произошло 
в эти годы никаких изменений и переворотов. Я` ут- 
верждаю, что высота и глубина художественных про- 
изведений нашей литературы определяются тем, иа- 
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сколько диалектика нашей эпохи нашла свое 
подлинное выражение в художественных образах, то 
есть насколько широко, сильно и ярко выражены 
в образах основные и жгучие проблемы современ- 
ности, борьба, направленная на «изменение мира» и, 
следовательно, на переделку природы человека. 
В связи с этим выдвигается задача типологии. Зна- 
чительность героя художественного произведения, его 
«живучесть» для нашей истории определяется наи- 
большей его типичностью для эпохи, то есть силой 
синтеза наиболее характерных особенностей той со- 
циальной среды, которую представляет данный герой. 
Героизм — свойство, типическая особенность нашего 
человека. Подичеркивая, выделяя положительные черты 
основного действующего лица произведения, не надо 
бояться романтизации. В типизации героя нашего 
времени от романтизации — в революционном значе- 
нии этого слова — уйти нельзя. Но надо уметь делать 
это без нажима, без надсады, чтобы читатель увидел 
и почувстворал свое отражение в образе, чтобы в 
этой романтизации полностью воплощена была 
правда жизни. 

Типизируя своих героев, я старался «высказать» 
их. Мне хотелось, чтобы они «не таяли», чтобы кон- 
туры их не смывались, чтобы они надолго запечатле- 
лись в воображении читателя, который бы мог почув- 
ствовать в них себя и взволноваться. Нужно было, 
чтобы герои обладали длительной притягательной си- 
лой. То же самое я имел в виду при постановке в этом 
романе общественных проблем: мне нужно было до- 
биться такого художественного эффекта, чтобы язык 
образов был легко и энергично переведен на язык 
социологии. А. Франс где-то выразил мысль, что худо- 
жественное произведение тем устойчивее, чем сильнее 
оно возбуждает вокруг себя споры. И «Цемент» в 
этом отношении сыграл, кажется, не малую роль. 
Проблемы, которые поставлены в нем, животрепе- 
щущи до сих пор, ибо это проблемы нашей эпохи. 
Дело не в том, что фабула романа — из времен 
первых шагов строительства социализма, а в том, что 
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те проблемы, которые стоят и сейчас в порядке дня, 
были поставлены уже тогда. Что это? Это проблема 
социалистического труда, это проблема семьи и но- 
вого быта, это проблема интеллигенции при дикта- 
туре пролетариата, это проблема ударничества и 
коммунистического труда, проблема переделки чело- 
века и т. д. и т. п. Не этим ли объясняется популяр- 
ность «Цемента» в народных массах не только нашей 
страны, но и других стран. 

Горький очень чутко отметил это в своем письме 
ко мне по поводу «Цемента» еще в 1925 году: «Вам — 
на мой взгляд, опять-таки — весьма удались и харак- 
теры. Глеб вырезан четко, и хотя он романтизирован, 
но это так и надо. Современность вполне законно тре- 
бует, чтоб автор, художник, не закрывая глаз на 
явления отрицательные, подчеркивал — и тем самым — 
«романтизировал» положительные явления. Вы умеете 
делать это, с чем искренно поздравляю Вас. Однако — 
поймите меня: я говорю не о том романтизме устра- 
шенных действительностью и бсгущих от нее в 
область фантазий, а о романтизме верующих, о ро- 
мантизме людей, которые умеют встать выше дей- 
ствительности, смеют смотреть на нее как на сырой 
материал и создавать из плохого данного хорошее 
желаемое. Это — позиция истинного революционера 
и это его право». 

Мне остается сказать о стилевых особенностях 
«Цемента». На этот счет тоже было много недоразу- 
мений и споров. Одни считали, что стиль романа нов, 
оригинален; другие — что он гиперболичен и что в 
нем очень много от декаданса, натурализма и симво- 
лизма; третьи — что он прост, ударен, «народен», па- 
фосен, как труд и борьба пролетариата; четвертые — 
что он сложен, вычурен, трудно воспринимаем, что 
он нарушает привычные представления о «классиче- 
ской» литературе... и т. д. Стиль, как определенное 
гармоническое единство содержания и формы, как 
некая адекватность между мыслью и образным ее 
выражением, как, наконец, определенная манера, ха- 
рактер, метод изображения мыслей и чувств, — стиль 
художественного произведения обусловливается, по- 
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моему, той «струной», которая напряжена и непре- 
рывно звучит в душе художника. Содержание произ- 
ведения определяет его форму, между содержанием 
и формой всегда должно существовать некое диалек- 
тическое единство. В процессе писания «Цемента» (да 
и всех моих вещей) я с особой требовательностью 
к себе искал этого единства. Энтузиазм труда, ком- 
мунистическая целеустремленность, напряженность и 
сила классовой борьбы диктовали мне необходимость 
создания соответствующего, адекватного образа. 

Я много раз перестраивал, переделывал отдельные 
главы, конструкцию целых частей, снимал отдельные 
мазки и накладывал новые — искал нужные краски. 
Тропы и фигуры, этимология и синтаксис претерпели 
длительную эволюцию. Повторялось это почти при 
каждом новом издании книги вплоть до 1939 года. 
Мне хотелось, чтобы роман во всем своем целом зву- 
чал стройной энергичной симфонией. Мне было 
важно, чтобы каждый человек говорил своим языком, 
действовал и чувствовал так, как свойственно его на- 
туре, чтобы картины природы были органически це- 
лым в психологии действующих лиц, чтобы каждое 
слово не было сказано впустую, а выражало макси- 
мум мыслей и переживаний и ложилось вместе 
с другим тесно, слитно, как паркет. 

Я не спрашивал себя, как бы это словесно выра- 
зил, например, Л. Толстой, Тургенев или Горький. 
Этот вопрос мне и в голову не приходил; если бы 
и пришел, то я отбросил бы его, как ненужный и, 
пожалуй, даже вредный, потому что я неизбежно 
стал бы в зависимость от образца, я лишил бы себя 
творческой свободы. Преемственность в искусстве со- 
стоит не в механическом следовании традициям, а в 
творческом наследовании и развитии их, в преодоле- 
нии предшествующих стилей, то есть в создании 
своего стиля, свойственного новой эпохе, идеологиче- 
скому содержанию произведения и диалектике объек- 
тивной действительности. Весь вопрос был в одном: 
как нужно выразить всю нашу жизнь нашими худо- 
жественными средствами, которые суть накопленный 
опыт художественной культуры? Трудности не втом, 


423 


чтобы воспользоваться старым художественным ме- 
тодом (нет ничего хуже подражательства), а в том, 
чтобы создать свой художественный метод, который 
свидетельствовал бы 0 новом эстетическом этапе в 
истории художественной мысли. 

Стиль связан с идеологией. Механически перено- 
сить творческие методы прошлых эпох в наше время 
социалистического строительства по меньшей мере 
«недиалектично». 

И в «Цементе» была попытка дать новую кон- 
струкцию повести (это заметили, но указали, как на 
нарушение правил «классической стройности» и «це- 
ломудрия») в виде целого ряда ударных кадров, 
насыщенных действием и психологическим напряже- 
нием. Спокойное, размерениое, медленное течение 
повествования, обусловленное безмятежной устойчи- 
востью жизни, было неприложимо к данному художе- 
ственному заданию. В стилевом отношении отдельные 
главы и циклы глав не похожи на другие. Тах, главы 
о Глебе, о массовом труде, о борьбе с белогвардей- 
цами, о Даше написаны в иной настройке, иными об- 
разными средствами, чем главы о Клейсте, о Сергее, 
о Поле Меховой... 

В зависимости от этого и язык романа требовал 
некоторого своеобразия. 

Есть у меня «крестьянский» рассказ «Пучина». 
Я стремился писать его спокойным, углубленно эле- 
гическим языком. Моя цель была сделать язык вполне 
созвучным теме. Мог ли я таким языком орудовать в 
«Цементе»? Конечно, нет. Я очень хорошо знал исто- 
рию художественного языка: я прошел и «школу 
классиков», и школы различных направлений в ис- 
кусстве. История художественных направлений конца 
девятнадцатого и начала двадцатого века — это исто- 
рия моего воспитания и культуры. Надо было не 
эпигонствовать, а самостоятельно, по-своему, пользо- 
ваться этим художественным наследием. И работа 
над «Цементом» — это и есть работа над созданием 
нового стиля. Результат этой работы вызвал дискус- 
сию. Это было для меня неплохо, но, к сожалению, 
эта дискуссия не пришла ни к чему. Для меня работа 
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пад языком «Цемента» — целая эпоха. Одни критики 
указывали на «нарядность», на «трудность», па «ро- 
мантическую гиперболичность», на «приподнятость» 
языка, а некоторые другие заявляли, что он «фаль- 
шив», «лакирует действительность» и «не срывает 
масок». Я не знаю, как и с кого «срывают маски» 
приверженцы «целомудрия», но я знаю, что язык «Це- 
мента» ударен, напорист, пафосен, терпок и суров, 
часто неожиданно смел в метафорах и, может 
быть, излишне густ в словесной вязи. Это не игра, 
не баловство, не «маска», а напряженная, очень труз- 
ная работа. Но в диалогах потуга на стилизацию 
выражалась в обилии вульгаризмов, натуралистиче- 
ских вольностей, как результат дурного «поветрия» 
в литературе тех лет. С годами при подготовке после- 
дующих издапий я «отрабатывал» язык «Цемеита», 
стремясь достичь предельной простоты, ясности п чи- 
стоты. Устранены все стилизаторские погрешности, в 
диалогах найден, на мой взгляд, тот верный тон, вер- 
ная мелодика слова, которые заглушались в первых из- 
даниях всякими диссонаисами. Невольно я подчниялся 
тогда некоему «веянию времени». Это были «грехи 
молодости» — ничего не поделаешь. 

Художник должен стоять на высоте культуры 
своей эпохи. Он должен быть не ремесленником, 
а мастером, а для этого надо учиться каждый день 
до гробовой доски. Малограмотных, невежественных 
писателей нет и быть не может. Неряшество, плохая 
«продукция», слабая литературность — это то же са- 
мое, что и скверная продукция завода, цеха, мастер- 
ской. Это — брак. Борьба за качество, за квалифици- 
рованные кадры — это одна из основных задач нашей 
эпохи, и эта задача как первоочередная стомт в пс- 
рядке дня литературного движения паших дней. 
Нельзя торопиться печататься --—это вредно, это за- 
держивает рост начинающего писателя. В прошлом 
писатели работали над собою многие годы, пока на- 
конец находили место своим произведениям на стра- 
ницах журналов. Правда, кадры сейчас растут бы- 
стрее, чем раньше (благоприятные условия), но 
«набивать руку» и теперь надлежит пока в кружках 
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или под непосредственным руководством опытных 
художников слова. Кроме того, наша эпоха великой 
реконструкции всей системы народного хозяйства 
требует от писателя не только знания среды, но и 
общих и технических знаний. Мало знать человека, 
его быт, его работу, надо знать и структуру машины, 
технику построения плотины, пульта, турбогенера- 
тора, прокатного стана, надо быть знакомым с агро- 
номией и биологией. К этому обязывает огромный 
рост производительных сил нашей страны. Это обус- 
ловливает степень приближения художественного 
творчества к темпам социалистического строитель- 
ства. 

Я думаю, что художественное произведение тем 
скорее пойдет в ногу с темпами нашей жизни, чем 
богаче его содержание, чем совершеннее оно отвечает 
задачам типологии, чем совершеннее и самобытнее 
его стиль. Надо достигать того, чтобы обобщение, син- 
тез типических особенностей людей, быта и бытия на- 
шей эпохи были доведены до предельной высоты, а 
это досгигается не только знанием жизни и людей, не 
только дарованием, но и в огромной степени совер- 
шенством технического литературного мастерства. 
Надо достигать того, чтобы литературные типы обла- 
дали свойством длительной «живучести», устойчиво- 
сти, чтобы они имели значение не только для настоя- 
щего, но и для будущего. Художественное произве- 
дение — это «жизнь сегодняшнего дня», которая, по 
словам Плеханова, «преодолевая свои пределы и вы- 
ходя за пределы, создает основу для будущего», 


1931 


28° 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Роман «Цемент» впервые опубликован в 1925 г. жур- 
налом «Красная новь» (№№ 1—6). В 1926 г. издательством 
«Земля и фабрика» осуществлено первое отдельное издание. 
Исключительный интерес, проявленный советским читателем, 
многочисленные читательские конференции вызвали необходи- 
мость переиздания книги: за 1926—1927 гг. она выдержала один- 
надцать изданий. 

Книга широко известна за рубежом. Вскоре после выхода 
в свет она была переведена почти на все иностранные языки. 
В послевоенные годы вышло несколько новых изданий романа: 
в Чехословакии, Румынии, Венгрии, ГДР, Болгарии, Китае и 
Японии. 

Роман «Цемент» написан в Москве в 1922—1924 гг., но в 
основе его лежат впечатления и наблюдения от пребывания 
Ф. В. Гладкова в Новороссийске. Впервые он поселился там 
в 1910 г. по истечении срока ссылки в Сибири и вел подпольную 
революционную работу среди рабочих цементного завода. 
В 1914 г. ХФ. В. Гладков покинул Новороссийск для учительской 
работы на Кубани. А в 1918 г. он принимает активное участие 
в установлении советской власти в Новороссийске, ведет затем 
ответственную работу в партийных и советских органах Черно- 
морья, состоит членом партийной организации цементного завода 
н непосредственно участвует в его восстановлении. Переехав 
в 1921 г. при содействии Горького в Москву, Ф. В. Гладков 
устанавливает затем связь с рабочими столичных и под- 
московных предприятий, занятых восстановлением народного 
хозяйства, что также имело свое значение при создании романа 
«Цемент». 
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Переезд в Москву — важнейшее событие в творческой био- 
графии Ф. В. Гладкова. Начало двадцатых годов было периодом 
собирания сил советской литературы. В сложной литературной 
жизни столицы Ф. В. Гладков разобрался не сразу. Написан- 
ный еще в Новороссийске хороший реалистический рассказ 
о гражданской войне «Зеленя» был здесь осмеян писателямич 
модернистами. В 1922 г. Гладков пишет повесть «Огненный 
конь», в которой отходит от присущей ему реалистической 
манеры письма. Повесть получила одобрение в том же кругу 
писателей, но сам автор был глубоко неудовлетворен ею. 

В то же время он знакомится с произведениями Вс. Иванова, 
Л. Сейфуллиной, А. Новикова-Прибоя, А. Малышкина, Н. Ляшко, 
В. Бахметьева и др., в которых горячо, с революционным пафосом 
описываются величайшие события современности, героизм и 
мужество советского народа. 

Он присутствует в 1922 г. на первой читке «)Келезиого по- 
тока» и вскоре становится ближайшим другом А. С. Серафимо- 
вича. 

Ф. В. Гладков глубоко осознает неудачу с повестью 
о гражданской войне «Огненный конь» и пересматривает свои 
творческие планы. 

Призыв партии к изображению героической современности, 
частые беседы с читателями убеждают Гладкова, что созида- 
тельный труд рабочих, творческие усилия коллектива в строи- 
тельстве новой жизни, новые отношения в семье и в быту 
должны найти свое отражение в литературе. 

Он берется за решение этой глубоко новаторской задачи 
и первым пишет большой роман о людях рабочего класса совет- 
ской страны. 

Но не сразу эта большая тема была воплощена писателем 
в многопроблемный роман. 

Сначала были опубликованы отдельные рассказы — фраг- 
менты будущего «Цемента». «Встреча покаянных» (журнал 
«Красная нива», № 39, 1923), «Разорванная паутина» (журнал 
«Молодая гвардия», № 7—8, 1923) и «Трудобой» («Рабочий 
журнал», № 1, 1924). 

В 1924 г. печатались новые произведения, связанные 
с работой над «Цементом». — отрывок из повести с условным 
заглавием «Удары? ! — «Потухший очаг» (журнал «Прожектор». 


1 В журнале «Книга о книгах» повесть была названа «На 
переломе» (№ 4, 1924, стр. 63). 
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№ 5) и «Комсомольцы» с подзаголовком «Отрывок из романа» 
(«Рабочий журнал», № 3—4). 

Опубликованный первым рассказ-этюд «Встреча покаянных» 
не вошел в журнальную редакцию романа, но в качестве само- 
стоятельной главы был введен в отдельное издание (ЗИФ, 1926). 
В этом же издании глава «Встреча покаянных» была разбита 
на пять подглав, которым были даны названия, оставшиеся 
без изменения во всех переизданиях книги. 

Рассказ «Разорванная паутина» вошел в журнальную редак- 
цию «Цемента» отдельной главой под названием «Подпольный 
эмигрант». Материал подвергся переработке — в частности, была 
снята подробная характеристика семейного быта Клейста, за- 
слонявшая конфликт между ним и Глебом Чумаловым. 

Рассказ «Трудобой» вошел отдельной главой в журнальную 
редакцию «Цемента» и получил название «Бремсберг». Автор 
многое здесь изменил и снял все, что могло создать представ 
ление о Глебе Чумалове как о «герое», стоящем над массой. 

«Потухший очаг» вошел в журнальную редакцию «Цемента» 
с незначительными изменениями, под тем же названием. 

Отрывок «Комсомольцы» в роман «Цемент» не вошел, не- 
смотря на ряд созданных в нем интересных образов молодежи. 
Включение этого отрывка, по словам автора, требовало больших 
изменений в структуре произведения. 

По свидетельству Ф. В. Гладкова, работа над «Цементом» 
как целостным произведением началась осенью 1923 г. и про- 
должалась весь 1924 г. Особенно трудно укладывался в кон 
текст романа этюд «Бремсберг», — в качестве самостоятельной 
главы он многократно перерабатывался. Переделывались и дру- 
гие главы. 

От издания к изданию автор тщательно просматривал 
«Цемент», добиваясь полной идейной ясности образов револю- 
ционеров-коммунистов, углубляя драматизм положения, из* 
меняя многие сюжетные линии романа. Особенно значи“ 
тельной переработке произведение подверглось для пере 
издания в 1944 г. (Ф. Гладков, Избранное, Гослитиздат). 
Если расстановка действующих лиц и их характеристики, опреч 
делившиеся в первой редакции, остались неизменными, то в част- 
ностях — в мотивировках отдельных поступков героев, в от« 
дельных эпизодах и сценах — роман в редакции 1944 г. значи+ 
тельно отличается от журнального текста. В главе «Встреча 
покаянных» (подглава «Красное знамя») снята большая сцена 


431 


на корабле — беседа большевиков, в том числе и Глеба Чума- 
лова, с английскими моряками, привезшими группу эмигрантов- 
возвращенцев. В подглаве «Женщина в кудрях» (из главы 
«Окружком») опущены встреча Глеба Чумалова с Лухавой и 
напутствие председателя Совета профессиопальных союзов 
Глебу как секретарю партийной заводской ячейки. В подглаве 
«Ячейка РКП» (глава «Рабочий клуб», в редакции 1944 г. — 
«Рабочий клуб «Коминтери») сокращена заключительная часть 
заводского партийного собрания — снято обсуждение предложе- 
ния Даши об открытии детских яслей. 

Переработка «Цемента» в редакции 1944 г. выразилась не 
только в сиятии отдельных сцен и энизодов, но и в дополнении 
романа искоторыми новыми сценами. Во многих случаях были 
также расширены диалоги. Так было ввелено  продол- 
жение разговора Глеба Чумалова с Чибисом, введениое в пол- 
главу «Глаза, которые видят по ночам» (глава «Преды»). После 
вопроса Глеба председателю Чека, видел ли он Левина, в новой 
редакции следует такая реплика Чумалова: 

«— Я вот не видел сго, товарищ Чибис, и мине кажется, ч:о 
я пе пережил самого главного. Если бы я увидел и услышал 
его. я открыл бы себя запово. Выразить этого ие могу — беден 
словами... Но тогда и слова у меня были чы иные... 

— Это какие же иные? — строго и насмешливо спросил Чн- 
бис. 

— Большие и глубокие, товарищ Чибис. 

— А ты больше делай, чем говори... Борись, ие щадя сил... 
организуй труд... боевые задачи решай, как велит партия... Слы- 
шиыь? Тогла и Левин будет перед тобой во всем облике...» 

В подглаве «Ячейка РКП» после слов: «Все в ожиданни 
глядели на Глеба. Ои встал, откашлялся и некоторое время 
вглядывался в лнца рабочих», — вставлепо авторское размышле- 
ние по поводу настроения собравшихся коммупнстов: «...они пе 
поверят ни одному красивому слову, ни одпому красноречивому 
обещанию. Так опи отнеслись сейчас к книжному докладу Сер- 
гея Ивагина: все пропустили мимо ушей. А стоит сказать только 
два слова: «Друзья, завтра — по цехам!» — и каждый из пих 
бурно вскочит с места и крикнет, задыхаясь: «Товарищ Чума- 
лов, давно этого ждем... хоть сейчас веди... Разруха заела». 
Автор тем самым подчеркнул значение партийного собрания 
з развитни событий романа. 

Многие вставки-дополнения занимают всего несколько строк, 


432 


во, по-новому освещая то пли иное событие, они нмеют важное 
значение, усилнвая идейное воздействие произведения. Напри- 
мер, в прежних редакциях встреча Глеба Чумалова с инженером 
Клейстом на площалке заводской вышки (подглава «Расплата» 
из главы «Рабочий клуб «Комиитери») заканчивалась так: 
«Ошеломленный, оп (Клейст. — #. К.) ие мог постигнуть смысла 
этого потрясающего события — стоял странно пустой, обнажеч- 
ный, с одним рвущимся сердцем». В редакции 1944 г.: «Оше- 
ломленный, оп ие мог постигнуть смысла этого потрясающего 
события — стоял... весь в слезах от счастья». «Весь в слезах 
от счастья» — эти слова выразительнее раскрывают переворот 
в сознании Клейста. 

Как известно, ромаи «Мемент» был закончен печатанием в 
июле 1925 г., а 23 августа того же года Алексей Максимович 
Горький, живший тогда в Сорренто, уже написал Федору Василь- 
евичу Гладкову письмо с обстоятельным разбором как силь- 
ных, так и слабых сторои ромапа. Назвав сего «очень зпа- 
чительной, очень хорошей кивгой», Горький подчеркивал нова- 
торский характер произведения: «...впервые за время революции 
крепко взята и ярко освещена наиболсе значительная тема со- 
временностн -- труд. До Вас этой темы никто еще не коснулся 
с такой силой. М так умно» '. Здесь же Л. М. Горький указал 
на серьезный недостаток произведения — «слишком форсистый, 
иедостаточно скромпый и серьезный язык». Он предостерегал 
Гладкова от пристрастия к «местным речениям» юга России 
и писал ему: «Ваш язык трудно будет попять псковичу, вятичу, 
жителям верхней и средней Волги. И здесь Вы, купно со мно- 
гимн современными авторами, искуственио сокращаете сферу влия- 
иня Вашей книги, Вашего творчества» 2. 

Ф. В. Гладков уже лля первого отдельного издания провел 
большую дополнительную работу над языком произведения. 
Такую работу он продолжал и с каждым новым изданием 
книги, 

«Цемент» имеет три основные редакции: журнальную 
редакцию 1925 г., редакцию 1930 и 1944 гг. 

Редакция 1930 г. и в особенности 1944 г. характеризуется 
стремлением к простоте и выразительности языка, к максималь- 
вой доходчивости его до читателя. С этой целью писатель осво- 


т М. Горький, Собр. соч., т. 29, Гослитиздат, М. 1956, стр. 438. 
2 Там же, стр. 439. 
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бодил текст романа от излишних диалектизмов, снял многие 
сравнения и метафоры, затруднявшие читательское восприятие. 
Существенно изменены и идейно обогащены все речи Глеба, 
частично — диалоги Даши, Брынзы, Моти Савчук и ее мужа, 
Жука и других рабочих. 

Роман «Цемент» вызвал широкие отклики в печати. Во всех 
крупных газетах и журналах Москвы, Ленинграда, а также 
периферии, были помещены статьи и рецензии. Газета «Правда» 
опубликовала 16 февраля 1926 г. статью А. С. Серафимовича, 
озаглавленную «Цемент» (роман Ф. Гладкова)». В ней была 
дана очень высокая оценка произведению, как «первому широ+ 
кому полотну строящейся революционной страны, первому худо- 
жественно-обобщенному воспроизведению революционного строи- 
тельства зачинающегося быта». А. В. Луначарский в статье 
«Достижения нашего искусства» писал в газете «Правда» | мая 
1926 г.: «В беллетристике пролетарский отряд дал несколько за- 
мечательных произведений, во главе которых приходится по- 
ставить массивный и энергичный роман Гладкова «Цемент». На 
этом цементном фундаменте можно строить дальше». 

Роман «Цемент» был восторженно принят прогрессивной 
зарубежной печатью. Газета «Юманите», которая печатала 
роман «Цемент» и читательские отзывы о нем, писала в своей 
итоговой статье: «Железный поток» — образ войны и воору- 
женной революции, «Цемент» — образ экономической рево- 
люции и революции живых существ. Красный отряд Кожуха 
победил так же, как побеждают теперь красные заводы Глеба». 
В газете «Дейли Уоркер» подчеркивалось значение романа для 
международного рабочего движения: «Эта книга укрепит рабо- 
чих всего мира в их решении довести классовую борьбу до 
конца». 

Высокие оценки роману «Цемент» дали в послевоенные годы 
критики и литературоведы страв социалистического лагеря. 
В предисловии к немецкому изданию в Берлине в 1949 г. 
профессор Ганс Мейер писал: «Двадцать лет тому назад мы 
читали роман «Цемент» с удивлением, сегодня мы читаем его 
со взглядом на наши собственные задачи... Вот почему роман 
Гладкова находит в Германии все новых и новых читателей, 
которые не просто восторгаются этим произведением, но при- 
меняют его в жизни». 

С большой статьей, посвященной Гладкову, «В первых рядах 
советской литературы» на страницах журнала «Иностранная 
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литература» (1956 г., № 11) выступил румынский литературовед 
Николае Морару: 

«Я познакомился с Федором Гладковым почти тридцать 
лет назад... Тогда мне не было и семнадцати лет. «Цемент», 
только что появившийся в переводе на румынский язык, был 
в руках у каждого, несмотря на то, что часто этот роман был 
предлогом для ареста, истязаний, а иногда являлся уликой на 
суде. Сколько рабочих и интеллигентов, сколько молодежи во- 
влекли книги Горького и Гладкова в революционное движение». 


«Маленькая трилогия», рассказы. В 1927 г. Ф. В. Гладков 
начал работать над циклом сатирических рассказов. Писатель 
поставил перед собой задачу: разоблачить «особый вид вредите- 
лей, которые еще имеют возможность проникнуть в среду рабо- 
чего класса и коммунистическую партию и «активио паразити- 
ровать» в нашей среде» !. Замысел писателя был обусловлен 
обострением классовой борьбы в стране, он был продиктован 
стремлением «вторгаться в действительность», помогать своим 
творчеством строительству социалистического общества, борьбе 
за нового человека. 

В процессе работы над рассказами цикл определился как 
трилогия. 

Были написаны рассказы: «Головоногий человек», «Непороч- 
ный черт» и «Вдохновенный гусь», связанные между собой 
единым образом рассказчика — старого большевика Мухина, 
являющегося и главным действующим лицом в трилогии. Рас- 
сказы представляют собою как бы этапы его партийной био- 
графии. 

Однако, связанные в единое целое образом Мухина, рас- 
сказы «Маленькой трилогии» одновременно являются закончепн- 
ными самостоятельными произведениями. Первое отдельное 
издание «Маленькой трилогии» было осуществлено издатель- 
ством «Федерация» в 1933 г. второе издание — Гослитиздатом 
в 1936 г. 

Рассказ «Головоногий человек» написан в 1927 г. и впер- 
вые опубликован в 1-й книжке альманаха «Земля и фабрика». 

В 1936 г. при переиздании «Маленькой трилогии» Ф. В. Глад- 
ков несколько переработал текст рассказа. 


! Предисловие автора к четвертому изданию повестей и рас 
сказов «Пьяное солнце», Гослитиздат, 1932, стр. 6. 
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Рассказ «Непорочный черт» написан в 1928 г. и впервые 
опубликован в «Журнале для всех», № 1, 1929 г. 

Пересматривая и перерабатывая рассказ  «Непорочный 
черт» для переиздания «Маленькой трилогии» в 1936 г., 
Ф. В. Гладков уже не подчеркивал всеобщность и распростпра- 
ненность образа Соски — этого «лишая на здоровом теле». 
Если в журнальной редакции утверждалось: «...такие типы — 
повсюду: нет ни одной, даже маленькой, организации, где бы 
эти Соски не висели над нашими головами» и отсюда делался 
вывод о «неустранимости подобных евнухов и кастратов», то 
в редакции 1936 г. сказано уже по-другому: «такие типы встре- 
чались раньше нередко». 

О степени вреда, причиняемого людьми типа Соски, в жур- 
нальной редакции рассказа Мухин говорил: «Всех этих людей... 
мы несем в себе; они идут с нами, как наши тени, от них 
никуда не скроешься». И дальше: «Они (т. е. Соски. — В. К.) 
жутки, как некие уродливые сатурны, пожирающие юность». 
В редакции 1936 г. Анюта сказала об этом гораздо более 
простыми и справедливыми словами: «Они жить бодро и рабо- 
тать весело мешают». 

Рассказ «Вдохновенный гусь» написан в 1929 г. и впервые 
опубликован в журнале «Красная новь», № 7, 1930 г. 

В предисловии к четвертому изданию сборника повестей и 
рассказов («Пьяное солнце», Гослитиздат, 1932 г.), в котором 
рассказы шли впервые под общим названием «Маленькая трило- 
гия», Ф. В. Гладков писал: «Вдохновенный гусь» для настоящего 
издания переработан почти заново, и в новой своей редакции 
ои существенно отличается от того варианта, который печатался 
в «Красной нови». Было снято большое вступление к рассказу, 
где образ Будаша по своей внутренней сущности уподоблялся 
мухомору. Ф. В. Гладков справедливо увидел, что для характе- 
ристики его достаточно одного сравнения с «вдохновенным гу- 
сем», оно имело большую сатирическую силу. 

При переработке журнальной редакции рассказа «Вдохно- 
венный гусь» писатель усилил роль секретаря парторганизации 
Дубкова и секретаря комсомольской организации Трягина в ра- 
зоблаченни Будаша. 

В редакции 1936 г. Мухин уже более конкретно определяет 
причины, которые дали возможность Будашу носить маску «орто- 
доксального марксиста». «Недостаток пролетарских квалифици- 
рованных сил, стремление мобилизовать на стронтельство со* 
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инализма все активные и культурные элементы создают, между 
прочим, в некоторых местах лазейки для жизнедеятельности 
сеобого вида приспособленцев, которым нельзя отказать в энер- 
гии, изворотливости, смелости и незаурядной силе языка. «Вдох- 
новенный гусь» — кличка, брошенная мною когда-то на первом 
выступлении, как нельзя больше подходит к этому типу людей. 
Эти люди умеют чудесно перевоплощаться во что угодно, они 
действуют оглушительно и бьют наверняка. При слабых еще 
наших знаниях и развитии, мы, несмотря на политический й 
культурный рост масс, еще недостаточно бдительны». Четкое 
определение политической физиономии Будаша и среды, его по- 
родившей, позволило Гладкову изменить «предсказание» буду- 
щей судьбы «вдохновенного гуся». Если в журнальной редак- 
ции рассказ заканчивался фразой: «Он там подвизается где-то 
по культурной линии и, без сомнения, гремит и блещет», то в 
редакции 1936 г. выражено уверенное предсказание — «пока не 
свернет башких». 


Рассказ «Кровью сердца» написан в 1927 г. и напечатан в 
1-й книжке альманаха «Земля и фабрика». Входил в собра- 
ния сочинений Ф. В. Гладкова, издававшихся ЗИФом в конце 
двадцатых и начале тридцатых годов. В настоящем издании 
он дается в новой редакции, коренным образом отличающейся 
от опубликованного ранее текста. 

Рассказ «Кровью сердца» был написан в связи с острыми 
спорами вокруг рассказа «Головоногий человек». Произведение 
было задумано как беллетризованное выступление по творче- 
ским вопросам, в частности о творческом методе советской ли- 
тературы — вопросу, который являлся дискуссионным в те годы. 
Устами старого рабочего Чижова автор страстно полемизировал 
с теорией «живого человека», выдвигавшейся критиками из жур- 
нала «На литературном посту», и отстаивал горьковское поло- 
жение о слиянии реализма с революционным романтизмом. Но 
в своей аргументации писатель допускал ряд неверных обобше- 
ний и оценок. Так в определении задач, которые выдвигались 
перед писателями рабочим читателем Чижовым, — «создавать 
пленительные легенды о людях, которых нет в быту» — критика 
справедливо увидела призыв к приукрашиванию действитель- 
ности. С такой оценкой поздпее автор согласился и начиная 
е четвертого издания сборника рассказов и повестей исключил 
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рассказ «Кровью сердца», «как художественно недостаточно 
ценный и как ошибочный в своей идеологической установке». 

Для настоящего издания Ф. В. Гладков рассказ «Кровью 
сердца» переработал и композиционно. В редакции 1927 г. 
беседа печатника Чижова с писателем происходила в читальне 
клуба в присутствии большой группы читателей, некоторым 
из них автором давались индивидуальные характеристики (раб- 
кор, девушка Малаша, предфабкома, заведующая библиотекой 
и др.). Они все принимали участие в общей беседе. В новом 
варианте рассказа беседа происходит в парке один на один 
с читателем, который остается во многом неизвестным. 
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